...L'Assedio  di  Firenze  è la  più  energica,  la  piu  ar- 
dita protesta,  ch'io  mi  sappia,  fra  quante  da  parecchi 
anni  comparvero  dell'ingegno  italiano  contro  le  forze 
cieche  che  li  contrastano  indipendenza  di  moto.  « Ho 
scritto  questo  libro  « mi  diceva  l'autore,  mandandomi 
il  suo  lavoro  « perchè  non  ho  potuto  combattere  una 
battaglia.  » La  vera  definizione  del  libro  sta  tutta  in 
queste  parole,  e chi  volesse  giudicarlo  su  norme  pura- 
mente letterarie,  com’opera  di  arte  esclusivamente,  tra- 
vierebbe. Che  mai  può  l'arte  in  Italia,  schiava  com’é  in 
oggi,  della  doppia  censura  guelfa  e ghibellina  — dacché 
Ouelfismo  e Ghibellinismo,  conoscendosi  impotenti  a re- 
sistere, separati,  all'azione  progressiva  dell’elemento  ita- 
liano , hanno  stretto  alleanza  e sacrificato  i loro  vecchi 
rancori  alle  urgenze  della  comune  difesa  — se  non  pro- 
testare? 

L'Assedio  di  Firenze  è una  vera  battaglia,  ed  ha  in 
sè  tutte  le  ispirazioni,  tutte  le  alternative,  tutto  il  feroce 
d’  una  battaglia.  Gualandi  (1)  non  è un  artefice  senza  ia- 
ti) Lo  scrittore  di  questo  Frammento  deve  aver  avuto  eott’occliio 
uno  dei  (•orili  esemplari  della  prima  edizione,  snl  cui  frontispizio 
era  stampalo:  L' Attedio  di  Firenze,  capitoli  \\\  di  Anseimo  Gua- 
landi. 
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tento,  dal  postico  in  fuori:  a un  vendicatore.  Diresti  ch'ei 
fosse  surto  a raccogliere  e sciogliete  terribilmente  il  le- 
gato cbe  Filippo  Strozzi  mandava  ai  posteri  quando,  ul- 
timo martire  della  libertà  fiorentina,  scriveva,  morendo, 
sulle  mura  della  sua  prigione:  « Exoriare  aliqnis  noslris 
ex  ossibus  ultor.  « E quel  legato,  ei  l'ha  raccolto,  piena 
l'anima  di  tutto  l’orgoglio  che  viene  dalle  grandi  me- 
morie, di  tutta  l’amarezza  che  viene  da  trecento  auni  di 
servitù  mutamente  e codardamente  patita:  lo  ha  raccolto, 
perché  i suoi  contemporanei  lo  tramandavano,  e perché 
gli  parve  elio  da  quelle  neglette  reliquie,  da  quelle  pa- 
gine grandi  di  virtù  e di  sciagura,  lampeggiasse  una 
fiamma  d’avvenire  ch'egli  ha  sperato  conveniente  agli 
immemori  discendenti.  L'intento  politico  è la  vita  del  suo 
lavoro.  L’arte  non  è per  lui  se  non  quello  che  sarà  un 
giorno  per  tutti,  un  mezzo  d'azione,  uno  stromento  d’e- 
ducazione alle  generazioni.  L'ufficio  dello  scrittore  s' è 
rivestito  nel  suo  concetto  dei  caratteri  d’una  missione. 
Audacie,  pericoli,  dolori  inseparabili  da  ogni  missione, 
egli  ha  tutto  accettato.  Ei  s' è incarnata  la  patria.  Le 
ferite  della  patria  sou  sue  ferite;  i nemici  della  patria 
son  i suoi  nemici;  ed  egli  ha  gettato,  non  potendo  altro, 
con  queste  pagine  il  guanto  a tutti:  papa,  impero,  op- 
pressori o seduttori  stranieri,  oppressori  o seduttori  do- 
mestici, sono  flagellati,  flagellati  a sangue,  uno  ad  uno. 
E tu  sai  come  tutti  abbiano  raccolto  il  guanto  e accet- 
tata la  guerra. 

Il  periodo  storico  scelto  da  Gualandi  meritava  le  sue 
fatiche.  È l’ultimo  d’ un' epoca  dell'elemento  italiano.  E 
dopo  quello,  la  scena  si  chiude  iu  Italia,  per  le  città: 
rimangono  fatti  generosi,  ma  d'individui;  glorie,  ma  di 
arte;  scoperte  feconde  spesso  di  progresso  europeo,  ri- 
velazioni , nella  filosofìa  specialmente  e nelle  scenze  , di 
una  potenza  intellettuale  naturalmente  iniziatrice  fra  le 
nazioni,  ma  iterili  in  If&lia,  dove  la  tirannide,  se  non 
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può  rapire  al  genio  la  facoltà  di  creare,  cominci*  d' al- 
lora a negare  quella  di  tradurre  il  pensiero  in  azione  e 
di  sviluppai  lo  progressivamente  nelle  applicazioni  mate- 
riali e morali.  Al  tempo  dell’Assedio,  il  principio  popo- 
lare — uuico  progressivo  e nazionale  in  Italia  — avea 
già  dato  luogo,  in  tutte  le  parti  della  penisola,  al  prin- 
cipio contrario.  Durava  in  Genova  la  libertà,  in  Venezia 
l'indipeudenza,  ma  la  prima  a patto  di  concessioni,  pro- 
tetta, tollerata  più  eh'  altro,  e cosi  priva  di  vita  propria 
che  un  cittadino,  Andrea  Doria,  poteva,  con  una  parola 
toglierla  o conservarla:  la  seconda  paurosa,  sospettosa, 
forzata  a vivere  sull’inazione  e sulle  diplomazie;  libertà 
non  v' era,  o come  sempre,  libertà  d’ottimati.  La  libertà 
popolare  s’ era,  presso  al  morire,  riconcentrata  tutta,  co- 
me la  vita  al  cuore,  in  Firenze  — e quanJo,  nel  1530, 
anche  quell’  ultima  fiamma  fu  spenta  , 1*  Italia  somigliò 
cadavere,  scosso  talora  da  moti  galvanici,  talora  inghir- 
landato di  fiori  per  inano  de’suoi  poeti,  ma  pur  cadavere. 
Per  trovare  una  manifestazione  di  vita  popolare  è d’uopo 
scendere  sino  alla  cacciata  degli  austriaci  da  Genova,  e 
per  mano  dei  popolani,  nel  1746.  La  caduta  di  Firenze 
fu  1' ultima  scena  del  primo  atto  dell’epopea  drammatica 
italiana,  il  cui  prologo  fu  l’istituzione  dei  Comuni,  ante- 
riore al  mille,  e la  cui  prima  scena  si  svolge  nel  1 176  a 
Legnano  col  trionfo  della  Lega  Lombarda.  Sulle  rovine 
della  libertà  fiorentina,  si  strinse  contro  l'elemento  po- 
polare la  Lega,  viva  anch’oggi,  fra  i due  principi  che 
s’erauo  fino  allora  contesi  il  dominio,  l’impero  e il  Pa- 
pato: Carlo  V e Clemente  VII.  E queU’ultima  scena  pre- 
sentò a un  tempo,  quasi  iu  compendio,  quanto  è di  po- 
tente, di  sublime,  di  santo  — e spesso  d'incauto  — nella 
azione  del  principio  popolare.  La  virtù  alla  base,  il  tra^ 
dimento  al  «omino  della  piramide:  una  potenza  illimitata 
di  sacrificio  negli  ultimi  ranghi  del  popolo  fioreatino: 
determinazioni  euergicamente  prese,  energicamente  ese- 
guite, nei  giovani  e in  quanti  traevauo  le  ispirazioni  dal 
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cuore  — e una  incertezza,  un’  esitanza,  una  debolezza  li 
provvedimenti  nei  vecchi,  nei  politici,  negli  uomini  che 
commettono  al  solo  e freddo  calcolo  della  testa  la  salute 
degli  stati  pericolanti:  un  consegnare  i fatti  della  città 
nelle  mani  d'un  uomo  tristo  e(sospetto,  un  diffidarne  con- 
tinuo, un  ostinarsi  a lasciarlo  sempre  arbitro  delle  mi- 
lizie — poi,  la  religione,  sempre  compagna  del  popolo, 
e inseparabile  da  tutte  le  cose  veramente  grandi  e virtuose, 
santificatrice  della  eroica  difesa,  benedicendo  ai  difensori, 
tramutante  la  morte  in  martirio  — e Cristo,  protettore 
della  liberta,  acclamato  dal  popolo  solo  redi  Firenze  — 
e la  grande  ombra  di  Savonarola  errante  dall'alto  sulla 
città  martire,  e la  sua  potente  parola  rieceheggiata  sotto 
le  volta  di  Santa  Croce  e lungo  le  vie  da  fra  Benedetto 
da  Foiano  e da  frà  Zaccaria  di  San  Marco:  poi,  i mira- 
coli della  volontà  — una  città  sola  di  forse  settautamila 
anime,  scaduta  per  le  abitudini  del  traffico  dal  mestiere 
dell' armi,  e già  da  lungo  avvezza  a protteggersi  cou  ar- 
mi mercenarie,  cinta  da  due  potenti  nemici  e di  spessi 
assalti  e di  fame,  tradita  nel  recinto  delle  sue  mura,  tra- 
dita al  di  fuori  da  tutto  il  contado  e dalle  terre  toscane, 
eh’  essa  non  aveva  mai  fatto  partecipi  della  sua  libertà, 
tradita  dall' inerzia  di  tutti  gli  Stati  italiani,  tradita  dalla 
Francia,  prima  origine  de’ suoi  mali,  e da  un  re,  Fran- 
cesco I,  di' essa  aveva  protetto  sempre  d’amore  e di  sa- 
crifici , rifatta  a un  tratto  prode  e guerriera  per  difen- 
dere contro  l'invasore  straniero  la  sua  bandiera  repub- 
blicana, forte  a sostenere  un  assedio  di  undici  mesi,  o 
in  procinto  spesso  di  vincer  I3  guerra:  poi.  finalmente. 
Luigi  Alamanni,  Benedetto  Varchi,  Jacopo  Nardi,  Fran- 
cesco Ferruccio,  storici,  guerrieri,  poeti,  fra’ difensori,  e 
sovra  tutti  il  Dante  deli’arti,  Michelangiolo,  vegliante  in- 
torno alle  proprie  fortificazioni:  formano,  parmi  un  com- 
plesso che  non  è dato  trovare  nella  storia  d'altre  nazioni. 
V ò tauto  raggio  di  poesia  nello  Assedio,  da  rifare  un 
popolo;  e uu  di  o l'altro  lo  rifarà. 
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Ma  intanto  questo  raggio  di  santa  poesia  aou  s’  era 
peranco  raccolto.  Storie  dell'assedio  di  Firenze  non  man- 
cano; ma  tutte  o difettive  in  alcune  parti  o guaste  da 
influenze  nemiche  al  vero;  nessuna  scritta  colla  solennità 
che  il  soggetto  richiede,  e rivestita  di  quella  luce  poe- 
tica che  dà  risalto  alla  verità,  e senza  la  quale  gli  scrit- 
tori de'  grandi  fatti  passati  si  rimaranno  sempre  più 
presso  agli  analisti  e cronisti , che  non  agli  storici.  La 
storia  dell'assedio,  com1  io  la. intendo,  non  ha  da  cercarsi 
intera  nelle  pagine  del  Guicciardini,  uomo  dei  Medici, 
o,  meglio,  del  potere  qualunque  fosse,  purch’ ei  potesse 
parteciparvi,  disertore  di  Firenze,  transfuga  nel  campo 
nemico,  il  quale,  calde  ancora  le  ceneri  dei  difensori 
della  patria,  il  di  30  gennajo  1531  , suggeriva,  oratore, 
consigli  infami  a papa  Clemente  VII,  pur  confessando 
che  la  sua  causa  era  abborrita  dal  voto  comune  dei  con- 
cittadini — non  nel  Nerli , devoto  ai  Medici  anch’  egli , 
e tenuto  prigione  , per  cautela , da’  Fiorentini  dal  152i> 
aino  al  finir  dell'  assedio  — non  nel  Varchi,  il  quale  seb- 
bene d'animo  non  servile,  incapace  di  tradire,  falsandola, 
la  verità,  pure  scriveva  per  commissiono  di  Cosimo  I,  e 
inceppato  tanto  da  tradirla  talora,  tacendola  — non  nel 
Segni  medesimo,  prezioso  per  molti  lati,  scrittore  repub- 
blicano, indipendente  da  paure  e riguardi;  ma  figlio  di 
un  padre,  Lorenzo,  che  perorò  per  la  pace,  tenero  egli 
stesso  delle  vie  di  mezzo,  e ammiratore  idolatra  di  Nic- 
colò Capponi,  figlio  timido,  incerto,  irresoluto  neil'ener- 
gico  Pietro,  non  amico,  ma  nè  inimico  de'  Medici , pro- 
penso a un  governo  d'ottimati,  un  di  quegli  uomini,  in- 
gomma, che  possono  onorare  e conservare,  in  tempi  quieti, 
la  patria , ma  che  la  Rovinano  quando  i tempi  volgono 
pericoloai:  bensì  in  essi  tutti,  raffrontando  e scegliendo 
— nelle  pagine  di  Jacopo  Nardi,  storico  filosofo,  non  ab- 
bastanza ammirato,  il  quale,  serbando  nell'  esilio  e nella 
vecchiaia  ferma  e giovine  1' anima,  protestò  fino  all’e- 
stremo per  la  libertà  della  patria,  e mori,  come  visse» 
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incontaminato  — e,  oso  dirlo,  benché  trattandosi  di  sto- 
ria, molti  sorriderebbero  a veder  citato  un  romanzo,  in 
quest'Assedio  di  Firenze , del  quale  ra'  avete  chiesto  che 
cosa  io  mi  penai. 

La  parte  storica  dell'Assedio  ò infatti  pregna  di  bel- 
lezze, talora  sublimi.  L’arte  in  essa  presta  anima,  vita, 
moto  al  passato.  La  potenza  dello  scrittore  s'  esercita  e 
si  mostra  tutta  quant’  è intorno  a quei  sacri  ricordi 
storici,  senza  violarne  la  realità,  senz’  alternarne  le  cir- 
costanze; le  immagini,  le  comparazioni,  i fiori  di  fantasia 
eh'  ei  profonde  su'  fatti  non  li  travestono,  non  li  modi- 
ficano, li  abbellano,  li  incolorano,  li  idealizzano,  diresti, 
senza  toccarli.  L’  espressione  poetica  opera  si  come  la 
lente  che  riavvicina  a noi,  ingrandendoli,  gli  oggetti  lon- 
tani: per  essa  gli  eventi  e i severi  aspetti  di  tre  secoli 
addietro  si  rifanno  vivi  e contemporanei;  e noi  viviamo, 
operiamo,  combattiamo  con  essi.  Chi  riunisce  in  uno  tutti 
i capitoli  storici  descrittivi  di  fatti  non  ideati,  avrebbe 
il  migliore  ragguaglio  dell'assedio  che  per  me  si  cono- 
sca. I capitoli  ventesimoprimo,  ventesimosecondo  e ven- 
tesimoterzo,  e tutti  gli  altri  fino  alla  fine  dell'opera,  mi 
sembrano  degni  d’ esser  letti  e riletti.  L'apoteosi  fine  di 
Ferruccio  — grande  davvero,  perchè  , nato  quando  pur 
troppo  il  valore  militare  era  già  fatto  merce  da  traffico, 
ei  lo  consacrò  tutto  alla  patria;  grande,  perchè  cose 
grandi  operava  senza  pure  avvedersene;  grande,  perchè 
la  modestia  e la  semplicità  dell’animo  eguagliavano  in 
lui  la  instancabilità  del  soldato  e l'ingegno  di  capitano, 
— è degna  di  lui.  11  romanzo  di  Gualandi  è il  piedestallo 
della  statua  che  la  storia  italiana  futura  gli  innalzerà, 
nè  lo  storico,  quando  i tempi  mutati  li  concederanno  di 
sorgere  , dimenticherà  quelle  pagine,  nè  l’arte  onde  il 
Gualandi  ha  saputo  far  di  Ferruccio  una  vera  incarna- 
zione del  dovere,  trasfondendo  in  ogni  suo  detto,  in  ogni 
suo  fatto  queNa  divina  melanconia  che  contrasegna  gli 
u mini  nati  a combattere  e morire  per  una  causa  santai 
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e che  ci  avverte,  senza  avvilirci,  dell' immediata  inutilità 
de'  suoi  sforzi.  Le  cose  fatte  da  Ferruccio  in  Empoli, 
l'attività  con  che,  sprovveduto  d’ogni  sussidio,  mantieue 
le  paghe,  le  fortificazioni  e le  vettovaglie  senz'aver  ri- 
corso a Firenze,  la  presa  di  Castel  Fiorentino,  quella 
di  San  Miniato,  le  zuffe  a Marti,  a Sau  Romano,  & Mon- 
topoli,  1'  occupazione  di  Volterra,  la  gita  nella  Montagna 
pistoiese,  la  battaglia  di  Gavinana,  la  morte  del  principe 
d’Orange,  la  morte  di  Ferruccio  medesimo,  sono  mira- 
bilmente descritte.  Da  quauto  nel  capitolo  ventesimot- 
tavo,  Ferruccio,  infermo  per  le  fatiche  e pel  combattere, 
comanda  gli  sia  recato  innanzi,  in  conforto,  il  gonfalone 
della  repubblica,  fino  al  suo  morire  nel  ventesimonono, 
noi  sentiamo  che  i suoi  fati  — e quelli  di  Firenze  coi 
suoi  — sono  segnati.  Una  solenne  tristezza  illumina  quelle 
scene  a tinte  melanconiche,  ma  religiose  e sublimi,  come 
quelle  d’  un  tramonto  fra  l'Alpi.  Ma  come  in  un  tramonto 
fra  l'Alpi,  l'anima  non  impicciolisce,  non  s'arretra  da- 
vanti alla  idea  del  morire;  vede  al  di  là  un  influito,  s’affra- 
tella lentamente  con  esso:  l'angiolo  della  morte  si  trasmuta 
per  noi  nell'angiolo  del  martirio,  e sulla  sua  faccia  splende 
soavissimo,  mentre  piega  ad  abbracciarci,  il  sorriso  delle 
eterne  speianze.  Ilo  sentito  il  cuore  a battermi,  meutr'io 
scorrea  quelle  pagine,  sotto  un  fremito  di  fiducia  per  la 
terra  che  ha  dato  vita  al  Ferruccio. 

Originale,  indipendente,  cosi  nel  concetto  come  nelle 
forme,  dalle  tradizioni  che  hanuo  dominalo  finora  il  ro- 
manzo storico,  ricco  di  bellezze  e difetti  singolari,  non 
imitate,  e ritraenti  sempre  dell'indole  dello  scrittore, 
l 'Assedio  di  Firenze  non  ha  modello,  non  accetta  re- 
gole prestabilite,  non  appartiene  alla  scuola  dello  Scott, 
nè  a quella  di  Manzoni  — se  pur  Manzoni  ha  fondato, 
in  fatto  d'  arte,  una  scuola  e non  una  varietà  di  quella 
«lei io  Scozzese  — né  ad  alcun*  altra:  sta  solo.  Colla  re- 
golarità delle  forme,  colla  uniformità  dello  stile,  con  un 
aderire  continuamente  al  soggetto,  con  un  andamento 
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sfilato,  pacifico,  tutti  gli  scrittori  «li  romanzi  si  rici 
hanno  cercato  finora  «li  rapire  i lettori  alle  infiuenz  dei 
presente,  d’ immedesimarli,  inconsci,  coi  personagg  del 
romanzo,  di  non  farli  mai  avveduti  del  macchinista  nde 
non  abbiano  a disviarsi  un  momento  dagli  effetti  ella 
macchina.  Gualandi  move  per  altre  vie,  dal  principio 
sino  alla  fine,  Gualandi  — come  lo  scopo  politico  « h’ei 
s'è  prefisso  voleva  — è sulla  scena,  e vi  chiama  il  let- 
tore. Racconta  e perora;  descrive  e giudica;  prem  a o 
punisce  ad  uno  ad  tino  egli  stesso  i suoi  person  tggi 
ch'evoca.  Talora  ei  s"  ideutitìca  co' suoi  eroi,  più  spesso  t 
con  Firenze,  col  popolo,  colla  causa  che  Firenze  e il 
popolo  rappresentano;  ma  per  breve  tempo,  e non  mai 
tanto  che  l'immagine  sua  si  cancelli  interamente  per 
noi.  Quand’ ei  s'avvede  che  noi  stiam  presso  a dimen- 
ticare il  presente  e a confondere  la  nostra  vita  colla  vita 
di  Ferruccio,  di  Carduccio  o di  Michelangiolo,  ei  sottentra 
quasi  minaccioso  ad  afferrarci  e svincolarci  dalla  indi- 
vidualità del  romanzo,  a ricacciare  1’ anima  nostra,  in- 
formata ancora  di  quell'impronta  del  passato,  nella  rea- 
lità del  presente,  al  che  ne  senta  più  forte  e più  dolo- 
roso il  contrasto  Ei  segue,  insomma,  la  via  di  Dante, 
di  Schiller,  di  Byron,  con  quella  di  Shakgpeare  o «li 
Goethe. 

Ho  udito  molti  ad  affermare  che  1’ Assedio  manca,  in 
conseguenza  del  metodo  tenuto  dall’autore,  dell’essen- 
ziale unità;  e l'accusa  non  mi  par  giusta:  unità  v'è, 
bensì  aneli’ essa,  come  l’ altre  cose,  concepita  in  un  modo 
insolito,  ma  filosofico  e meritevole  d’attenzione;  conce- 
pita, dico,  perche  forse  nell’  esecuzione  Gualandi  è ri- 
masto talora  inferiore  al  proprio  concetto. 

Senza  trattar  la  questione  se  il  romanzo  storico  sia 
genere  buono  o non  sia  — accettandolo,  non  foss'  altro, 
come  parto  d’  una  letteratura  di  transizione  qual’  è la 
nostra  — una  cosa  parmi  inevitabile,  ed  e:  che  fra  i due 
elementi,  storico  e romanzesco,  reale  e ideale  che  lo  com- 
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pongono,  uno  ha  da  essere  predominante,  1* altro  secon- 
dario. Tocca  allo  scrittore  decidere  a qual  dei  due  spetti, 
nel  suo  libro,  il  dominio;  e la  base  della  sua  scelta,  che 
sta  nella  natura  del  soggetto  eh'  ei  prende  a trattare,  o 
nell'  intento  eh'  ei  si  prefigge. 

A chi  abbia  soggetto  ed  intento  pari  a quei  di  Man- 
zoni. a chi  voglia  descrivere  un  tempo  privo  di  granai 
uomini  e di  grandi  eventi  — non  grandi  delitti,  che  fe- 
riscano al  cuore  una  intera  nazione,  ma  una  moltitudine 
di  delitti,  meschini,  di  fatti  iniqui,  commessi  da  individui 
e contro  individui  — non  grandi  virtù,  che  salvino  una 
nazione  o spingano  d'un  grado  un  popolo  sulla  via  della 
civiltà,  ma  virtù  dolci,  miti,  modeste;  virtù  che  conso- 
lano nella  sventura,  e spirano  un  pensiero  di  rassegna- 
zione e di  religione  negli  individui  — non  una  guerra 
aperta,  mortale,  fra  due  contrari  elementi,  ma  un'  atmo- 
sfera d'  illegalità  , un  lento  d’ isgregamento  del  corpo 
sociale  per  contrasto  di  desideri  e impotenza  di  sicurezze 
— uno  sialo , insomma,  di  cose,  anziché  uno  sviluppo  di 
cose  — la  via  tenuta  da  Manzoni  può  riescir  ottima;  e 
purché  i moti  dei  personaggi  ideati  incontrino,  come  nei 
Promessi  Sposi , un'  usanza,  un  vizio,  una  istituzione  dei 
tempi,  anche  un  ordito,  in  cui  la  parte  romanzesca  pre- 
domini, può  raggiunger  lo  scopo.  Ma  dove  vi  stiano  in- 
nanzi un  periodo  storico  d'alta  importanza,  una  crisi  cho 
conchiude,  o prenuncia  un  secolo,  fatti  collettivi  operanti 
a un  tratto  su  tutto  un  popolo,  virtù  sublimi,  che'  innal- 
zano la  creatura  in  faccia  agli  uomini  e a Dio , delitti 
abbomioevoli,  che  non  trovano  perdono  sulla  terra  ed  in 
cielo,  uomini  giganteschi  per  potenza  propria  a favore 
di  circostanze  — e dove  vogliate  tentare  di  spingere  una 
generazione  all’  altezza  degli  uomini  e delle  circostanze 
che  descrivete  — v’ò  forza  tenere  la  via  contraria,  e dar 
predominio  ali’  elemento  storico  sul  romanzesco.  I per- 
sonaggi ideati  hanno  ad  essere  occasioni  di  manifestarsi 
alla  storia  , incidenti  adoperati  per  dare  risalto  ai  fatti 


Digitized  by  Google 


MI 

principali,  o per  concatenarli,  dove  la  storia  ha  lacune 
in  un  ordina  più  facile  ad  afferrarsi;  e talora,  riposo  al- 
l'anima  affaticata,  incitamento  a non  soffocare  tra  le  cure 
pubbliche  gli  affetti  privati,  ricordo  per  via  d'esempio, 
a chi  legge,  che  1*  uomo  è cittadino  e individuo  ad  un 
tempo,  che  codesti  due  aspetti  della  vita,  egualmente  sa- 
cri, devono  ordinarsi  in  bella  armonia,  che  famiglia,  pa- 
tria ed  umanità  sono  emanazioni  d'  un  solo  principio  di 
dovere  e d‘  amore 

Per  altre  vie  non  s'ottiene  unità.  Nessuno  può  reg- 
gere a due  serie  di  forti  sensazioni  in  un  tempo,  e spin- 
gendo con  eguale  energia  su  due  parallele  i due  ele- 
menti, storico  ed  ideale,  avrete  inevitabilmente  stanco  il 
lettore  a mezzo  il  cammino,  e rotta  1'  armonia  dell'  in- 
sieme. 

E Gualandi  ha  sentito  che  il  predominio  spettava  nel 
suo  libro  alla  parte  storica.  Nell’  Assedio,  vero  ed  unico 
protagonista  è Firenze.  Quel  protagonista  ideale  che  da 
Vaverley  in  poi  pare  inevitabile  nei  romanzi,  tipo  equi- 
voco, incerto,  sfumato,  che  sfugge  alla  definizione  e si 
frammezza  a tutti  i casi  senza  dominarli , senza  diri- 
gerli, specie  di  centro  posticcio,  fittizio  come  un'ipotesi, 
sostituito,  per  via  di  ripiego,  all'unità  vera  e potente 
che  1’  autore  non  ha  saputo  trarre  dalle  viscere  del  sog- 
getto, non  è da  trovarsi  nel  libro  che  Gualandi  ha  det- 
tato. Centro  è Firenze;  e tutte  Je  fila  della  tela  ordita 
dallo  scrittore  stanno  si  come  raggi  eguali  fra  loro,  che 
vanno  dalla  periferia  separatamente,  ma  per  vie  analo- 
ghe, a rilegarsi  in  quel  centro.  È metodo  che  pone  do- 
miuatrice  sulla  scena  la  graude  legge  storica  degli  eventi, 
mentre  il  contrario,  a chi  scruti,  avvalora  sovente,  senza 
volerlo,  teadenze  scettiche,  avverse  all’ umana  missione: 
che  altro  mai  può  suggerire  al  lettore  un  personaggio 
scelto  a protagonista,  e nondimeno  sospinto  sempre 
riurta  o,  dominato  dai  fatti  che  si  compiono  intorno  a 
lui,  su  non  il  pensiero  che  l’ individuo  , inferiore  fatal- 
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mente  ai  casi,  non  deve  combattere,  ma  piegare  e gio- 
varsi, come  meglio  può,  degli  eventi?  Nell'Assedio  di  Fi- 
renze, l’amore  di  Annalena  e di  Vico,  che  avrebbe,  nel- 
1’ altra  scuola,  costituito  probabilmente  il  perno  ideale  di 
tutto  il  romanzo,  non  è se  non  episodio.  Ferruccio,  escito 
dal  popolo,  soldato  del  popolo,  sagribcato  come  il  po- 
polo, è F immagine  di  Firenze.  Bandino,  il  Morticino, 
Dante  da  Castiglione  e gli  altri  tutti  sono  punti  paral- 
leli sulle  linee  del  bene  e del  male,  importanti  all' azione* 
non  indispensabili,  e l’azione  correrebbe  ad  un  modo, 
s’ anche  un  d'essi,  scelto  a caso  fra  loro,  fosse  rapito 
all’intreccio.  la  città  sola  è,  ripeto,  protagonista,  e sa- 
rebbe merito  singolare,  se  l’esecuzione  corrispondesse 
sempre  e rigorosamente  al  concetto. 

Dico,  scendendo  ai  difetti,  che  a serbare  intatta  la 
maestà  del  concetto  s'esigeva  eh’ pgli,  Gualandi,  vi  si 
attenesse  anche  più  strettamente  ch'ei  non  ha  saputo  o 
voluto.  Dico  ch’egli  doveva  attribuire  importanza  minora 
alla  [arte  ideata  — che  a fronte  della  gran  voce  della 
città  combattente,  del  gran  gemito  della  città  morente, 
tutte  l’altre  non  dovevano  udirsi  se  non  come  voci  udite 
dall’  alto  d’  un  monte  sulla  sottoposta  pianura  — che  l’u- 
nità del  libro  dovea  dominare  le  parti  anche  più  prepo- 
tentemente eh’ essa  non  fa.  Troppo  è dato  ai  fatti  e per- 
personaggi  ideali.  Troppe  impressioni  son  ripetute  inti- 
tilcr.ente,  e talora  con  danno,  nella  doppia  sfera  indivi- 
duale o sociale.  E chi  sopprimesse,  a cagion  d'esempio, 
mezza  la  storia  del  Bandino,  e intera  quella  del  padre 
d' Annalena,  e più  altre  che  sommano  insieme  a un  terzo 
e più  del  romanzo,  vedrebbe  l’ azione  correre  più  spe- 
dita all'intento,  e più  feconda  d’energiche  e profonde 
impressioni  al  lettore. 

Ricordo  con  amore  — con  tanto  più  amore  quanto  più 
Byron  è caro  all' autor  dell'Assedio  — il  grido  sublime 
di  Byron  davanti  a Roma.  > Oh  Roma!  o mia  patria! 
città  dell’anima!  Gli  orfani  del  cuore  devono  rivolgersi 
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a te,  madre  solitaria  di  morti  imperi!  e chiudersi  in 
petto,  davanti  alle  tue,  il  gemito  delle  loro  meschine  scia- 
gure. Le  vostre  agonie  sono  mali  d'un  giorno.  Qui  stanno 
eecoli  e rovine  di  templi  e di  troni.  Avete  un  mondo  ai 
piedi,  e piangete  su  voi?  (1)  » E commentando  le  parole  di 
Byron,  ho  provato  spesso,  leggendo,  il  bisogno  di  gri- 
dare a Gualandi:  Che?  Dio  v'ha  dato  potenza  tanta  da 
costituirvi  profeta  della  patria  vostra  — voi  vi  sentite 
degno,  e lo  Biete,  di  raccogliervi  l’ultimo  gemito,  l'ul- 
timo ricordo  della  libertà  fiorentina,  e di  gittarlo,  come 
una  chiamata,  in  faccia  ai  vostri  contemporanei  — e vi 
trattenete  ad  accozzare,  novellatore  Tra  i tanti,  incidenti 
ed  orrori  inventati  intorno  a Naldo,  a Lucantonio,  a non 
so  quanti  altri  simili  ad  essi?  Davanti  ad  una  città  ven- 
duta, tradita,  conculcata  da  stranieri  e Italiani  tentate 
commoverci  a sdegno  e ad  accuse  contro  il  destino  per 
un  individuo  tradito?  E mentre  noi  lamentiamo  con  voi 
la  morte  di  un  popolo,  mentre  eiam  curvi  sul  cadavere 
di  Firenze  a spiare  se  ne* suoi  ultimi  moti  potessimo  af- 
ferrare una  promessa  di  seconda  vita  , voi  pretendete 
strapparci  da  quelle  sacre  rovine  per  condurci  ad  udire 
dal  labbro  di  un  individuo  ideato  la  storia  di  passioni 
convulse,  rabbiose,  frenetiche,  come  tutte  quelle  che  non 
si  nutrono  se  non  d'egoismo  in  sembianze  d’odio  o di 
amore?  Nè  intendo  contendervi  lo  sfogo  d’una  metà  delle 
facoltà  vostre,  quelle  d’invenzione  e di  fantasia:  non 
esigo  — poi  che  a voi  non  bastava  — che  vi  confiniate 
nel  cerchio  della  pura  storia,  poeticamente  sentita  e nar- 
rata; ma  vorrei  che  i casi  e gli  atfetti  individuali  ideati 
vi  giovassero  unicamente,  come  le  mezze  tinte  a’  pittori, 
come  i semi-toni  ai  compositori  di  musica,  per  condurre, 
a modo  di  gradazione,  i vostri  lettori  alla  contempla- 
zione delle  scene  storiche  che  descrivete;  vorrei  che  non 
esigeste  dalle  anime  nostre  un  doppio  lavoro,  un  doppio 
dispenlio  di  sensazioni,  tutte,  infìn  ultimo,  dello  stesso 
(1)  Childc  Harold.,  IV,  "8. 
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• genere,  beasi  alternate  regolarmente  fra  casi  individuali 
e sociali.  Avete  nelle  scene  di  Arezzo,  nel  breve  dialogo 
fra  Doria  e Alamanni,  nei  capitoli  che  riguardano  Mi- 
elielangiolo,  nella  predica  al  popolo  di  frà  Benedetto, 
nell*  ultime  ore  di  Soderini , nella  riconciliazione  dei 
lluoudelmonte,  in  dieci  altri  lungi,  imparato  e insegnato 
a noi  tutti  di  quanta  poesia  -possa  circondarsi  e abbel- 
lirsi da  un  potente,  come  voi  siete,  la  storica  verità  — 
verità  dico,  e non  realtà  — nè  avreste  mai  per  amore 
di  Firenze  e di  noi,  dovuto  dimenticarlo. 

E il  daano  di  questo  dualismo  a che  accenno,  e che, 
invece  di  fortificarla,  indebolisce,  smembrandola,  l'im- 
pressione appare  ben  altramente  funesta , quando  — e 
non  è raro  nel  libro  — le  parte  ideata,  o quella  in  che 
lo  scrittore  dà  sfogo  a pensieri  individuali , sorge  , non 
analoga,  ma  contraria  allo  spirito  ch'emana  dalla  parte 
storica.  Parlo  dell’ intento  politico,  e per  debito  di  fran- 
chezza verso  l'autore  e d'amore  verso  la  patria  comune. 
L'intento  di  Gualandi  è,  in  ogni  pagina,  generoso;  i 
mezzi  usati  a ottenerlo,  inefficaci  spesso,  e talora  funesti. 
L*  unità  di  concetto  è quasi  sempre  potente  nel  libro; 
1'  unità  morale  non  è. 

All’unità  morale  d'un  libro  non  basta  un  intento  pre- 
stabilito e predicato,  di  tempo  in  tempo;  esplicitamente. 
L'unità  morale  risulta  da  un'armonia  inalterata  fra  i 
mezzi  e l'intento,  tra  le  singole  parti  e l'insieme.  Ogni 
pagina  deve  tendere,  senzà  che  il  lettore  s'avveda  a muo- 
vere, a fecondare,  a perfezionare  in  lui  quelle  facoltà  che 
più  convengono  al  fine  che  lo  scrittore  lia  voluto  rag- 
giungere; ogni  pagina  deve  giovare  al  lavoro  d’educa- 
zione che  lo  scrittore  ha  impreso  per  lui,  fiucliè.  sulla 
liue,  ei  si  trovi  immedesimato  coll’  idea  predicata,  e le- 
vato a una  sfera  di  vita  e d'armonia  tra  le  facoltà,  dove 
ei , non  solamente  veda  chiaro  e definito  1*  intento . ma 
senta  eh'  egli  fu  creato  a seguirlo  e che  può  raggiun- 
gerlo. 11  desiderio  che  le  prime  pigine  suscitavano  nel 
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lettore  ha  da  convertirsi  progressivamente,  e mercè  il* 
libro  stesso,  in  convincimento,  bisogno,  credenza,  fede. 
A questi  patti  soltanto  — e se  1* intento  cercato  è buono 
— lo  scrittore  ò piè  che  un  ingegno  valente,  più  che 
romanziere,  più  che  poeta:  egli  è — e l'opera  sua  frutti 
quando  che  sia  — un  benefattore  de’suoi  fratelli,  un  pro- 
feta del  futuro. 

L’intento  di  Gualandi  è santo.  L’indipendenza,  la  li- 
berti, la  rigenerazione  della  patria  italiana  stanno  in 
cima  de’suoi  pensieri.  La  redenzione  del  popolo,  unico 
mezzo  di  rigenerazione,  unico  elemento  vitale  della  na- 
zione , è predicata  nell’Assedio  in  ben  altro  e più  po- 
tente modo  , che  non  ne’  libri  della  scuola  Manzoniana: 
dov'essi  non  vedono  che  V individuo , e non  tendono 
che  a redimere  l'uomo  del  popolo,  egli  guarda  al  po- 
polo collettivo,  alla  società,  alla  nazione:  dov'essi  nou 
predicano  all’uomo  del  popolo  se  non  un  miglioramento 
interno,  morale,  impossibile  ai  molti,  dove  tutte  le  vie 
d'educazione  popolare  son  chiuse,  egli  tenta  sottrarlo  ai 
calcoli  e alle  paure  dell’  egoismo,  e chiamarlo,  in  nome 
dell’idea  e della  patria,  all'azione:  dov’essi  trattano  la 
causa  del  popolo,  quasi  supplichevoli  a’  suoi  padroni,  ei 
parla  al  popolo  stesso,  e gli  dice:  Non  conviene  alla  crea- 
tura di  Dio  prostrarsi  ad  altri  che  ha  Dio,  sorgi  dunque 
e sii  grande!  Ei  sa  che  la  rigenerazione  d’un  popolo  nou 
può  compirsi  finch’ei  si  rimane  passivo,  senza  coscienza 
d'  esser  chiamato  e potente  a rigenerarsi,  e pronto  a le- 
varsi unicamente  per  concessione  d’ altri  o per  forza 
straniera.  Nè  la  sua  parola  move  ad  adonestarne  le  colpe, 
ad  adularne  le  meschine  superbie,  o a illuderlo,  coi  tanti, 
di  stolte  umilianti  speranze;  ma  suona  franca,  e con- 
forme al  vero,  e virilmente  virtuosa.  Pur  nondimeno  — 
e lo  scrivo  con  non  mentito  dolore  — è tal  vizio  in  lui, 
che  lo  condanna  a rimanersi  sovente  inferiore  all’altezza 
del  fine  eh’ ei  s' è proposto. 

Un  alito  di  scettismo  che  spira  attraverso  molte  pa 
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gine  deU'Asserfto,  uno  spirito  (Tamaro,  scarno,  disparato 
sconforto,  diffuso  per  entro  a'  più  bei  capitoli,  aggelano 
T anima  incalorita  nella  lettura,  e distruggono  a meta 
Teffetto  sperato.  L’opera  di  Gualandi  non  è emanazione 
di  ({nella  fede  nella  missione  dell'uomo  sulla  terra,  e 
nella  missione  della  nazione  italiana  fra  i popoli  , che 
conforta  nella  loro  solitudine  T anime  privilegiate  di  re- 
ligione, ed  è per  sè  solo  un  pegno  di  trionfo  nelTavve- 
nire:  è conseguenza  di  quello  spirito  di  riazione  violenta 
che  davanti  ad  ogni  spettacolo  d’oppressione  e d’avvi- 
limento, messo  a contrasto  con  grandi  immagini  di  gloria 
e di  libertà,  insorge  naturalmente  nell' anime  generoso 
e polenti.  Gualandi  è nato  a combattere:  a combattere 
avvenga  che  può.  » La  quiete  non  è vita  » egli  dice:  • tra- 
passare J' una  in  altra  vicenda,  agitarsi  incessante  nel 
tripudio  e nell’  affanno,  percuotere  ed  essere  percosso, 
amare,  odiare,  or  angiolo,  or  demonio,  or  verme  e Dio... 
questa  si  chiama  vita.»  Noi  fummo  liberi,  siamo  oggi 
schiavi:  grandi,  ed  or  siamo  abbietti:  potenti  e temuti, 
ed  oggi  siamo  fiacchi  e derisi.  Percbò  siamo  tali?  per- 
chè dovremmo  esser  tali  sempre?  E allora,  guardando 
agli  oppressori  e da  essi  agli  oppressi,  e trovando  i pri- 
mi indegni  di  dominare  e si  deboli  che  un  sol  atto  di 
vera  e forte  volontà  basterebbe  a rovesciarli  di  trono  — 
trovando  i secondi  cosi  fiacchi  e degenerati  che,  dopo 
tre  secoli  di  patimenti , sono  pur  tuttavia  incapaci  di 
quell’atto  di  volontà  — egli  gonfia  l'anima  sua  nello 
sdegno,  e trova  parole  di  profondo  disprezzo  per  gli  uni, 
d’odio  profondo  per  gli  altri.  Sorgiamo  una  volta,  egli 
grida:  morrete  nel  tentativo?  oh!  cos' è mai  la  vostra 
vita  perchè  dobbiate  conservarla  a prezzo  d’onore  ? Sor- 
gete a vendetta!  tutte  lo  coso  alternano:  avete  patito  tanto, 
che  non  potete  più  oltre;  dunque,  vincerete.  « Ma  sare- 
mo allora  felici?  che  importa?  Tornino,  oh  tornino  de- 
siderati quei  giorni  all’orgoglio  italiano!  amaro  è il  pia- 
cere d'opprimere,  ma  è pure  uu  piacere,  e la  vendetta 
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delle  atroci  offese  rallegra  ancora  lo  spirito  di  Dio.  « Il 
suo  dunque  ò un  grido  di  tremenda  vendetta.  Quanto 
tempo  durerà  il  trionfo?  ei  noi  sà , nò  lo  cura.  Se  dal 
nobile  tentativo  eh’  egli  provoca  escirà  perfezionamento 
all'  umanità  — se  la  creatura  escirà  da  quel  tremendo 
conflitto  riavvicinata,  per  sempre,  d’ un  grado  al  com- 
pimento de'suoi  destini,  allo  sviluppo  della  sua  legge  di 
vita,  al  suo  Creatore  — ei  noi  sa,  nè  lo  cura.  Vendetta 
e potenza:  questo  ei  vuole:  per  questo  ei  combatterebbe 
contro  l'universo,  contro  Dio  medesimo:  s'uomo  potesse. 
L’anima  di  Gualandi  è un'anima  di  Titano.  Egli  par- 
tecipa dell’Aiace  e del  Capaneo. 

Ma  quando  — e questo  io  lo  dico  per  lunga  e tristis- 
sima prova  — quando  la  devozione  a una  causa  non 
s'appoggia  che  su  riazione;  quando  move  da  un  impulso 
quasi  distintivo,  e non  si  convalida  d'una  profonda  uni- 
taria filosofia:  quando  ò frutto  più  di  passione,  che  d’un 
radicatissimo  convincimento,  anzi  di  una  credenza  reli- 
giosa che  quella  è causa  benedetta  da  Dio , e parte  del 
disegno  della  creazione,  e fondata  su  doveri  immutabili 
dell’ uomo  verso  la  patria,  della  patria  verso  l’umanità, 
dell’umanità  verso  Dio  — non  dura  invincibile:  regge 
a una  certa  somma  di  pericoli  e di  patimenti;  varcata 
quella,  rovina;  s'alimenta  d'entusiasmo  e di  giovanili 
speranze;  poi,  quando  o gli  anni  o le  sciagure  o le  de- 
lusioni mandano  a terra  speranze,  entusiasmo  e il  fer- 
vore dell’età  giovanile,  si  dilegua  essa  pure:  neU'anime 
forti , com’è  quella  di  Gualandi , che  ignorano  la  som- 
messione,  diventa  dapprima,  tormento,  poi  dopo,  sterile 
misantropia:  neU'anime  fiacche,  che  son  le  più  nume- 
rose, diventa  il  ricordo  d’un  sogno,  un  incitamento  a 
disprezzare  la  razza  umana,  e riconcentrarsi  più  sempre 
nell'ignobile  individualismo  e nell'inerzia  assoluta.  Scrivo 
queste  parole  in  faccia  a una  intera  generazione,  che  può 
commentarle  pur  troppo  colla  propria  storia. 

E del  tormento,  delle  contraddizioni,  dei  germi  di  mi- 
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sanlropia,  che  la  mancanza  di  quella  fede  genera  nel- 
l'anime  più  robuste,  abbiamo  frequenti  prove  nell’opera 
di  Gualandi.  La  poesia  della  vita  e la  poesia  della  morte 
alternano  continuamente  nelle  sue  pagine.  La  creazione 
v’è  guai  data  a frammenti,  benedetti  gli  uni,  maledetti 
gli  altri.  La  natura  v'ò  delta  bella;  la  patria,  santa; 
l'uomo,  che  la  natura  lega  nondimeno  alla  patria,  belva 
solitamente  vile  o feroce.  A una  pagina  d'adorazione  al 
Genio  — eh'è  la  più  alta  scienza  affratellata  colla  virtù 
nell' anima  d'un  individuo  — seguono  parole  inconcepi- 
bili d'avversione  alla  scienza  stessa  (vedi  il  capitolo  set- 
timo). A una  pagina  d'amore  maestramente  descritto, 
succedono  anche  parole  più  inconcepibili  d'avversione 
alla  donna  (vedi  il  capitolo  diciottesimo).  Or  perché  be- 
stemmiare la  donna,  quand'egli  ha  saputo  trovare  nel 
proprio  cuore  tanto  da  dipingerla  in  Annalena  angiolo 
di  patria,  d'intercessione  e d’amore?  perchè  bestemmiare 
la  razza  umana  in  un  libro  ov'  ei  celebra  non  un  eroe , 
ma  un  popolo  intero  d'eroi? 

Intanto,  in  quel  perpetuo  contrasta,  l' anime  ch'ei  pur 
vorrebbe  levare  in  alto,  inaridiscono  e giacciono.  Intanto, 
noi  ondeggiamo  continuamente  fra  due  impressioni,  che 
tendono  a distruggersi  l'una  coll'altra,  sicché  diresti  che 
l'autore  facesse  e disfacesse,  come  Penelope,  la  sua  tela. 
Intanto,  fra  tanto  cumulo  d'orrori  e d'infamie  narrate  e 
commentate  siccome  ingenite  nella  umana  natura,  fra 
tante  sentenze  sulla  vanità  della  scienza,  sulla  follia  de' 
sistemi  che  predicano  perfettibile  l'umanità,  sul  continuo 
e fatale  sorgere , cadere  e risorgere  per  ricadere  delle 
nazioni,  un  senso  d'amarezza  invade  l'animo  nostro,  e ci 
prepara  a quell'abitudine  di  sconforto  e di  fredda  dispe- 
razione di  tutte  cose,  rea  sempre,  e tanto  più  rea  e fu- 
nesta, quanto  più  il  secolo  le  dà  pur  troppo  in  aiuto  il 
calcolo,  e l'adorna  di  non  so  che  falsa  scienza  a ma- 
scherare l’egoismo  e la  codardia. 

So  che  importava  flagellare  a sangue  in  su  gli  occhi 
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della  crescente  generazione  una  turba  d'ipocriti  millan- 
tatori,  che  in  Italia  or  nascondono  la  paura  sotto  il  manto 
della  prudenza,  ora  magnificano  alcuni  insignificanti  mi- 
glioramenti per  sottrarsi  a'  doveri  urgenti  di  sacrificio. 
Ma  lo  scrittore  che  intende  a rigenerare  il  proprio  paese 
deve  smascherare  gente  siffatta,  maledirla  e dimenti- 
carla. Le  sue  parole  non  varranno  a mutarla  Egli  scrive 
ai  vergini  d'anima,  ai  molti  che  vorrebbero  davvero  dar 
salute  alla  loro  patria,  ma  si  stanno  incerti  del  come, 
ai  guasti  dall'educazione,  ma  incorrotti  nel  core,  ai  gio- 
vani soprattutto,  ne'  quali  vivono  le  speranze  dell'awe- 
uire.  E i giovani  hanno,  più  che  altrove,  in  Italia  l'im- 
maginazioae  calda  e potente,  la  mente  pronta,  e l'anima 
aperta  all' entusiasmo  delle  grandi  idee.  Queste  facoltà 
dormono  in  essi  o si  sperdono  dietro  a inezie  indegne 
d'essi  e dei  tempi,  non  per  paura,  non  per  abitudine  di 
calcoli  materiali,  ma  per  la  influenza  dissolvitrice  d'una 
classe  intermedia  di  mediocrità  letterarie,  politiche,  filo- 
sofiche, educate  nella  scuola  francese  del  secolo  decimot- 
tavo,  e per  le  quali  ogni  letteratura  s'è  convertita  in 
imitazione , ogni  politica  in  un  meschino  calcolo  diplo- 
matico, ogni  filosofìa  in  un'analisi  che  smembra,  divide, 
e non  crea.  Da  queste  mediocrità  il  materialismo  s'è  dif- 
fuso alla  gioventù  e col  materialismo  1'  assenza  di  forti 
credenze,  la  impossibilità  di  grandi  speranze,  la  nega- 
zione dell*  entusiasmo,  la  iniutelligenza  della  legge  sto- 
rica e dei  fati  della  nazione,  la  tendenza  allo  scetticismo, 
all'  indifferenza , all'inerzia.  E se,  dove  durano  tuttavia 
tendenze  siffatte,  dove  importa  combatterle  senza  tregua* 
voi,  invece  di  risuscitare  fede,  speranza,  poesia  ed  entu- 
siasmo di  sagrificio  con  una  credenza  in  cui  armoniz- 
zino a un  tempo  storia,  filosofia,  religione,  impulsi  di 
core  e convinzioni  dell' intelletto , ponete  contraddizione 
fra  queste  cose,  — so  chiamato  l'uomo  ad  essere  grande 
per  gridargli  un  momento  dopu  all'orecchio  ch'egli  è 
fango  e perversità,  — ricadrete  all'intento?  Ponete  che 
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taluno  fra* giovani  a’ quali  parlatavi  dicesse,  chiudendo 
il  libro:  • Or  bene;  siamo  vili  e caduti  dall'altezza  an- 
» tica,  e derisi,  ma  le  nazioni  non  hanno  una  continua, 
» fatale  vicenda  di  grandezza  e rovina?  non  la  subiranno 
« esse  pure  quelle  ch’oggi  ci  stanno  superiori  di  tanto? 
« Perchè  dunque  irritarci?  Perchè  pretendere  di  viu- 

• cere  i fati?  E perchè  dovremmo  noi  sorgere  o porre 

• la  vita,  le  sostanze,  gli  affetti  de’  nostri  cari  per  ten- 

• tare  una  impresa  condannata  a rovina  dopo  alcuni  so- 
li coli?  La  gloria  è povero  impulso  per  la  creatura  che 
« muore;  e più  per  noi,  moltitudine,  che  non  possiamo, 

• nè  anche  col  martirio,  aspirarvi,  dacché  la  fama  del 

• sagrificio  de’ molti  si  concentra  in  pochi  nomi  più  for- 
« tunati,  che  gli  storici  celebrano  e i poeti  cantano.  Poi, 

• a che  prò  il  martirio?  non  sono  gli  uomini  razza  mal- 
li vagia?  muteranno  gl'istituti,  non  le  male  abitudini, 
« non  le  vili  passioni  che  corromperanno  pochi  anni 
» dopo  quegli  istituti.  Stiamo  dunque:  la  generanzione 

• che  abbiamo  intorno  non  merita  le  nostre  fatiche;  e 

• quanto  alle  nostre  vendette,  il  tempo  le  maturerà  nel- 
■ l'altrui  sciagure.  » — A codesto  giovine,  che  potreste, 
o Gualandi,  rispondere?  Potreste  voi  dirgli,  senza  timore 
che  una  pagina  del  vostro  libro  venisse  a smentirvi: 

• Tacete:  non  cercate  pretesti  o scuse  all'inerzia:  perchè 
« nasceste?  perchè  Dio  v'ha  posto  con  on'anima  immor- 
« tale,  con  desideri  immortali  sovr’una  terra  dove  tutto 
« muore?  perchè  godiate  o perchè  miglioriate?  perchè 
» obbediate  alla  cieca  norma  dell'utile  personale,  o perchè 
« adempiate  alla  legge  di  dovere , che  vi  grida  in  core 

- sagrificio  e virtù?  La  patria  è la  casa  che  Dio  v’ha 
« data  perchè  ivi  manifestiate  continuamente  coll’opere 
« il  suo  disegno  e la  vostra  virtù  ; dov'  essa  è contami- 

- nata  d'oppressione,  d'ignoranza  o superstizione,  debito 
« vostro  è quello  d*  adoperarvi  a purificamela.  Sorgete 
» dunque,  e operate.  Operate  tanto  più  fortemente  quanto 

• più  avete  vizi  all’intorno,  quanto  più  la  via  delle  ve- 
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« rità  minaccia  smarrirsi.  La  corruttela  altrui  non  muta 
« i vostri  doveri:  se  voi  li  sentite,  dovete  eseguirli.  Noa 

• curate  gli  effetti  immediati;  nè  se  a voi  venga  dal- 

• l'opere  vostre  gloria  o rimprovero,  gioia  o dolore.  Benst, 
« rimanetevi  certi , che  dal  bene  che  voi  farete  i buoni 

• effetti  esciranno,  tardi  forse  e dopo  voi,  ma  infallibili; 
< e se  1'  esservi  il  bene  comandato  da  Dio  non  basta  a 
« provarvelo,  io  ve  li  mostrerò  predetti  dalla  storia  pro- 
» gressiva  di  tutti  i popoli,  e del  rostro  popolo?  « — E 
nondimeno,  di  questa  calma  solenne,  piò  efficace  che  non 
le  convulsioni  dell'ira  e della  vendetta,  anche  Gualandi 
è,  quand’ei  vuole,  maestro:  vedete  le  pagine  che  descri- 
vono Michelangiolo  nell’atto  di  ricevere  l'incarico  affida- 
togli dal  gonfaloniere  Carduccio. 

La  patria  di  Michelangiolo  è caduta,  e un'epoca  ita- 
liana con  essa.  La  libertà  di  Firenze  non  era  la  libertà 
dell'Italia,  e nella  comune  servitù  doveano  maturarsi  i 
destini  comuni  a tutta  la  penisola  in  un'epoca  che  sor- 
gerà. Oggi,  nessuna  città  italiana  può  sorgere  e vincere 
se  non  in  nome  e per  conto  di  tutta  Italia.  Firenze  lo 
insegnava  cadendo,  e insegnava,  a chi  sa  scoprirle,  anche 
le  vie  del  risorgere.  La  caduta  d’ un  popolo,  dice  Gua- 
landi , dev’  esser  tale  che  lasci  una  memoria  di  terrore 
ai  tiranni,  un  legato  di  vendetta  ai  figli  degli  oppressi. 
E tal  fu.  Ma  quando  il  popolo  che  cade  è destinato  a 
una  seconda  vita,  la  sua  caduta  dev’anche  racchiudere 
in  germe  fra  le  rovine  gli  auspici  e gli  elementi  del 
rinascimento.  E tal  fu.  Il  pensiero  religioso  ed  il  popo- 
lare ressero  la  difesa.  Dio  e il  popolo , — non  altro  — 
sarà  il  grido  del  risorgimento.  E qualunque  sia  il  tempo 
in  cui  questo  grido,  concordemente  innalzato,  tornerà 
vita  all' Italia,  Gualandi  avrà  da' suoi  concittadini  il  pre- 
mio ch'egli,  con  parole  di  profondo  affetto,  dimanda  in 
sul  finire  del  libro:  egli  « lo  merita,  perchè  ha  mollo 
« palilo  per  essi. 

Giuskppr  Mazzini. 
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N.  G.  A. 


Io  promisi  un  giorno  dedicarvi  que- 
sta opera  mia.  Da  quel  giorno  in  poi 
voglie , costumi  voi  avete  mutato  ed 
affetti.  Io  mi  mantengo  tenacemente  lo 
stesso.  E mentre  in  questo  modo  sod- 
disfo all’  ultima  promessa  che  vi  ho 
fatto,  io  spero,  e non  invano,  che  la 
vostra  coscienza  sia  per  domandarvi: 
E tu  come  adempisti  i tuoi  giuramenti? 

Addio. 

L’  Autore. 
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Fermamente  credo 

Che  gli  estinti  «lei  viri 

Sien  più  felici,  e molto  più  i non  nati. 

Che  non  videro  i mali 

Che  stanno  sotto  il  sole, 

Cleopatra,  trag.  del  Card.  Delfino. 
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ei  sola,  a- 
nima  mia: 
non  menti- 
re a testes- 
sa ; — teca 
la  tua' voce 
e prorompi 
in  un  la- 
mento. La 
pazienza! 
Oh!  la  pa- 
zienza^ co- 
sa dura  e 
conviene 
meglio  alla 
groppa  del 
sentiero  che 


\ll‘  animo  dell’  uomo:  converti  dunque  in  flagello 
< uesta  catena  [spirituale  e percuotila  in  colto  ai 
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tuoi  oppressori*  I potenti  della  terra  hanno  fla- 
gelli di  ferro,  ne  hanno  ancora  di  scorpioni  (')  : 
tu  adopra  il  tuo  di  pazienza  offesa.  — Ardisci! 
A David  valse  la  fionda , nò  i tuoi  nemici  sono 
giganti , o il  sono  di  stoltezza  soltanto.  — Tu  già 
non  li  duoli  per  impeto  d' ira  o per  debolezza 
codarda,  ma  perchè  una  condanna  di  sventura 
più  e più  sempre  si  aggrava  sul  capo  della  stirpe 
destinata  a morire.  Quando  lo  stoico  alza  la  fac- 
cia dicendo:  Non  piansi  mai , — mentisce  a se 
stesso.  Pache  non  isgorgò  la  lagrima  dal  cavo 
de'  suoi  occhi,  affermerà  il  superbo  non  avere 
mai  pianto  f Forse  sotto  la  superficie  gelata  di 
un  fiume  scorrono  le  acque  meno  rapale  al  mare  ì 
Tutto  piange  quaggiù,  e la  natura  stessa  versa 
un  pianto  quotidiano  sulle  miserie  della  creazione 
con  le  rugiade  dei  cieli.  Lamenta,  lamenta,  ani- 
ma mia.  — Le  muse,  i genii,  le  fate  e Apollo 
cessarono;  ogni  altra  lieta  immaginazione  cessò  ; 
il  dolore  che  prima  di  essi  inspirava  i canti  de- 
gli uomini,  il  dolore  che  sopravisse  ai  sepolcri, 
il  dolore  che  apre  e sei'ra  le  porte  della  vita,  il 
dolore  che  regge  a misura  del  tempo...,  etei'na, 
unica  musa  dell’uomo  è il  dolore. 

Troppo  innanzi  tempo  imparai  a diffidare  di 
molte,  forse  di  tutte  le  speranze  umane:  io  vivo 
in  mezzo  agli  uomini;  ma  per  me  non  chiedo , 
non  ispero  nò  temo  nulla  da  loro.  E che  mai 
potreste  dammi,  o gente  che  morirete?  L’odio,  la 
prigione,  V esigilo?  Me  li  avete  già  dati ; e furono 
come  la  pietra  lanciata  in  aria  dal  pazzo,  che 

(’)  » Pater  meus  cecidit  vos  fiagellis , ego  autem  car- 
dani oos  scorpionibus.  » (Reo  , lib.  Ili,  cap.  XII,  vai.  11.) 
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ri  tomo  a pei'cuoterlo  sopra  la  testa.  La  com- 
passione? Ohi  trangugiate  per  voi  co  testa  tazza 
di  aceto  e di  fiele:  io  posso  sopportare  il  vostro 
odio , la  vostra  pietà  non  potrei;  serbatela  per 
voi,  che  voi,  come  me,  aveste  nascimento  e avete 
la  vita  e avrete  la  morte;  in  voi , come  iti  me. 
stanno  le  malattie  del  colepo,  le  imbecillità  dello 
spirito,  gli  ert'ori,  i dolori,  i trascorsi  e le  colpe. 

Ingombra  questa  nostra  terra  infelice  una 
gente  la  quale,  o prostrata  dagli  anni,  o tor- 
bida di  fibra,  o per  pinguedine  fastidiosa,  o cieca 
ad  un  punto  e codarda,  penosamente  si  strascina 
per  lo  esilio  breve  della  vita  e va  gridando  a 
quelli  che  precorrono  : Adagio , adagio  ; nella 
quiete  sta  la  sicurezza.  Qual  mai  sicurezza ì E 
non  sapete  voi  che  la  vita  è un  correre  alla 
morte?  La  quiete  non  è vita.  Trapassare  da  una 
in  altra  vicenda , agitarsi  incessante  nel  tripudio 
e nell’ affanno,  percuotere  ed  essere  percosso, 
amare,  odiare,  ara  angiolo,  ora  demonio,  e verme 
e Dio....  questa  si  chiama  vita.  Se  ciò  sia  beile  o 
male,  dimandane  a colui  che,  potendo,  non  volle 
cì'eare  tutto  ad  un  modo.  Ma  se  difetto  di  pas- 
sione l'umana  felicità  costituisse , l'uomo  e il  se- 
polcro sarebbero  fratelli  di  vita.  Qual  corra  dif- 
ferenza tra  l'uotno  e la  pietra  vi  dirà  santo 
Stefano  che  mori  lapidato.  0 impassibili  ! Sup- 
plicate dai  sacerdoti  di  Giove  il  destino  di  Niobe. 
Badate  però;  Giove  aspettando  i suoi  successori 
in  divinità,  è fatto  dio  da  museo , e i vostri  sa- 
cerdoti hanno  potenza  di  convertire  un  cuore  in 
pietra,  ma.  per  loro  solanto : come  la  Ulro fobia, 
questa  facoltà  non  passa  in  seconda  generazione. 
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e ciò  vuoisi  considerare  per  qualche  cosa  di  bene 
ai  tempi  che  corrono. 

Odano  dunque  coleste  tjenti.  ma  non  ascoltino; 
guardino,  ma  non  vedano:  io  abborro  dal  giudi- 
zio loro  ; e quantunque  la  mia  voce  si  levi  presso 
le  dimore  degli  uomini , ilesidero  che  suoni  soli- 
taria quanto  il  ; ruggito  del  Itone  per  le  arene 
del  deserto,  come  lo  strido  dell'  aquila  su  i dirupi 
delle  Alpi. 

Meco  stesso  ragiono;  adopro  la  facoltà  d‘ in- 
terrogarmi e di  rispondermi.  Come  si  chiama  lo 
spirilo  che  dentro  me  interroga,  e come  l'altro 
che  dentro  di  me  risponde  ? La  prima  operazione 
apparterrebbe  per  avventura  al  cuore , la  seconda 
al  cervello  ì La  potenza  di  argomentare  procede 
unita  o disgiunta  da  quella  dal  sentirei  Antichi 
filosofi  sostennero  la  esistenza  di  due  anime  nel 
medesimo  corpo.  La  mia  anima  procedeva  ignara 
di  lutto  questo  : lessi  i libri  dei  filosofi,  e riuscii 
saperne  molto  meno  di  prima.  L’ etiche  e le  me- 
tafìsiche loro  assai  si  rassomigliano  alla  desciH- 
zione  della  luna  immaginata  da  messer  Lodovico 
Ariosto,  o al  commento  (Dio  lo  perdoni!)  del 
Newton  intorno  alla  visione  dell’ Apocalisse. 

Anima,  p ciche  vivi?  L’anima  vuota  alla  ri- 
sposta mi  ritorna  a guisa  d'eco  la  dimanda: 
perchè  vivi  ? Qualche  vizio  di  più,  qualche  nobile 
passione  di  meno,  e una  ruga  sopra  la  fronte , 
e una  ferita  nel  cuore,  ed  ogni  giorno  un  fiore 
(•(ululo  dalla  corona  della  speranza....  ecco  i be- 
nefit zii  del  tempo. 

Anni  felici  della  mia  giovanezza , ond’ è che 
mi  passale  Iraverso  alla  memoria  come  i ru- 
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scelti  delle  patrie  colline  al  tormentato  dalla  sete ? 
Giuochi  infantili . sonni  placidi . amore....  perfi- 
damente lusinghieri,  versate  a piene  mani  una 
rugiada  di  gioia  su  V afta  della  vita  per  indurre 
la  creatura  a sopportare  l'ardore  increscioso 
del  giorno  e le  più  dolenti  tenebre  della  sera. 

Io  sorgerà  in  quei  giorni  mattiniero  quanto  la 
lodoletta  pellegrina . a ricevere  sul  capo  la  prima 
benedizione  della  luce ; te.  o sole,  esaltava  oc- 
chio di  Dio.  glorioso,  vigilante  sopra  la  felicità 
del  figliuoli  d’Adamo;  e quando  con  lo  sguardo 
innamorato  aveva  seguito  la  tua  curva  di  fuoco 
ai  confini  dell" oceano,  lo  rialzava  al  firmamento, 
salutando  ad  una  ad  una  le  costellazioni  com- 
parse sul  bruno  orizzonte:  però  il  mio  spirilo 
ebbro  di  raggi  e di  armonia  spaziava  con  ala 
infaligabile  su  quei  globi  luminosi,  l’alvolta  mi 
sorgeva  nell’anima  un  desiderio  di  penetrare  ol- 
ire il  manto  dei  cieli  i misteri  di  Dio.  e medi- 
tando mi  sprofondava  per  quegli  azzurri  sereni; 
se  non  che  a poco  a poco  mi  si  facevano  ojpachi, 
finalmente  neri,  ed  io  mi  rimaneva  esclamando  : 
Che  cosa  importa  conoscere?  Dio  vive ! 

Queste  visioni  lusingavano  la  mia  fanciullezza, 
avvegnaché  il  mio  spirito  fosse  innamorato  di 
Dante  e del  Klopstoh.  i divini  poeti. 

Nè  la  t erra  mi  si  offerse  meno  bella  del  cielo. 
Ammirai  le  forme  del  liane,  gli  sere  zìi  della  ti- 
gre.. le  liste  verdi  e di  oro  del  serpente  in  faccia 
al  sole;  stimai  V aconilo  degno  quanto  il  giglio 
delle  valli  di  ornare  le  trecce  alla  bella  fidan- 
zata; non  seppi  la  ragione  per  cui  gli  uomini 
celebrassero  V alloro,  dalla  savtna  abbonissero; 
gli  steli  dello,  cicuta  ebbi  in  pregio .... 
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E l’oceano!  Oh!  Aroldo  (4)  si  compiacque 
scherzare  con  fonde  dell’ oceano,  come  con  la 
criniera  di  un  cavallo  indomato:  io  ti  amai  col 
trasporto  di  un  primo  amore.  Affidava  il  mio 
cot'po  al  cumulo  delle  acque,  e quando  spumanti 
mi  fremevano  attorno:  Ecco,  io  diceva,  esse  mor- 
morano pel  piacere  di  rivedermi.  Sovente  m im- 
mergeva negli  abissi  a toccare  le  aliche  profondi, 
immaginando  così  di  stringere  la  mano  all’ele- 
mento diletto.  Che  ridirà  la  gioja  del  sentirsi 
sospinto,  con  la  velocità  di  un  dardo  scoccato, 
alla  superficie  delle  acquei  Chi  quella  di  osser- 
vare traverso  le  goccie  che  grondano  giù  dalla 
fronte  moltiplicati  all’infinito  i raggi  dei  pianeti? 
Contemplava  nell’  emisfero  V astro  dell'  amore, 
lo  riguardava  poi  riflesso  sul  mare,  e mi  pareva 
su  le  onde  tremolasse  più  lieto;  allora,  preso  dal 
-piacere,  io  guizzava  esclamando:  Salute  all’  o- 
ceano,  poiché  Dio  lo  destinò  a riflettere  V asti'O 
dell’  amore! 

E come  spensierato  commisi  il  mio  corpo  alle 
acque,  così  affidai  la  mia  anima  all’  anima  del- 
luomo.  Ahimè  deluso!  non  mi  era  anche  nota  la 
maledizione  dello  spirito  (*).  Io  reputava  im- 
possibile la  parola  proferisse  un  pensiero  non 
sentito  dal  cuore.  Paragonai  la  vita  non  con  la 
eternità,  di  cui  non  concepiva  idea  giusta,  bensì 
co’ secoli  precorsi ; c mi  parve  tanto  breve,  tanfo 
mise)' abile  cosa,  ch’io  argomentai  gli  uomini,  sen- 
tendosi destinati  ad  altre  sorti,  poco  curassero 

(1)  Lord  Ryron. 

(2)  « Fase  die  il  Domi»  us  : Maìedietut  homo  qui  ron- 
fdil  in  /tornine.  « Jkkkm..  cap.  XVII,  voi.  5. 


Digitized  by  Google 


INTRODUZIONE  35 

i diletti  caduchi  della  terra.  Per  questo  modo  la 
vita  umana  immaginando  quasi  preparazione  di 
vita  celeste,  mi  piacqui  fingerla  uguale  all’ora 
facile  dei  testamenti , in  cui  anche  gli  avari  sono 
larghi  di  loro  sostanza  ai  superstiti.  Vidi  gli  uo- 
mini che  si  stringevano  una  mano  e non  curai 
osservare  ove  celassero  V altra;  notai  gli  am- 
plessi',  trascurai  i volti;  feci  tesoro  di  qualche 
bello  atto  di  cortesia,  e reso  cieco  gridai : La  crea- 
tura si  cuna! 

Ma  il  tempo  si  portava  le  illusioni. 

Il  sole  sta  immobile  globo  di  fuoco  a illumi- 
nare l’ozio  di  pochi,  l’affanno  di  molti r le  mise- 
rie di  tutti:  indifferenti  si  versano  i suoi  raggi 
sul  ferro  dell ’ assassino  e sopra  la  ferita  dell' as- 
sassinato, sopra  la  vita  e sopra  la  morte.  Se  Gio- 
suè lo  costrinse  col  mirasolo  a fermarsi  nel  cielo, 
non  fu  per  benedire  una  pace , si  bene  a illu- 
minare una  strage  ('). 

E quando  le  ombre  si  addensarono  sopt'a  la 
tema,  gemei  e dissi : L’ora  dei  tradimenti  si  av- 
vicina. Guardai  le  stelle,  e mi  parve  impallidis- 
sero alla  maledizione  che  il  sicario  nascosto  nella 
tenebra  mandava  a quei  fuochi  di  amore.  Le 
strida  delle  migliaia  dei  disperati  mi  percossero , 
tulii  il  pianto,  vidi  le  mani  stese  verso  il  cielo.... 
il  cielo  stava  ineccitabile  e chiuso  come  una  vòlta 
di  bronzo , quanto  una  massa  di  granito.  Non 
più  rallegrava  il  mio  spirito  la  pelle  dipinta  de- 
gli animali ; vidi  le  labbra  sanguinose,  conobbi 

(I)  • Non  futi  antea  nec  potlea  tam  longa  dics , obe- 
diente  Domino  r oci  domini  et  pugnante  prro  co  « JoscÈ; 
cap.  X,  voi.  14. 
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il  veleno  e commosso  da  troppa  passione  doman- 
dai alla  fletta  della  foresta:  Perchè  laceri  la  crea- 
tura di  Dio ? La  fiera  della  foresta  mi  rispose 
sbranando.  Seppi  la  donna  avei'e  sfondato  la 
satina  per  disperdere  il  frutto  dell'  amore;  cal- 
pestai la  cicuta , ne  svelsi  le  radici , le  detti  ai 
venti:  invano;  già,  gli  uomini  ne  avevano  estratto 
la  bevanda  che  spense  Socrate , il  più  virtuoso 
dei  filosofi. 

Ahimè  l Ahimè!  Non  querce,  olivo  e alloro,  ma 
ferro,  laccio  e veleno  son  le  tre  corone  della 
virtù. 

Il  vento  sorgeva  impetuoso.  Io  me  ne  andai 
lungo  le  sponde  del  mare,  e da  lontano  mi  ap- 
parve un  rombante  che  sbalzava  nella  rabbia 
della  distruzione  ; presso  la  sponda  raccoglie  l'ira 
e la  forza  ad  innondare  la  terra,  ma  gli  si  op- 
pone la  parola  di  Dio  ('),  e la  superbia  di  lui 
rimase  rotta  traverso  gli  scogli  in  minutissimi 
spruzzi;  si  spiegò  sopra  sè  stesso  fremendo,  e 
tra  quelle  spume  scòrsi  una  tavola...,  la  reliquia 
della  barca  del  pescatore.  Da  quell’ ora  in  poi 
in  ogni  mormorare  di  flutto  ravvisai  l'agonia 
del  pescatore,  il  pianto  della  moglie  e le  strida 
dei  figli....  poveri  figli!  Oh!  tu  sei  forte,  oceano, 
contro  la  barca  del  pescatore;  ma  con  placide 
onde,  un  giorno  i vascelli  Portoghesi  e Britanni 
veleggiarti  alle  Indie  orientali,  lambisti,  amico 
il  seno  agli  Spagnuoli  per  le  stragi  americane 
schiudesti.  Mi  a (Instai  nel  profondo,  considerando 

(])  Et  dixi:  » Utque  huc  tenie*,  et  non  procede*  am- 
plili*, et  hic  confringes  lumenles  fuctus  (uos«  .Job,  ca- 
pitolo XXXVIII,  volume  11. 


Digitized  by  Google 


37 


INTRODUZIONE 

come  gli  uomini , la  natura  e tutto  congiurassero 
in  danno  del  debole ; pensai  l'oceano  anch'egli 
fosse  lusinghiero  del  potente , e il  mio  spirito  fu 
dipartito  dal  mare. 

Conobbi  la  fiera  dal  sembiante  limano:  erano 
le  sue  imprese  la  calunnia  delle  altrui  virtù,  in- 
terpretava come  oltraggi  i consigli  di  amore , si 
tormentava  l'intelletto  per  ravvisare  nel  benefi- 
zio una  offesa  onde  trarne  argomento  di  ricom- 
pensarlo con  V odio;  vituperò  come  misfatti  i voti 
più  puri  dell'anima  ardente  in  fiamma  di  carità, 
chiamò  la  scienza  dei  grandi  follia,  avvelenò  af- 
fetti santissimi,  punì  il  pensiero,  insidiò  vite  e 
le  spense;  uguale  rimaneva  pur  sempre  l'amico 
stendere  della  mano  e il  sorriso  soave  e la  pa- 
rola cortese  e l'umile  invocare  dell’ Eterno....  Io 
vo  vederti  il  cuore , o creatura  perversa!  E un 
giorno  pure  ebbi  tra  le  mani  un  cuore.  Egli  mi 
apparve  di  fuori  lucido  e liscio,  sì  che  quasi  af- 
fascinava a vagheggiarlo.  Lo  tagliai  per  ispiarne 
l' interno.  Oh!  chi  descrive  la  serie  infinita  delle 
fibre  che  vanno  luna  confondendosi  nell’ altra? 
Chi  la  serie  portentosa  delle  vene  digradanti 
senza  numero ? Con  la  punta  del  coltello  presi 
a seguitare  la  traccia  di  un  filo , vi  applicai  ar- 
gutamente il  tatto  e la  vista  ; nondimeno  lo  per- 
dei, nè  mi  riesci  seguitarlo  fino  al  suo  principio 

o al  suo  termine.  Risi  della  scoperta Così 

così  e non  altramente  doveva  essere  composto  il 
cuore  dell'uomo! 

Ma  il  dolore  concetto  dissimulava,  e quantun- 
que volte  un  pietoso  ufficio  mi  chiamò  a favel- 
lare alle  turbe,  volgendomi  ai  giovani  solamente. 
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però  che  i tempi  mi  acessero  insegnato  come  i 
capelli  bianchi  non  sieno  aureola  di  sapienza  a’ 
vecchi  capi . ed  ogni  anno  saccheggi  una  virtù, 
e l'uomo  prima  assai  di  morire  diventi  cadavere, 
volgendomi,  dico,  ai  giovani  soltanto,  gli  ammo- 
niva: « Fratelli!  io  vi  conforto  ad  esser  grandi: 
» certo  nel  proferire  sì  fatta  parola  tremo  nelle 
» ossa;  pure  a Dio  non  piaccia  che  viltà  mi  ri- 

* manga  dal  manifestare  alti  sentimenti.  Regge 
» il  creato  una  legge  dura  che  impone:  Sii  grande 
» e infelice;  ma  un'altra  legge  impera  più  uni- 

* versale  che  comanda:  Sii  uomo  e muori.  Ora 

* se  nessun  uomo  può  tórvi  la  bella  morte,  che 
» cosa  mai  presenta  la  vita  onde  la  conserviate 

* a prezzo  del  vituperio ? Dividie  reste  voi  forse 
» la  stilla  del  cielo  che  scende  tacita  e si  con- 

* fonde  inosservata  nel  mare  ? Chi  non  amerebbe 
» piuttosto  un  giorno  dell’esistenza  dell'uccello. 

* esistenza  di  canto  e di  volo;  chi  non  più  tosto 
» il  minuto  del  fulmine,  minuto  di  fragore  e di 
» luce,  che  il  secolo  del  verme  dei  sepolcri ì Oravi 

* mali  vi  aspettano,  il  vostro  cuore  lacerato  si 
> romperà;  morrete:  ma  presso  il  morire  ricor - 

* derete  l'esilio  di  Dante,  le  catene  del  Colombo. 
» la  corda  del  Macchia  celli,  il  carcere  di  Galileo. 

* i delirii  del  Tasso  (e  non  ricordo  le  morti  per 
» ferro,  per  laccio,  per  veleno  e fin  anche  per 
» fame,  perchè  le  sventure  dei  grandi  sono  troppe 

* e troppo  dolorosamente  copiose) . e di  queste 
» memorie  vi  farete  zona  di  costanza  intorno  ai 
» reni  per  durare  imperterriti  nella  miseria,  tra- 
» verso  la  quale  la  stirpe  dei  tormentatori  vi 
» travolgerà.  La  tirannide  umana,  che  vi  oppa - 
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» rim  dianzi  quasi  colosso  di  bronzo . ora  la 
» schernirete  vedendo  le  sue  piante  di  creta,  e 
» la  sperderete  con  quella  stessa  agevolezza  con 
» la  quale  l'angiolo  di  Dante  si  sgombrava  dal 
» volto  il  fumo  dell'  inferno. 

Così  favellano  le  labbra;  l’ anima  intanto  ina - 
ìddiva  fieli'  amarezza. 

Ora  dentro  di  me  si  levò  una  v>oce  che  disse: 
« Non  sempre  Dio  si  pentì  di  avere  crealo  l’uomo. 

* Tu  vivi  in  secolo  che  vinse  il  paragone  di  tri- 

* slezza  con  ogni  più  vile  metallo  (*).  Ricerca  per 
» le  storie,  e troverai  tempi  secondo  il  tuo  cuore. 
» Circondati  di  memorie.  Dalla  virtù  dei  morti 
» prendi  argomento  di  flagellare  le  infamie  dei  vivi. 
» Le  opere  famose  dei  trapassati  ii  daranno  spe- 
» ranza  del  valore  dei  posteri  : imperciocché  nulla 
» duri  eterno  sotto  il  sole,  e la  vicenda  del  bene 
» e del  male  si  alterni  continua  sopra  quésta  ten'a. 
» Tu  vivrai  una  vita  di  visioni  degli  anni  passati 
» e dei  futuri.  * 

Apersi  il  volume  della  storia,  investigando  que- 
sta epoca  di  umana  felicità,  e lessi  con  l'anelito 
del  moribondo  che  Sospira  la  luce.  Oh  quanti 
giorni  consumali  invano!  Oh  quante  volte  caddi 
col  capo  sulle  pagine  funeste . dolente,  non  di- 
sperato. esclamando  : Sarò  più  avventuroso  do- 
manil Venne  il  domani  e il  giorno  appresso  e 
T altro,  nè  da  alcun  lato  si  diradava  la  tenebra. 
Questa  è la  storia  delle  fiere  del  bosco  1 Oittai  il 

(1)  • Pejoraque  scecula  ferri  : 

Temporibus  quorum  sceleri  non  invenil  ipsa 
Nomen  , et  a nullo  posuit  natura  metallo.  ■ 

Juvkn.,  Sat.  13. 
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libro,  ma  col  libro  non  giltai  la  conoscenza  del 
male.  Nodi  vegliate  su  i volumi  di  coloro  che 
mi  hanno  precedalo,  irresistibile  agonia  di  sa- 
pere. qual  fruito  apportaste  all'anima  miai  Con 
V avvilimento  e il  dolore  ho  tessuto  il  manto  fu- 
nerario alla  speranza. 

Guardai  l'Italia,  e vidi  sorgere  una  gente,  spar- 
pagliarsi pel  mondo  a incatenare  la  creatura  di 
Dio:  poi  la  pazienza  degli  oppressi  convertirsi  in 
furore,  l'antica  iniquità  caduta,  giunti  i giorni 
dell’ira: popoli  barbari,  come  fanno  degli  armenti, 
i mandriani,  cacciarsi  davanti  altri  popoli  bar- 
bari alla  volta  delle  nostre  contrade:  inonda  il 
torrènte  dalle  Alpi  a Reggio,  un  trono  è leva  per 
sovvertire  un  altro  trono ; noi  infelicissimi  vinti, 
portiamo  la  impronta  della  caduta  di  tutti.  Dopo 
le  contese  sacerdotali  succedono  le  civili.  Guelfi 
e Ghibellini ; Bianchi  e Neri ; Montecchi  e Cap- 
pelletti; Maltraversi  e Scacchesi ; Bergolini  e Ra- 
spanti: sangue  gronda  ogni  sasso  alla  campagna . 
sangue  ogni  torre  in  città  ; repubbliche  discordi, 
misere,  perpetuamente  guerreggiatiti  tra  loro ; 
interni  ed  esterni  tiranni,  lascivi . avari . pau- 
rosi delle  tenebi'e  stesse , e pure  senza  misura 
crudeli;  traditori  e traditi ; braccia  poste  all'in- 
canto. anime  italiane  vendute;  città  nobilissime 
patteggiatiti  coi  turpi  masnadieri;  alti  intelletti 
sotto  la  feroce  ignoranza  dei  sacerdoti  curvati; 
per  ultimo,  come  la  tempesta  si  leva  dagli  abissi 
del  mare,  ecco  sorge  la  tirannide.  Briareo  ma- 
ledetto, che  le  cento  mani  distende,  il  cielo  e la 
terra  arraffando  contamina,  snatura  anime  e 
corpi,  semina  il  deserto  e sta. 


Digitized  by  Google 


INTRODUZIONE 


41 

E tu,  Firenze,  figlia  generosa  di  nobile  madre, 
ceilcsti  alla  onnipotenza  dei  fati,  come  conveniva 
all'  ultimo  santuario  della  italiana  libertà  ! In- 
clita per  magnanime  geste,  consacrata  dal  san- 
gue dei  martiri,  la  tua  caduta  farà  sospirare  il 
nostro  cuore  finché  la  creta  animata  si  scaldi  al 
sole  dell' opre  magnanime.  Ahimè!  pur  troppo  la 
vita  dei  reami  e delle  repubbliche  è misurata  come 
quella  degli  individui!  Però  non  li  valse  prodezza 
nè  consiglio  de'  tuoi;  giacque  la  tua  libertà  se- 
polta con  essi,  e luminosi  di  gloria  immortale 
vivete  insieme  nello  stesso  sepolcro. 

Non  confidate  nella  speranza:  ella  è la  mere- 
trice della  vita. 

Dunque  un  destino  inesorato  ci  condanna,  come 
il  serpente  antico,  a nudrirci  per  sempre  di  ce- 
nere, a traversare  il  futuro  non  movendo  altro 
suoìio  che  quello  del  tergo  percosso  (latte  verghe 
e del  piede  avvinto  dalle  catene ì 

Chi  disse  questo!  La  forza  non  ha  concluso  un 
patto  eterno  con  veruna  nazione  del  mondo.  Qual 
mano  di  uomo  strappò  Vale  alla  vittoria  ? A Roma 
gliele  troncava  il  fulmine,  ma  tornarono  a cre- 
scere co' secoli,  ed  ella  fuggi  via.  Finché  solle- 
vandosi al  cielo  le  vostre  braccia  sentiranno  il 
peso  dei  ferri  nemici , non  supplicate...  combat- 
tete: anche  col  ferro  in  pugno  si  prega;  anzi 
colesta  preghiera  è la  sola  che  si  addica  agli  op- 
pressi. Iddio  sta  co'  forti!  La  vostra  misura  di 
abiezione  è già  colma:  scendere  più  oltre  non 
potete  ; la  vita  consiste  nel  molo,  dunque  sorge- 
rete. Ma  intanto  abbiate  V ira  nel  cuore,  la  mi- 
naccia su  i labbri,  nella  destra  la  morte;  lutti 
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i vostri  dii  caschino  in  pezzi,  non  adorate  altro 
Dio  che  Sabaoth , lo  spirito  delle  battaglie.  Voi 
sorgerete,  cadrete,  tornerete  a sorgere:  la  ven- 
detta e l’ira  vi  renderanno  immortali.  La  mano 
del  demonio  settentrionale,  che  osò  stoltamente 
cacciarsi  tra  le  ruote  del  carro  del  tempo  per  ar- 
restarlo. indebolita,  vacilla  e sarà  infranta.  Se 
potessimo  porgli  una  mano  sul  cuore , conosce- 
remmo la  più  parte  delle  sue  pulsazioni  muo- 
vere adesso  dalla  paura.  Ma  se  ci  fosse  dato  di 
porgli  una  mano  sul  cuw'e,  certo  non  sarebbe 
per  sentirne  le  pulsazioni...  Oh  no  l viva  per  mo- 
rire sotto  le  rovine  dello  edilìzio  che  ha  fabbri- 
cato; prima  di  restarci  sepolto  intenda  il  grido 
di  obbrobrio  che  mandano  gli  oppressi  sul  tor- 
mentatore tradito  dalla  fortuna.  La  morte  per- 
cuote del  pari  gli  eroi  della  virtù  e gli  eroi  del 
delitto  : ma  Epaminonda  tenne  l'anima  chiusa  col 
ferro  finché  non  conobbe  la  vittoria  della  patria, 
e morì  trionfando  ; lui  poi  trapassi  la  spada  sul 
principio  della  battaglia,  e non  gli  sia  tolta  dalle 
viscere  finché  non  sappia  la  nuova  della  sua  scon- 
fìtta; perisca  soffocato  dal  fumo  dei  cannoni  che 
annunzieranno  la  nostra  vittoria  ; si  disperi  nel- 
l'udire i tamburi  che  saluteranno  l'aurora  del 
nostro  risorgimento.  Sventolerà  un'altra  volta  la 
nostra  bandiera  su  le  torrinemiche,  terribile  ai  fi- 
gliuoli dei  Cimbri  ; scoperchierà  lo  spettro  di  Mario 
V antica  sepoltura;  un'altra  volta  strascineremo 
per  la  polvere  al  Campidoglio  le  corone  dei  ti- 
ranni dei  popoli...  Ma  saremo  allora  felici  t Che 
- importa  f Tornino , oh  tornino  desiderati  quei 
giorni  all'orgoglio  italiano l Amaro  è il  piacere 
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di  opprimere . ma  è pure  un  piacere  ; e la  ven- 
detta delle  atroci  offese  rallegra  ancora  lo  spi- 
rito di  Dio...  ' 

Qui  sorge  una  voce  arnica  e mormora  queste 
parole  : « La  scienza  del  dolore  non  ha  mestiero 
* d’ insegnamento , perchè  nacque  congiunta  col 
cuore  dell'uomo.  » ' 

Ed  io  rispondo  : « Dada , la  prosperità  è pro- 
» ter  va,  la  mestizia  pensierosa,  e nel  pensiero  • 
» sta  il  principio  delle  imprese : a Cesare  davano 
» ombra  i foschi  nel  sembiante,  nelle  chiome  scom- 
» posti  e scinti;  i lieti  poi  e gli  azzimati  non  cu - 
» rava;  umana  arena  questi  a cementare  i fOn- 
» damanti  di  tirannide.  » 

Altre  voci  e non  amiche,  ora  pormi  che  si  le- 
vino e dicano  : 

« Noi  non  intendiamo  donde  muovi  nè  dove 
» vai.  » 

Ed  io  rispondo:  « Peggio  per  voi;  le  vostre  sono 
» anime  invano.  » 

Se  tu  dunque  che  leggevi  fin  qui  ti  senti  il  cuore 
e lo  intelletto  sicuri,  se  le  lagrime  non  ti  tolgono 
la  vista  delle  miserie  umane,  vieni,  mi  segui 
nel  dolente  pellegrinaggio  del  pensiero:  ti  nar- 
rerò storie  feroci,  ti  dirò  cose  che  ti  suoneranno 
terribili  quanto  le  strida  di  un  dannato,  e pre- 
gherò Dio  che  non  valgano  a persuaderti.  A te 
poi  comando  di  non  compiangermi  e,  se  li  piace 
ancora  di  non  maledirmi;  gemi  soltanto  sopra 
la  dura  necessità  che  produceva  i casi  i quali 
verrò  raccontando  : non  gli  ho  inventati  io.  Se  tu 
potessi  smentirli,  se  cancellarli  dalla  memoria , 
dove  statino  impressi  con  parole  di  sangue,  oh! 
io  ti  saluterei  consolatore  della  umanità. 
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lo  scrittore  lascio  questa  prefazione  come  prima 
la  dettai,  se  togli  che  in  più  parli  la  corressi  per 
quello  concerne  lo  stile,  conciossiachè  mutarne 
i concetti  oggimai  non  tornerebbe  efficace.  Tut- 
t acolta  però . più  pacato  ora.  meglio  perito  nei 
casi  della  vita,  di  non  pochi  anni  più  prossimo 
al  sepolcro,  io  giudico  com’essa  non  esponga  dot- 
trine affatto  buone  nè  vere.  Sapienza  è non  di- 
sperare mai;  e nello  attendere  e nello  sperare 
stanno  le  virtù  supreme  dei  popoli.  In  quanto  al- 
l'odio poi.  se  un  dì  fìe  dato  inalzare  lo  edilìzio 
della  umana  felicità,  certo  non  su  l’odio,  bensì 
sopra  il  fr  atelier  ole  amore  che  Cristo  insegna 
avrà  da  fondarsi:  ciò  nonostante,  adesso  ci  corre 
obbligo  di  odiare;  che  lo  schiavo  non  può  volgere 
la  mente  grata  a Dio.  e Dio  abborre  vedersi  sup- 
plicato da  mani  gravi  di  catene. 

Passate  le  Alpi , e tornerem  fratelli. 
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"VI  colò  Machiavelli. 


Perchè  egli  6 officio  di  uomo  buono  quei 
bene  che  per  la  malignità  dei  tempi  e 
della  fortuna  tu  non  bai  potuto  ope- 
rare insegnarlo  agli  altri,  acciocché, 
essendone  molli  capaci,  alcuno  di  quelli 
più  amati  dal  cielo  possa  operarlo. 

Machiavelli. 

Clie  se  U voce  tua  sarà  molesta 

Nel  primo  gusto,  vital  nutrimento 
l.asccrà  poi  quando  sarà  digesta. 

Dante. 
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l suo  passo  era  di 
uomo  libero  in  ter- 
ra lil>era,  grave  e 
solenne:  ma  sem- 
brava sviato,  come 
I>ersona  improv- 
vida o poco  curante 
dei  luoghi  che  gli 
si  paravano  dinan- 
zi in  suo  cammino. 
Vestiva  abito  stra- 
niero: la  cappa  sop- 
pannata di  pelli,  il 
giustacuore  di  velluto  bruno,  calze  di  panno  stret- 
tissime di  colore  scuro;  le  scarpe,  il  collarino,}  e 
ogni  altra  parte  insomma  del  suo  abbigliamento 
rammentava  la  foggia  di  Francia.  Portava  avvolta 
intorno  al  berretto  certa  catena  d’ oro  dalla  quale 
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pendeva  una  medaglia  parimente  d’oro  ove  stava 
effigiata  una  salamandra  nelle  fiamme,  col  motto  : 
Ardo,  non  brucio impresa  e motto  inventati  per 
Francesco  I da  madama  d’Alen^on  sua  sorella , 
valentissima  in  coteste  arti  cortigiane. 

In  cotesti  tempi  dame  e cavalieri  si  affaticarono 
a indovinarne  il  significato;  per  quello  che  la  tra- 
dizionelontana ci  tramandò,  pare  che  madama  d’A- 
lengon  intendesse,  mediante  sì  fatta  impresa,  am- 
monire Francesco  allora  duca  d Angqulème,  quando 
prese  ad  amare  la  giovane  sposa  di  Luigi  XII,  Ma- 
ria d’Inghilterra,  dalla  fecondità  della  quale  cor- 
reva pericolo  di  rimanere  escluso  dal  reame  di 
Francia. 

Lunghi  i capelli  cadevano  oltre  le  orecchie  allo 
straniero  e quivi  tagliati  in  giro;  costume  anche 
esso  nato  in  Francia  da  brutta  necessità.  Imper- 
ciocché i monarchi,  disegnan  abbattere  la  potenza 
dei  baroni,  per  superarli  di  forze  non  abborissero 
chiamare  in  aiuto  loro  gente  condannata  ad  uà  ere 
mozze  le  orecchie  (specie  di  pena  oltre  modo  in- 
famante usata  in  quei  tempi);  e pervenuti  poi  a 
miglior  grado  di  fortuna,  cotesti  usciti  dalle  ga- 
lere con  quella  usanza  tentarono  ricoprire  la  pro- 
pria vergogna  (').  Ciò  che  in  principio  fu  turpe 
bisogno  diventò  subito  presso  quegli  strani  ingegni 
dei  Francesi  vaghezza  di  costume;  appunto  come, 
sul  declinare  del  secolo  passato,  dalle  stragi  della 
rivoluzione  ricavarono  nuove  foggie  di  abbiglia- 
mento del  sesso  gentile  (*). 

(1)  Brantome,  tomo  X. 

(2)  Parini,  a Silvia,  Ode  sul  vestire  alla  gidllottina.  Però 
lu  ai  tempi  di  Francesco  1 che  incominciò  in  I*  rancia 
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Ma  se  straniere  erano  le  vesti,  il  .volto  lo  diceva 
italiano,  nato  alla  grandezza  e alla  sventura.  So- 
pra la  sua  fronte  sublime  potevano  la  gioia  o il 
dolore  spiegarsi  nell’ampiezza  della  loro  potenza; 
e certo  sovente  se  ne  alternarono  il  dominio:  se 
non  che  la  gioia  fugace  la  percosse  appena  col 
ventilare-  delle  sue  ali  leggierissime  di  farfalla, 
mentre  il  dolore  vi  lasciò  la  impronta  delle  sue 
varie  procelle,  a guisa  d’ iscrizioni  funerarie  sopra 
la  fascia  dei  sepolcri.  Quel  suo  sguardo  acuto  ma- 
nifestava ingegno  prepotente,  un  ingegno  capace 
di  fissare  lo  splendore  del  cieli,  volgerlo  alla  terra 
e in  un  baleno  d’intelligenza  comprendere  i pen- 
sieri, le  sensazioni,  gli  affetti  che  passano  tra  i 
pianeti  e la  terra,  fra  il  Creatore  e la  creatura,  e 
quindi  sollevato  dal  fango  tornarlo  di  nuovo  a 
fissare  nel  firmamento,  come  protesta  immortale 
contro  lo  spirito  che  accolse  l’idea  della  stella  e 
del  fango,  del  piacere  e dell’angoscia,  del  palpito 
dell’amore  e del  venne  della  putrefazione,  del  ti- 
ranno e dello  schiavo;  e ne  lanciò  a piene  mani 
la  moltitudine  nel  inondò  quasi  in  retaggio  di  ma- 
ledizione alla  stirpe  che  si  penti  di  aver  creato  con 
✓ m 
anima  e lingua  bastevole  a rimandargli  contro  una 

maledizione  (').  Da  molto  tempo  la  sua  bocca  obliò 

Paodazzo  dei  capelli  corti  e della  barba  lunga  * imper- 
ciocché cotesto  re  giocando  il  di  di  Epifania  a Romora- 
tin  col  conte  di  Sanpolo  con  le  palle  di  neve,  rimase  ferito 
nel  capo,  ond'ebbe  a raoyzirsi  i capelli  per  farsi  curare, 
ed  indi  in  poi  non  so  li  fece  più  crescere  secondo  la  fog- 
giacbe  usavano  i soldati  svizzeri  e italiani.  — Ad  Thiersi 
Jlisloire  des  perniques , pag.  23. 

t ] ) » Pmuituit  eum  quod  hominem  fecisi-t  in  terra. - 
Genesi,  cap.  VI.  6-  — « Delebo  homine»;  pojnitet  enin» 
nsc  freisse  eo.?.  » Ibirf,  cap.  VI,  7. 
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il  sorriso  che  nasce  dalla  vista  della  bellezza,  dai 
racconti  delle  imprese  onorate,  da  quando  insom- 
ma,  commovendo , ha  virtù  di  esaltare  1*  anima 
umana.  L’ affanno  inaridisce  tutti  senza  distinzione 
gli  affetti,  la  lacrima  del  pari  che  il  sorriso,  come 
fa  delle  piante  e dei  fiori  il  vento  del  deserto.  Ben 
egli  ancora  rideva,  ma  un  brivido  del  cuore  sem- 
brava cagionasse  cotesta  crispazione convulsa  delle 
labbra;  le  morbide  curve  disegnate  dalla  bocca 
quando  susurra  parole  di  amore  erano  spartite; 
invece  si  scomponeva  in  triste  linee  angolari,  come 
colui  che  gusta  per  errore  una  bevanda  amara. 

E non  pertanto,  malgrado  segni  così  profondi  di 
rovina  spirituale,  due  corde  vibravano  eterne  in 
quel  cuore  : — la  poesia  e la  speranza.  Egli  aveva 
provato  il  pane  dell’ esilio,  nè  quel  suo  passo  in- 
certo nasceva  da  noncuranza , no;  quando  prima 

10  mosse,  ebbe  in  pensiero  di  recarsi  a un  punto 
determinato  ; poi  la  gioia  di  rivedere,  dopo  gli  anni 
incresciosi  dell’ esilio,  i luoghi  diletti  della  sua  gio- 
vanezza lo  vinse  sì  che  , dimentico  di  ogni  altra 
eo sa,  ora  si  aggirava  alla  ventura  per  le  vie  di 
Firenze.  Oh  quanto  è funesta  amica  la  memoria 
al  povero  esiliato  1 Quanto  mal  destra  consolatrice! 
Invece  d’infondere  sopra  la  piaga  olio  e vino  come 

11  Samaritano  dell*  Evangelo  (')  senza  volerlo  vi 
sparge  zolfo  infiammato.  La  memoria  i casi  più 
riposti  della  vita  ricerca  limpidissima,  senso  com- 
parto ed  affetto  ai  luoghi  cari  per  un  ricordo  di 
amore,  cari  eziandio  per  lo  stesso  dolore:  e poi 

*1)  » Samaritanus  misericordia  motus  est.  Et  appropians 
alligavi  vulnera  ejus  , iofundens  oleum  et  vinoni.  « Ep- 
src.  Lue.,  cap.  X,  33. 
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tutte  queste  cose  rallegrando  col  raggio  più  puro 
che  mai  scintillasse  in  cielo  italiano,  ad  ora  ad  ora 
ne  abbaglia  lo  spirito  all’esule,  non  altrimenti  che 
il  fanciullo,  per  giuoco  raccolta  la  luce  del  sole 
entro  uno  specchio,  si  compiace  rapire  per  un  mo- 
mento la  vista  al  passaggero  con  un  oceano  di 
splendore.  Però  l’esule  si  strugge  nell’agonia  di 
un  desiderio  febbrile  e,  consumato  da  cotesta  ar- 
dente contemplazione,  comprende  in  qual  maniera 
i Greci  antichi  potessero  imporre  alle  furie  il  nome 
di  Eumenidi  che  signifìcadoto'  (').  E perchè  doveva 
una  parte  della  città  preporre  all’altra?  Non  com- 
ponevano tutte  la  diletta  sua  patria  ? Errava  così 
alla  ventura,  perchè  dovunque  si  volgesse  incon- 
trava argomenti  di  pietà,  di  piacere  di  travaglio. 

Se  i luoghi  percorsi  un  qualche  bel  fatto  citta- 
dino o una  strage  fraterna  gli  rammentassero,  avre- 
sti potuto  conoscere  dal  passo,  che  ora  procedeva 
più  lento  ed  ora  si  accelerava  come  se  premesse 
lastre  di  fuoco.  Adesso  notava  le  masse  portentose 
dei  palazzi  baronali,  fatte  più  smisurate  dalle  te- 
nebre, e gemeva  su  gli  odii  che  gli  ostelli  desti- 
nati al  quieto  vivere  civile  tramutarono  in  fortezze; 
e più  lungamente  ancora  si  tratteneva  a con- 
siderare le  umili  case  dei  popolani  appoggiate  a 
coteste  superbe  dimore  per  averne  sostegno,  nel 
modo  stesso  che  nel  mondo  i deboli  si  raccomanda- 
no ai  potenti  per  conseguirne  tutela;  e nel  modo 
stesso  che  nel  mondo  i deboli,  dal  continuo  curvarsi, 
acquistano  soltanto  avvilimento  e abbandono,  cotesti 
abituri  per  la  prossimità  delle  soverchianti  magioni 
venivano  a perdere  la  luce  e il  vivido  circolare 

(1)  Soph.  in  CEdip. 
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dell’aria.  Procedendo  oltre,  penetrava  con  gli 
sguardi  dentro  le  officine  degli  artefici;  e tenten- 
nando il  capo,  contemplava  quei  volti  plebei  che 
la  necessità  colorisce  e corruga,  e quelle  mani  che 
muove  il  bisogno  di  un  pane  e la  passione  di  un 
eroq;  quelle  mani  che  mosse  dalla  piena  del  cuore 
guadagnano  una  corona  al  capo  o una  catena  ai 
piedi. 

Però  la  virtù  non  si  era  anche  fatta  inusitata 
sotto  i tetti  signorili,  nè  la  misura  dell’anima  pro- 
cedeva alla  rovescia  con  la  larghezza  dei  luoghi 
che  la  ricettano;  pure  ella  fin  d’allora  le  modeste 
più  che  le  sublimi  case  si  compiaceva  visitare. 

Cosi  di  pensiero  in  pensiero  trascorrendo  e per 
diverse  vie  camminando,  venne  a riuscire  appiè 
del  Ponte  Vecchio.  Andava  oltre;  e giunto  che  fu 
a mozzo  del  ponte,  si  affacciò  alle  spallette,  dove, 
declinato  il  capo,  si  pose  a considerare  il  corso  del 
fiume.  In  quel  punto  la  sua  mente  era  tolta  alla 
visione  dei  tempi  passati.  Vide  un  barone  vestito 
di  bianco  sopra  un  bianco  palafreno  arrivare  con 
lieti  sembianti  in  capo  del  ponte,  all’improvviso 
prorompere  una  mano  di  armati,  stringetegli  ad- 
dosso e,  senza  pur  dargli  tempo  di  raccomandarsi 
a Dio,  rovesciarlo  dal  palafreno  e rompergli  la  per- 
sona di  mille  ferite;  vide  sgorgare  larga  vena  di 
sangue,  macchiare  ie  pietre  del  ponte  e la  statua 
del  nume  che  i pagani  proposero  alla  guerra;  ed 
a lui  stesso  senti  spruzzarsene  il  volto,  onde  atter- 
rito recava  ambedue  le  mani  alla  fronte  a rimuo- 
verne il  sangue  fraterno.  E poi  apparve  il  demo- 
nio della  discordia,  che  quel  sangue  raccolse  e, 
mescolato  con  1’  ira  di  Dio,  tornò  a diffonderlo. 
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quasi  rugiada  di  delitto,  sopra  una  terra  sacra  alla 
sventura;  allora,  fecondate  dall’  umore  mortale , 
scorsero  generazioni  che,  rinnovando  il  caso  de- 
gli uomini  usciti  dai  denti  del  serpente  di  Cadmo, 
sembrò  venissero  alla  luce  per  trucidarsi  soltanto: 
d*  ira  ebbre  e di  sangue,  si  lacerarono  le  membra, 
delle  proprie  viscere  composero  miserandi  flagelli; 
le  antiche  sepolture,  baccanti  di  strage,  scoperchia- 
rono, e strinsero  le  ossa  degli  avi  onde  percuo- 
terne il  capo  ai  nipoti. 

Nel  fragore  delle  acque  rompentesi  per  le  pile, 
echeggianti  sotto  gii  archi  del  ponte,  a lui  parve 
sentire  il  grido  lanciato  dalle  trascorse  genera- 
zioni nei  tempi  futuri;  tuono  orribilmente  confuso, 
voragine  di  dolore,  di  pianto,  di  delitti  e di  me- 
morie. Come  narra  la  fama  che  all’imperatore  Per- 
tinace dentro  la  piscina  si  affacciasse  spaventevole 
uno  spettro  a minacciarlo  di  morte  (*),  cosi  in  quelle 
rapide  onde  del  fiume  egli  pensò  vedere  i secoli 
passati,  in  forma  di  truci  gladiatori,  fuggire  dalle 
arene  sanguinose  e correre  verso  l’eternità,  incal- 
zati colla  spada  nei  remi  dei  secoli  succedenti.  I 
lumi  accesi  sopra  la  riva  mandavano  obliquamente 
per  la  superficie  del  fiume  lunghe  strisce  di  luce, 
sicché  le  onde  grosse  e veementi,  nel  trapassarle, 
riflettevano  un  raggio  sinistro  che  bene  si  rasso- 
migliava al  coruscare  dei  ferri  parricidi. 

Il  pellegrino  non  vale  a sostenere  i fantasmi 
della  propria  immaginazione,  e gli  occhi  solleva 

(1)  Jul  Capitol.  Pertinax  itnperalor. , in  fine.  « Signa 
interitus  hsec  Fuerent  : ipso,  ante  triJuura  quano  occide- 
retur,  iu  piscina  sibi  visus  est  videre  hominem  cum  gla- 
dio infestaotem.  « 


Digitized  by  Google 


51 


CAPITOLO  I 


al  firmamento.  Il  cielo  in  parte  era  ingombro  di 
nuvole,  ma  vi  scintillava  una  stella  splendida  come 
la  libertà,  bella  quanto  la  speranza.  Quale  miste- 
riosa corrispondenza  passasse  tra  il  pellegrino  e 
la  stella  io  non  saprei;  però  ei  la  fissava  con  im- 
mensa alacrità,  aveva  tutta  1’  anima  trasfusa  nello 
sguardo , e sollevò  la  destra  come  per  invocarla. 
La  stella  parve  battere  1’  ale  a guisa  di  colomba 
e tremare  luminosa  e ingegnarsi  a fuggire  la  nu- 
vola nera  che  di  mano  in  mano  divorava  oscu- 

t 

rando  il  bello  azzurro  del  cielo  ; invano:  il  nuvolo 
raggiunse,  e il  firmamento  pianse  'perduto  quel 
soave  raggio  d’amore.  Egli  allora  declinò  lo  sgura- 
do,  dalla  parte  più  lontana  del  cuore  disciolse  un 
sospiro  e,  vinto  dalla  passione,  fuggiva  a corsa  dal 
ponte  per  sottrarsi  al  doloroso  presentimento. 

L’affanno  cerca  il  consorzio  degli  uomini,  la  gioia 
spesso  gli  oblia:  in  molti  ciò  accade  per  raziocinio, 
e vuoisi  biasimare  ; in  moltissimi  per  natura , e 
vuoisi  compatire.  Il  pellegrino,  adesso  vinto  dalla 
passione  , si  risovenne  dell’  uomo  per  cui  si  era 
mosso  da  prima  e che  aveva  dimenticato  nella  di- 
lettevole contemplazione.  Sceso  il  ponte,  camminò 
per  gran  parte  della  via  chiamata  Guicciardini  : 
già  era  prossimo  alla  fine  del  suo  pelligrinaggio, 
quando  gli  parve  vedere,  e vide  certo,  una  figura 
immobile  davanti  la  casa  dell’  amico.  Siccome  av- 
viene per  la  notte,  si  presentava  disegnata  in  nero 
sopra  un  fondo  inen  bruno:  la  veste,  talare , che 
chiamavano  lucco , descriveva  cadendo  bellissimi 
contorni;  una  mano  le  pendeva  già  lungo  la  per- 
sona, 1’  altra  sottoposta  alla  fronte  ed  appoggiata 
allo  stipite,  in  sembianza  di  statua  che  pianga  so- 
pra l’ urna  dei  defunti. 
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Il  pellegrino  soprastette  alquanto  col  cuor  chiu- 
so, aguzzò  lo  sguardo  e sentì  suo  mal  grado  agi- 
tarsi; riprese  a camminare  piò  lento,  mormorò  al- 
cune parole,  levò  strepito  : invano;  lo  sconosciuto, 
assorto  in  profonda  meditazione,  non  pareva  cosa 
viva.  Si  fa  più  appresso,  più  appresso  ancora:  co- 
teste  forme  non  gli  tornano  ignote;  esita  nei  rav- 
visarle, le  ravvisa,  e con  tale  una  voce  che  sve- 
lava una  piena  immensa  di  affetto,  una  speranza 
adempita,  forte  sciamò: 

« Buondelmonti.  » 

Lo  sconosciuto  anch’egli,  quasi  desto  per  forza, 
balzava  indietro  gridando: 

« Alamanni.  » 

E 1’  uno  nelle  braccia  dell*  altro  precipitava  e 
sentiva  sopra  il  suo  cuore  palpitare  il  cuore  del- 
l’ amico  col  palpito  più  generoso  che  mai  fosse  con- 
cesso ai  nati  della  creta. 

Troppo  gli  agitava  profonda  quella  intima  me- 
lodia onde  potessero  significarla  con  parole.  Come 
la  virtù  visiva  per  solenne  splendore  si  acceca  , 
cosi  P altissimo  sentimento  smarrisce  la  via  della 
favella;  però  precorre  il  linguaggio  dei  labbri  mor- 
tali un  colloquio  dello  spirito  che  forse  non  mor- 
rà, colloquio  di  arterie  frementi,  di  effiuvii  di  vita 
trasfusi  da  una  mano  all’  altra,  dall’  una  all’altra 
guancia.  Stettero  muti  e giubilarono  e quasi  be- 
nedissero i travagli  sofferti  da  che  Dio  volle  sgor- 
gasse la  dolcezza  della  gioia  dall’  amaro  dell'  an- 
goscia, in  quella  guisa  che  finsero  i poeti  con  le 
lacrime  di  una  donna  disperata  si  componesse  la 
mirra,  profumo  soave  agli  uomini  e agli  dèi. 

Quando  poi  si  fu  alquanto  quetata  la  veemenza 
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della  passione  , Zanobi  Buondelmonti  prese  a in- 
terrogare dicendo: 

« E donde  vieni,  Luigi  ? * 

« Vengo  di  Francia,  ove  trovai  favore  presso  il 
Cristianissimo;  ma  la  grazia  dei  re  all’anima  re- 
pubblicana è tale  un  supplizio,  Zanobi,  che  l’ Ali- 
ghieri nostro  non  avrebbe  dovuto  dimenticare  di 
metterlo  giù  nel  suo  inferno. 

« E come  ti  si  volsero  gravi  gli  anni  dell'esilio? 
Ti  piacque  ella  la  terra?  Ti  si-  mostravano  i cit- 
tadini cortesi?  » 

« L’esule,  amico,  e tu  lo  sai  a prova,  conserva 
gli  occhi  per  piangere,  non  già  per  vedere:  il  cuore 
gli  vive,  ma  per  sentire  la  propria  sciagura.  11  pane 
dell’  esilio  mi  parve  amaro,  e certo  parve,  anche 
a te;  incresciosa  la  casa  dove  non  ti  richiama  af- 
fetto di  vivente  o di  defunto.  11  sole  in  sembiante 
di  fuggiasco  trascorre  quell’aere  caliginoso  e rac- 
coglie a sé  tutti  i suoi  raggi,  quasi  per  timore  di 
contaminarveli  dentro.;  egli  comparisce  su  l’ emi- 
sfero come  spossato  dalle  fatiche  di  aver  vinto  le 
tenebre;  per  gran  parte,  dell’  anno  egli  guarda 
quei  luoghi  colle  palpebre  socchiuse , ma  non  li 
veste  con  la  magnificenza  della  sua  luce,  nè  le  cose 
riempie  e gli  uomini  di  vita  e di  poesia.  Anche 
coteste  terre  traversano  ampie  riviere,  ma  invano 
cercai  gli  argini  fioriti  del  patrio  fiume,  nè  vidi 
percuoterne  le  sponde  i piè  leggieri  di  donne  odi 
donzelle  innamorate,  nè  riflesse  in  quell’ onde  le 
infinite  ville  di  cni  va  lieta  la  prossima  campa- 
gna: la  Senna  mi  apparve  agura  di  un  fiume  di 
piombo  che  senza  fremito  di  acque,  senza  riflesso 
<T  immagini , unito,  opaco,  si  accostasse  pesantc- 
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mente  al  mare.  Per  gli  uomini  poi,  nè  il  cielo  nè 
la  terra  amano  i miseri,  e l’odio  degli  avventu- 
rosi ti  prostra  del  pari  che  il  benefìcio.  Astero  di 
A n fi  poli  tolse  un  occhio,  lo  sai,  a Filippo  di  Ma- 
cedonia con  una  freccia  d’argento.  11  potente  dona 
per  ozio,  per  fastidio,  per  tracotanza;  dona  ancora 
per  debolezza  e per  ira,  di  rado  per  benignità  di 
natura  o per  amore  del  prossimo;  e quando  egli 
si  avvisa  di  cacciare  fuori  un  lamento  sopra  la 
ingratitudine  umana , il  mondo  gli  crede,  perché 
non  sa  o non  vuole  comprendere  come  sovente  la 
mano  che  finge  stendersi  al  benefìcio  meriterebbe 
di  essere  tagliata.  Al  misero  poi  che  sotto  la  sferza 
dell’  elemosina  trae  doloroso  un  rammarico  male- 
dicono tutti,  perchè  non  pensano  che  con  un  Ae- 
rino può  maggior  ferita  apportarsi  che  con  un  pu- 
gnale. Da  ogni  parte  odi  muovere  lagnanze  di 
uomini  ingrati:  potresti  tu  annoverarmi  coloro  i 
quali  sanno  beneficare?  L’anima  del  cane  non  bada 
al  volto  di  cui  gli  getta  1’  osso,  ma  1’  anima  del- 
l’uomo rimane  profondamente  contristata  dal  modo 
del  beneficio.  Ora  tu  intendi  come  il  disprezzo  mi 
gravasse,  nè  meno  la  pietà  altrui  mi  riuscisse  im- 
portuna. Nello  stato  al  quale  venimmo  condotti  il  . 
cuore  sta  chiuso  nè  lascia  entrarvi  od  uscirne  un 
affetto.  Infelice  colui  che  in  questa  terra  non  seppe 
inspirare  altro  che  odio;  ma  infelicissimo  quegli 
che  abbisogna  della  pietà  degli  altri! 

* Veramente,  .Luigi  »,  rispose  il  Buondelmontì, 
« la  miseria  flagellando  scuopre  la  carne  viva,  si 
che  le  fibre  spasimano  ad  ogni  lieve  crudezza:  però 
non  vuoisi  negare  come  l’uomo  di  rado  e mal- 
• volentieri  perdoni  qualunque  sorta  di  superiorità. 
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e il  felice  beneficando  si. dichiara  coll’atto  suj>e- 
riore  allo  sventurato.  — Qual  merito  è il  suo  per 
vivere  più  contento  di  me?  — nella  rabbia  del 
cuore  si  domanda  1*  offeso  della  fortuna  ; e,  la  in- 
giustizia confondendo  con  l’uomo  che  la  rappre- 
senta, trasuda  odio  per  tutti  i pori  del  corpo.  I beni 
acquistati  per  accidente  di  fortuna  più  di  leggeri 
egli  assolve  che  gli  altri  concessi  per  fatalità  di 
natura:  la  ricchezza  quindi  più  agevolmente  della 
grazia,  la  grazia  della  forza,  la  forza  della  bellezza, 
la  bellezza  dell’  ingegno.  Pel  genio  poi  non  vi  ha 
perdono  in  questa  terra:  gli  volgano  i casi  favo- 
revoli o avversi,  egli  è solo.  Messo  sul  capo  dei 
suoi  fratelli,  ben  egli  ha  potenza  di  pestarlo  o il- 
luminarlo, ma  gli  è vietato  baciarlo;  dove  si  chi- 
nasse un  momento  , sarebbe  una  stella  caduta  , 
avrebbe  tradito  il  suo  officio  per  pochezza  di  cuore: 
soffra,  sia  grande  e tacia.  Dalle  angosce  della  sua 
solitudine  usciranno  insegnamenti  a migliorare  il 
vivere  degli  uomini  tra  loro:  intanto  sé  stesso  nu- 
drisca  divorandosi;  sublime  di  grandezza  e di  do- 
lore, si  apra  il  petto  e,  a guisa  di  mistico  pelli- 
cano, le  schiatte  dei  fratelli  rigeneri  *con  un 
battesimo  di  sangue  e di  scienza.  Così,  per  certo, 
si  mantiene  dal  destino  in  giusta  lance  cui  ebbe 
troppo,  e cui  troppo  poco;  così  forse  merita  pietà  ^ 
chi  maggiormente  pensiamo  degno  d’ invidia.  Sem- 
pre a sé  medesimo  gravoso,  spesso  ai  suoi  fratelli, 
funesto,  vilipeso,  sconosciuto,  perseguito,  il  genio 
è condannato  ad  una  perpetua  ebbrezza  di  ango- 
scia e di  gloria.  » 

« Forse  è così,  come  dici,  o Zanobi:  e l'una  parte 
e l’altra  avranno  torto  o più  tosto  ragione:  però  * 
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che  l’ esperienza  m’insegnasse  queste  due  parole 
non  corrispondere  a cosa  effettuale  di  per  sé  stessa 
stante  si  bene  essere  modificazioni  di  cose  secondo 
i tempi  o le  sorti  o gli  uomini  diversi.  Francesco 
Sforza  tolse  via  la  repubblica  di  Milano;  e poiché 
i cittadini  non  sentirono  virtù  da  impedirlo  o da 
spegnerlo,  fu  duca  ed  ebbe  ragione:  se  lo  tentava 
quando  i Lombardi  con  la  creta  e con  la  paglia 
contrastarono  all’ imperatore  Barbarossa,  sarebbe 
stato  ridotto  in  pezzi  e avrebbe  avuto  torto.  Ar- 
naldo da  Brescia,  Giovanni  Hus.  e Martino  Lutero 
intesero  ad  un  medesimo  fine:  i primi  due  ven- 
nero al  mondo  troppo  tosto  e capitarono  male;  il 
terzo  nacque  in  tempo  giusto,  ed  ogni  giorno,  come 
tu  vedi,  prospera.  Ma,  lasciando  per  ora  di  ragio- 
nare intorno  a si  fatto  argomento,  dimmi  tu  pure 
come  e quanto  pativi:  è cosa  dolce  sopra  la  terra 
dei  nostri  padri  discorrere  insieme  gli  affanni  del- 
l’esilio. Di  te  non  intesi  novella  mai:  e quando 
mi  ricorreva  al  pensiero  la  tua  cara  immagine 
fraterna,  involontarie  le  labbra  mormoravano  la 
preghiera  dei  defunti.  » 

« Ed  in  vero  io  non  vissi.  In  quella  guisa  che 
gli  antichi  credevano  lo  spirito  dipartito  dal  corpo 
non  sapesse  o non  potesse  abbandonare  i luoghi 
dove  giacea  sepolto  il  compagno  della  sua  vita  , 
così  io  mi  aggirai  per  le  varie  contrade  d’ Italia 
A Roma  poi,  più  sovente  che  in  altre  parti,  traeva 
come  a sicurissimo  asilo.  La  luce  abborriva  e gli 
.uomini,  perchè  io  non  ho  cuore  da  sopportare  la 
vista  di  un  popolo  caduto  sì  basso.  E pure  coloro 
i quali  adesso  mangiano  e bevono  e dormono  in 
Roma  ardiscono  vantarsi  sangue  latino,  chiamarsi 
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figli  degli  antichi  Romani!  Si  certo,  come  i verrai 
potevano  dirsi  figli  di  Bruto  diventato  cadavere.  La 
notte  invocava  che  col  più  denso  velo  ricoprisse  le 
infamie  d’.Italia,  è la  «applicava eterna;  usciva  pel 
buio  a vagare  , simile  ad  un  insetto,  traverso  le 
infinite  vòlte  del  Colosseo,  monumento  sul  quale 
i secoli,  poiché  invano  tentarono  distruggerlo,  si 
l>osano  come  sopra  un  trono  conveniente  alla  loro 
maestà;  nell’ insetto jera  potenza  d’ immaginare,  e 
quindi  riempiva  cotesta  arena  di  aneliti,  di  giuda 
e di  strage,  e quei -gradini  popolava  di  una  gente 
a cui  porgeva  acuto  diletto,  un  colpo  mortalmente 
ferito,  un’  agonia  fortemente  sofferta;  e da  cotesti 
spettacoli  vedeva  a sorgere  la  gente  romana  e cor- 
rere a portar  nell’universo  catene  e seme  di  fu- 
tura vendetta:  però  le  larve  sparivano,  e tremendo 
mi  stava  davanti  gli  occhi  il  sepolcro  delle  rovine 
di  Roma;  si,  dico,  si,  anche  le  rovine  sono  state 
sepolte;  chi  ne  conobbe  fin  qui  tutte  le  sue  ossa? 
Se  rimanessero  intiere  le  rovine  dellasuperba  città, 
ne  uscirebbe  una  voce  di  spavento  allo  straniero, 
una  voce-  di  risurrezione  ai  nostri  stolti  e codardi: 
grandezza,  gloria,  popolo,  costumi  e rovine  di  Ro- 
ma, tutto  precipitò  nella  morte.  I numi  muoiono 
aneli’ essi.  Del  tempio  di  Giove  avanza  una  colonna 
sola,  quasi  cippo  sepolcrale  di  religione  defunta. 
Ahimè!  l’aspetto  dell’antica  miseria  non  giova  a 
confortare  la  nuova.  Cessiamo  dal  piangere  sopra 
le  glorie  passate;  piangiamo  più  tostq,  e a mag- 
gior ragione,  la  odierna  viltà  che  ci  contende  di 
sollevare  l’anima  dalla  terra.  Ogni  popolo  trama 
il  proprio  destino;  ogni  uòmo  può  violentare  la 
sua  Parca.  Non  è questo  il  terreno  dove  vissero 
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i Romani?  non  è questo  il  cielo  clic  li  copriva? 
non  queste  le  stelle  clic  tante  volte  scintillarono 
sopra  i nostri  trionfi?  Nulla  è mutato;  noi  solo 
siamo  fatti  diversi.  Ecco,  io  diceva  a me  stesso, 
giunse  nella  terra  dei  padri  miei  il  giorno  d’  ira 
e di  abiezione,  nel  quale  i popoli  portano  le  catene 
come  ghirlande  di  flojù  e credono  non  avere  mai 
la  testa  tanta  bassa,  la  voce  tanto  dimessa,  il  dorso 
tanto  curvo  da  prostituirsi  al  proprio  simile:  ora 
che  più  resta  all'  uomo  nato  libero?  Avventi  con- 
tro Dio  la  sua  anima,  come  saetta  dall’arco,  e mora 
incontaminato.  Moriamo.  E a corsa  tu’  incammi- 
navo verso  la  patria,  chiuso  nel  tremèndo  pensiero 
di  maledirla  e di  spegnermi.  Valicai  furente  i gio- 
ghi dell’ Appenniuo;  l’anima  mia  si  accordava  con 
urli  dei  lupi  vaganti  pe’ boschi  e li  vinceva  in  fe- 
rocia; le  mani  atteggiate  ad  imprecare,  mi  affac- 
ciai dalla  sommità  dei  colli,  giù  per  le  valli  lan- 
ciai uno  sguardo  infocato  quanto  il  fulmine  del 
cielo...  Ahi  la  patria!  la  patria!  nel  giorno  del  do- 
lore più  leggiadra  mi  apparve  che  in  quello  del- 
l’esultanza, .siccome  grazia  aggiunge  e vaghezza 
al  volto  della  donna  il  pallore  che  la  mestizia  vi 
diffonde  coll’alito  gentile.  Occorrono  sopra  la  terra 
creazioni  di  si  incorruttibile  bellezza  su  le  quali 
la  traccia  della  sventura  non  si  manifesta  come 
oltraggio,  ma  quasi  un  bacio;  e la  nostra'  patria, 
o Luigi,  è tra  queste.  Gli  occhi  mi  s’ingombrarono 
di  lagrime,  mi  caddero  le  mani;  ed  in  quel  modo 
che  Balaam,  chiamato  a maledire  il  popolo  di  Dio, 
lo  benedisse  tre  volte,  io  le  invocai  bellezza  sem- 
pre uguale,  destini  diversi.  Scesi  dai  colli  con  l’an- 
cia d’una  madre  la  (piale,  spaventata  dai  lunghi 
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sonni  del  figlio,  si  curva  sopra  le  sue  labbra  a 
spiarne  la  vita,  ed  entrai  nei  casolari  degli  agri- 
coltori : colà  vidi  accendersi  volti  alla  memoria 
della  nostra  abiezione,  quivi  udii  suonare  la  pa- 
rola della  libertà:  allora  mi  accòrsi  che  la  patria 
non  era  anche  morta;  onde,  prostrato  sopra  la  terra 
de’ miei  padri,  con  le  viscere  del  cuore  supplicava: 
Desta,  o Signore,  la  bella  addormentata.  Tu  padre, 
schiudi  le  dimore  celesti  a tutti  ospitale  : l’anima 
del  forte  e quella  del  debole  sono  parte  dell’anima 
tua;  perchè  dunque  tu  soffri  la  schiatta  dei  tor- 
mentatori ? Le  mani  strette  dalle  catene  non  pos- 
sono sollevarsi  verso  di  te.  Vedi,  i fratelli  hanno 
contristato  lo  spirito  dei  fratelli,  gli  hanno  percossi, 
gli  hanno  atti  piangere:  perchè  tanto  splendide  crea- 
sti le  sfere,  così  squallida  la  terra?  Manda  la  figlia 
migliore  del  tuo  pensiero,  la  libertà,  ad  albergare 
tra  gli  uomini;  e la  terra  fie  che  emuli  di  magni- 
ficenza il  firmamento:  allora  queste  due  creazioni 
alterneranno  in  tua  gloria  un  cantico  nuovo,  e i 
cieli,  fino  ad  ora  cupamente  muti,  palpiteranno  di 
echi  divini.  Lévati  dunque  giudice  e comanda  che 
lo  svegliarsi  di  un  popolo  sia  come  quello  di  un 
leone  e non  riposi  finché  non  abbia  divorato  la 
preda  e bevuto  il  sangue  degli  uccisi  (*).  Ora,  ecco, 
Iddio  ha  esaudito  la  preghiera  dell’esule;  e di  for- 
za, di  amore  pieno  e di  ardire,  a pena  giunto  qui, 
piegai  i passi  a salutare  il  grande,  che  da  noi  vuoisi 
onorare  dopo  Dio  prima,  perchè,  se  da  lui  avemmo 
la  vita  e la  patria,  egli  c’  insegnava  ad  amarla  ed 
a morire  degnamente  per  lei,  » 

(1)  • Ecce  populus  ut  lesena  consurgens,  et  quasi  leo 
erigitur:  non  accubabit  donec  deroret  piredam  ed  occl- 
■orum  sanguinerà  bibat.  • Num.  cap.  £XIH.  t.  24. 
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« E già  tardammo  anche  troppo», soggiunse  Luigi 
Alamanni;  e così  favellando  prese  pel  braccio  il 
Buondelmonti  e salirono. 

Non  incontrarono  persona  nè  udivano  muovere 
passo  o articolare  parola:  una  lampada  appesa  alla 
vòlta  della  sala  ardeva  solitaria  e prossima  a mo- 
rire. Appena  v’ebbero  posto  il  piede  i due  amici, 
si  avvivò,  mandò  su  le  nudi  pareti  un  getto  di  luce, 
quasi  volesse  dire:  — contemplate  la  povertà  di 
Nicolò  Machiavelli  — , e si  spense.  Allora  ristet- 
tero pensosi  e meditarono  se  quella  miseria  o il 
grande  che  la  soffriva  maggiormente  onorasse,  o 
i suoi  concittadini  che  gliela  lasciavano  sopportare 
avvilisse.  Percossi  dallo  insolito  silenzio,  si  avvol- 
gono  per  lunga  serie  di  stanze  prive  di  lume;  alla 
fine  giungono  in  parte  dove  vedono  scaturire  una 
striscia  di  luce;  si  accostano  all’uscio  ed  aprono. 

Nicolò  Machiavelli  giace  vicino  all’  ultima  sua 
ora:  la  contesa  tra  la  distruzione  e 1’esistenza  era 
già  scorsa;  la  distruzione  aveva  prevalso  e spie- 
gava su  quel  corpo  le  sue  insegne  come  sopra  terra 
presa;  la  pelle  livida,  le  tempie  cave,  la  fronte 
arida,  il  naso  attenuato  e recinto  di  un  cerchio 
nericcio,  la  calugine  delle  narici  sparsa  di  polvere 
giallastra,  il  pallore,  il  sudore  e quiete  inerte  fo- 
riera del  sepolcro;  — egli  tendeva  le  labbra  a guisa 
di  assetato  , come  anelante  di  un  sospiro  che  gli 
rinfrescasse  le  viscere;  gli  ocelli  lucidi  di  vetro, 
senza  sguardo  di  cosa  terrena  , però  intenti  alla 
contemplazione  degli  oggetti  posti  oltre  i confini 
della  vita:  ora  solenne  nella  quale  l’anima,  non 
bene  uscita  dalla  spoglia  mortale  nè  ancora  vo- 
lata alle  dimore  celesti,  sembra  soffermarsi  sopra 
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l.i  soglia  dolio  influito , esitante  tra  le  gioie  pro- 
messe e gli  effetti  goduti;  colloquio  misterioso  fra 
il  Creatore  e la  creatura  che  n>una  mente  vale  a 
comprendere  , nessuna  lingua  a descrivere,  forse 
di  amore  , forse  di  rabbia,  ma  certamente  pieno 
d’ineffabile  amarezza. 

. Un  giovane  di  vaghe  sembianze  , genuflesso  a 
canto  il  letto,  si  cuopre  il  volto  con  la  destra  ab- 
bandonata del  moribondo  e la  bacia  e tacito  vi 
sparge  sopra  largo  rivo  di  pianto:  un  dolore  senza 
line  amaro  si  ostina  a prorompere  urtandogli  im- 
petuoso le  fauci;  la  pietà  del  moribondo  stringe 
il  giovine  a comprimerlo,  sì  che  si  ripiega  fremente 
a spezzargli  sul  cuore,  e il  co^po  si  agita  tutto 
di  scossa  convulsa. 

A .capo  del  letto,  dalla  parte  diritta,  sta  un  frate 
di  volto  severo,  stringe  i labbri  tra  i denti,  guarda 
il  moribondo  e non  fa  atto  di  pietà  o d’  impazienza: 
so  non  che  la  fronte,  con  vicenda  continua  , ora 
gli  corruga  ed  ora  gli  si  spiana  ; come  i nuvoli 
sospinti  dalla  bufera  davanti  al  disco  della  luna, 
tu  puoi  scorgere  i pensieri  procellosi  che  l' attra- 
versano. • 

Dalla  sinistra,  un  uomo  membruto  di  persona, 
con  le  braccia  conserte  sul  petto,  tiene  il  capo  chi- 
no al  pavimento;  copiosi  capelli  rossi  gl’ ingom- 
brano la  fronte  e parte  delle  late  spalle,  la  barba 
fulva  gli  oltrapassa  scendendo  la  cintura:  dal  mez- 
zo dei  sopraccigli  orribilmente  aggrottati  sorgo 
quasi  un  fascio  di  rughe  le  quali  vanno,  a modo 
di  raggi,  dilatandosi  per  1’  ampiezza  della  fronte: 
male  quindi  sapresti  indovinare  se  quivi  il  dolore 
ristretto  lanciasse  coleste  linee  rodenti  ad  ocru- 
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pare  le  facoltà  del  cervello  , o se  piuttosto,  dalle 
varie  regioni  del  cranio  partendo,  colà  esse  si  con- 
densassero; veramente  stavan  Atte  in  quel  punto 
atroci  a sentirsi  quando  le  sette  spade  raccolte 
a trafiggere  il  cuore  della  Madonna  dei  dolori: 
non  atto,  non  gemito  lo  chiarivano  vivo  né  il 
movere  dei  peli  estremi  dei  labbri  per  respirare; 
solo  tu  avresti  veduto  a poco  a poco  comporsi 
due  grosse  lagrime  nel  cavo  de’ suoi  occhi,  tre- 
molare incerte  lunghe  le  orbite  e sgorgare  dalle 
palpebre  giù  per  le  guancie,  come  secreta  vena  di 
acqua  tra  massi  di  granito.  A prima  giunta  quella 
testa  ti  appariva  feroce,  quindi  ancora  atta  a espri- 
mere la  pietà;  finalmente,  senza  pure  accorger- 
tene, ti  sentivi  disposto  ad  amarlo:  aspetta  ch’ei 
parli  e lo  conoscerai. 

Appiè  del  letto  occorreva  un’  altra  figura  vestita 
di  corazza  d’acciaro,  con  ambe  le  mani  coperte  di 
manopole  di  ferro  soprammesse  al  pomo  della  lun- 
ga spada;  anche  il  suo  volto  rendeva  decoroso 
largo  volume  di  capelli  cadenti,  le  guancie  rase  ed 
i labbri , la  fronte  purissima , dove  avrebbe  potuto 
come  sopra  il  santuario , deporre  un  bacio  1’  an- 
giolo della  innocenza;  ed  egli  stesso  sembrava  un 
angiolo  che  i credenti  affermano  vigilare  intorni* 
i letti  dei  giusti  moribondi  e respingere  gli  assalti 
dello  spirito  infernale.  Cotesto  era  un  corpo  che 
gli  anni  passando  non  guastano,  soltanto  modifi- 
cano a generi  diversi  di  bellezza,  e cotesta  era 
un’anima  che  l’angoscia  piega  alquanto,  non  rom- 
pe, — la  gioia  rallegra,  non  esalta:  anima  e corpo, 
in  somma,  di  rado  concessi  da  Dio  alla  terra  per 
far  fede  tra  uomini  degenerati  quale  nel  suo  pen- 
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siero  divino  avesse  concepito  la  creatura,  prima 
che  una  colpa  senza  perdono  la  diseredasse  del  pa- 
radiso terrestre  : anelante  di  sacrifizio,  egli  avrebbe 
notte  e giorno  supplicato  che  i misfatti  e le  pene 
degli  uomini  la  giustizia  eterna  sopra  il  suo  capo 
accogliesse  e vittima  di  espiazione  1*  accettasse  ; 
ed  egli  non  avrebbe  mica  diviso  la  croce  col  Ci- 
reneo nè  per  viltà  rimosso  dalle  sue  labbra  il  ca- 
lice della  Passióne  : per  tutti  i regni  .della  terra 
non  ne  avrebbe  ceduto  una  stilla.  Lui,  onde  cara 
e onorata  cadesse  la  patria  tra  . noi , disposero  i 
cieli  ad  essere  il  martire  della  libertà,  l’ ultimo 
dei  generosi  Italiani. 

Varie  altre  persone  stavano  Sparse  per  la  stanza 
atteggiate  in  modi  diversi  e pur  tutti  esprimenti 
dolore:  onde  quando  io  considero  quante  abbia  ma- 
niere a manifestarsi  l’ angoscia  e quante  poche  la 
gioia,  come  via  unica  per  venire  nel  mondo  ci  fosse 
dato  il  seno  materno  e per  quante  infinite  riuscia- 
mo al  sepolcro,  mi  turba  il  pensiero  che  una  forza 
maligna  ci  abbia  lanciati  nel  mare  della  vita  col 
sasso  della  miseria  legato  intorno  al  collo.  Non 
disperiamo  però:  imperciocché  quantunque  a noi 
non  soccorra  rimedio  altro  che  le  lacrime,  tutta- 
volta  la  stilla  perenne  ha  virtù  di  cavare  il  dia- 
mante, e le  generazioni  succedendosi  in  questa 
opera  possono  piangere  a bell’  agio  e cancellare  il 
decreto  inciso  nel  granito  per  la  mano  del  fato.- 

Manetta,  moglie  a Nicolò,  e tre  dei  suoi  figli , 
Guido,  Piero  e Bernardo,  si  erano  da  molto  tempo 
ridotti  a dimorare  in  campagna  ; nè,  per  essere  il 
male  sopraggiunto  improvviso  al  padre  loro,  ave- 
vano potuto  riceverne  notizia.  Forse  in  cotesto 
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punto  insieme  raccolti  discorrevano  delle  cose  della 
patria  e sorti  migliori  speravano  pei  padre,  il  quale, 
con  tanto  pericolo  suo  e vantaggio  di  lei,  l’aveva 
di  opera  e di  consigli  sovvenuta  in  tempi  grossi, 
ed  ora  per  certo  non  egli  avrebbe  voluto  negarle 
i suoi  ammaestramenti  acquistati  dalla  esperienza 
degli  anni  e dalla  lunga  pratica  nei  pubblici  ne- 
gozii;  ma  in  quel  punto  la  speranza  levava  l’àn- 
cora di  casa  Machiavelli,  lasciandola  in  balìa  della 
miseria.  Disegni  umani  ! 

I due  amici,  osando  appena  alitare,  s’ inoltrano 
nella  stanza;  procedendo  vengono  a posarsi  tra- 
verso la  linea  visuale  degli  sguardi  del  moribondo. 
I suoi  occhi  cessano  subitamente  dalla  fissazione,  le 
pupille  quasi  smarrite  ondeggiano  da  un  angolo  al- 
1’  altro,  poi  tornano  consapevoli  a fermarsi  sopra 
gli  oggetti  circostanti;  allora  l’esultanza  salutò  di 
un  estremo  sorriso  quel  volto  pieno  di  morte,  come 
il  sole  dall’  orlo  del  giornaliero  sepolcro  di  un  rag- 
gio languidissimo  colora  il  sommo  delle  basiliche, 
delle  torri  e dei  monti  già  a mezzo  ingombri  de- 
gli orrori  crescenti  della  notte.  Egli  mosse  le  lab- 
bra e favellò  : 

« Io  vi  aspettava:  silenzio!  Parole  ho  da  dirvi 
degne  che  per  voi  si  ascoltino,  per  me  si  favellino, 
nè  alla  umanità  nè  alla  patria  inutili  affatto  e per 
la  mia  fama  necessarie.  La  natura  mi  chiama,  ed 
io  sto  disposto  a rispondere.  Perchè  piangete?  Chia- 
merà anche  voi:  e poiché  la  vecchiezza  precede  la 
morte,  considero  la  morte  pietà  ; io  però  bene  devo 
ringraziarla  di  questo,  che  ella  non  volle  chiudermi 
gli  occhi,  se  prima  non  avessi  contemplato  il  giorno 
della  risurrezione  ; adesso  si  che  mi  sento  capace 
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da  vero  d’invocare  col  cuore  il  nome  di  Dio,  poi- 
ché la  mia  bocca,  sopra  la  piazza  della  Signoria, 
davanti  la  faccia  del  cielo , ha  gridato  : Viva  la 
liberti!...  Silenzio!  onde  il  senno  dei  tempi  non  vada 
disperso.  Le  schiatte  umane  passano  come  ombre; 
se  non  che,  prima  di  ripararsi  sotto  il  manto  di 
Dio,  nelle  mani  delle  schiatte  sorvegnenti  conse- 
gnano la  fiaccola  della  scienza  ; a guisa  del  fuoco 
sacro  di  Vesta,  quantunque  ella  muti  sacerdoti , 
pure  arde  sempre  e cresce  nei  secoli  nè  ormai  più 
teme  vento  di  barbarie.  Accostatevi  e raccogliete 
l’ estreme  parole,  però  che  vi  aprirò  il  mio  pen- 
siero come  se  fossi  davanti  al  tribunale  dell’E- 
terno.  » 

I due  amici,  compresi  da  senso  religioso,  si  ap- 
pressano e,  salutati  appena  d' uno  sguardo  i cir- 
costanti, si  pongono  ad  ascoltare. 

Nicolò  riprendeva: 

« La  fortuna  trama  in  gran  parte  la  tela  degli 
umani  avvenimenti.  I Romani,  i quali  quasi  quanto 
vollero  fecero,  più  che  gli  altri  dii  are  inalzarono 
e tempii  alla  Fortuna;  e con  ciò  dimostrarono  sa- 
pientemente conoscere  una  forza  superiore  alle  forze 
mortali  che  spesso  si  compiace  secondare,  sovente 
ancora  i disegni  loro  impedire.  La  fortuna  sola 
vuoisi  molto  più  accetta  tenere  della  virtù  sola  : 
imperciocché  quella  vedemmo  tal  volta  condurre 
a lieto  fine  le  imprese , la  seconda  capitare  sem- 
pre male.  Siccome  la  vita  dei  popoli  si  prolunga 
nei  secoli,  così  la  prosperità  loro  non  si  comprende 
da  una  o due  imprese  avventurose,  si  bene  da  una 
serie  di  fatti  prudentemente  concepiti  e virtuosa- 
mente operati  : per  la  qual  cosa  giudico  la  for- 
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luna  fuori  di  misura  giovevole  nella  vita  breve  di 
un  uomo,  poco  avvantaggiare  il  governo  degli  stati 
ed  anche  riuscirgli  nociva,  se  la  virtù  non  ponga 
il  chiodo  alla  sua  ruota.  La  fortuna  in  molti  casi 
si  mostrò  favorevole  ai  Fiorentini  : più  volte  li 
preservava  alla  servitù,  come  al  tempo  di  Castruc- 
cio  e del  Visconti;  più  volte  gli  restituiva  a li- 
bertà, come  nel  passo  di  Carlo  Vili  e adesso.  Nel 
1494  i meglio  saputi  cittadini  tenevano  la  patria 
spacciata;  e invece  rimase  Piero  dei  Medici  sban- 
dito, il  cuore  del  dominio  salvo.  Ora  nel  27  pa- 
reva volesse  il  Borbone  rovesciare  Fiorenza,  e in- 
vece assaltò  Roma,  depresse  il  papa  e ne  fece  abi- 
lità di  toglierci  giù  dalle  spalle  quello  increscioso 
giogo  dei  Medici.  Furono  questi  doni  della  fortuna, 
e appunto  perchè  doni , o poco  gli  avemmo  cari 
o ci  curammo  poco  di  custodirli , siccome  dove- 
vamo e meritavamo  pur  troppo  ; se  ci  avessimo 
speso  dintorno  sudore  e sangue,  gli  avremmo  per 
certo  più  diligentemente  mantenuti  ; gli  Ebrei  pre- 
sero in  fastidio  la  manna,  comechè  soavissimo  cibo 
si  fosse,  perchè  gliela  mandava  il  cielo,  e senza 
fatica  a sazietà  la  raccoglievano  ; agli  uomini  poi 
non  riesce  mai  sgradevole  quel  pane  che  con  molto 
travaglio  essi  ottengono.  Le  cose  della  fortuna 
si  distendono  molto,  approfondiscono  poco:  quelle 
della  virtù  diversamente  procedono;  onde , tutto 
ben  ponderato,  io  prepongo  alla  fortuna  la  virtù 
non  infelice.  Non  ragionerò  dei  provvedimenti  buoni 
negletti , dei  pessimi  seguiti  dal  1404  al  1512 , 
spazio  nel  quale  durò  la  seconda  cacciata  dei  Me- 
dici; già  la  storia,  i tempi,  gli  uomini  e le  colpe 
loro  incise  sopra  le  sue  tavole  di  bronzo  e le  dava 
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in  custodia  alla  memoria.  Il  tempo  stringe,  lunga 
è la  via;  nè  già  si  tratta  adesso  di  speculare  so- 
pra le  azioni  antiche,  bensì  somministrare  consigli 
per  le  presenti  e per  le  future.  La  fortuna,  poiché 
volse  la  ruota  ora  favorevole  ora  avversa  ai  Me- 
dici, parve  romperla  per  loro  nel  1527  ; rimasero 
uomini  a pena  eredi  del  sangue  di  cotesta  fami- 
glia, diseredati  affatto  della  virtù.  Andava  e va 
tutta  la  città  divisa  con  diverse  maniere  fazioni; 
eravi  chi  teneva  pe’  Medici,  e tra  questi  parte  la 
monarchia  assoluta  desiderava,  parte  voleva  i Me- 
dici non  già  signori  ma  capi  di  governo  largo  ; 
della  fazione  avversa  alcuni  più  odiavano  i Me- 
dici di  quello  che  amassero  la  repubblica,  altri  più 
amici  della  repubblica  che  nemici  dei  Medici,  altri 
finalmente  la  tirannide  al  pari  dei  Medici  detestava- 
no. Dall’un  canto  e dallo  altro  stoltezza,  tranne  gli 
ultimi  : imperciocché  nei  rivolgimenti  degli  stati 
bisogni  mirare  a fine  preciso,  e le  sfumature  non 
giovano;  sicché,  quando  i tempi  grossi  incalzano, 
tu  ti  trovi  senza  concetto,  sospinto  là  dove  abor- 
rivi precipitare.  Il  popolo  rimaneva  come  il  cam- 
mello giacente  sotto  il  peso;  lo  sentiva  grave,  ma, 
scarrocolato  dagl’  inetti  novellatori  di  consigli  mez- 
zani , non  sapeva  a qual  partito  appigliarsi  per 
gittarselo  giù  dalle  spalle.  Correva  l’ aprile  del  1527 
quado  Dio,  accecando  i nostri  oppressori,  consigliò 
al  cardinale  Passerini  da  Cortona  di  lasciare  Fio- 
renza e andarsene  in  compagnia  d’ Ippolito  e di 
Alessandro  e della  corte  a Castello  per  complire 
il  duca  di  Urbino,  il  quale  si  era  quivi  ridotto  con 
1’  esercito  della  lega.  Valicate  appena  le  porte , i 
giovani,  come  quelli  che  nella  mente  loro  concepi- 
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van  un  disegno  assoluto  e virile,  levarono  rumore, 
uscirono  armati  dalle  case  Salviatti  e,  tratti  i gon- 
faloni delle  compagnie , si  recarono  ad  assaltare 
il  Palazzo.  Nessuno  si  oppose;  però  che  gli  stessi 
avversarii,  discordano  nei  pensieri,  argomentassero 
nel  tempo  in  che  faceva  bisogno  adoperare  fero- 
cemente le  mani.  Il  popolo  restava  inerte,  che  la 
tirannide  lunga  lo  teneva  assopito  ; ben  era  aperta 
al  lione  la  gabbia,  ma  non  osava  lanciarsi;  era  la 
sua  catena  spezzata  ma  non  ardiva  scuotersi  per 
gittarne  lunghi  i frammenti;  guardava,  non  sa- 
peva e,  gridando  liberià,  libertà  ! applaudiva.  Bac- 
cio Cavalcanti,  salito  in  Palazzo  a nome  dei  giovani, 
impose  al  gonfaloniere  e alla  Signoria  bandissero 
i Medici:  in  alcuni  dei  Signori  che,  per  godere  il 
benefìzio  del  tempo,  s’ ingegnavano  interi>orre  in- 
dugi rimasero  feriti;  mandato  a voto  il  partito, 
nessuno  dissenziente , i Medici  ebbero  il  bande* 
Consiglio  audace,  provvidenza  infelice,  i Cardinali 
Cortona,  Cibo  e Ridolfi,  avvisati  dal  caso,  torna- 
rono spediti  a Fiorenza,  il  conte  Noferi  li  prece- 
deva con  mille  fanti:  facendo  loro  spalla  i partigiani 
dei  Medici,  senza  nessuno  impedimento  trovare,  pe- 
netrare in  Fiorenza  e procedendo  incontrano  da- 
vanti la  chiesa  di  San  Pulinari  Tomaso  Ciacchi 
della  repubblica  svisceratissimo;  toltolo  in  mezzo, 
comandano  gridasse  : Viva  i Medici  ! rifiutava;  per- 
cosso, nel  rifiuto  si  ostinava  ; ferito  mortalmente 
sul  capo,  più  e più  sempre  esclamava  : Dio  e li- 
bertà! Il  popolo  guardava,  non  sapeva  e gridan- 
do : Palle,  palle  ! applaudiva,  insanguinata  la  terra 
di  quel  nefando  omicidio , assaltano  il  Palazzo  ; i 
giovani,  comecché  in  tutti  avessero  sette  archi- 
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busi,  deliberano  a difendersi.  I Palleschi,  i quali 
poc’  anzi  paurosi  si  nascondevano,  adesso  prorom- 
pono, più  infesti , come  suole,  coloro  che  si  mo- 
strarono più  vili  ; arde  la  i»orta  del  Palazzo  dalla 
parte  degli  Antellesi  ; all’  altra  puntate  le  picche 
le  spingono  di  forza,  sicché  le  imposte  curvandosi 
meglio  di  un  braccio  si  scostano  dagli  stipiti.  Se 
in  quell’  ora  di  turpe  baldanza  i soldati  dei  Medici 
entravano  in  palazzo,  la  patria  nostra  avrebbe 
pianto  lacrime  amare  sul  fiore  della  sua  gioventù 
trucidato.  A Dio  piacque  che  quel  santissimo  e forte 
j ietto  d’Iacopo  Nardi  quivi  a sorte  si  trovasse  rin- 
chiuso; in  quel  fiero  trambusto,  punto  egli  smarren- 
d osi  di  animo,  confortò  i compagni  a far  testa  anche 
un  momento,  e dipoi,  salito  sul  ballatoio  (come  colui 
che  di  ogni  particolarità  spettante  alla  patria  era 
indagatore  e conoscitore  solenne) , scopriva  certe 
pietre  colà  a disegno  raccolte  e in  modo  disposte 
che,  leggermente  intonate  al  di  fuori,  sembravano 
un  fermo  parapetto;  allora  rotti  i lastroni  delle 
buche,  uniti  nel  proponimento  di  salvare  la  patria, 
precipitarono  cotesti  sassi  sul  capo  agli  assalito- 
ri (').  Se  alla  improvvisa  rovina  fugissero  coloro , 
non  è a dire  ; lasciarono  le  porte  . l’ incendio  fu 
estinto,  e,  peritandosi  di  accostarsi  da  capo,  pre- 
sero a sbarrare  le  strade.  Sopraggiunse  intanto  i 
signori  della  lega;  Federigo  da  Bozzolo  intervenne 
mediatore  in  nome  di  Francia,  e chiariti  i giovani 
intorno  la  vanità  delle  difese,  assicurati  di  univer- 
sale perdono  dal  cardinale  Cortona  e da  Ippolito  con- 
ci) In  codesta  occasione  si  rammenta  che  una  pietra 
cadendo  ruppe  il  braccio  sinistro  del  Davidde  di  Miche- 
•angiolo.  Varchi,  Storie , tom.  I. 
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cesso,  dal  duca  di  Urbino  guarentito,  dopo  alcune 
pratiche , ottenne  il  Palazzo  restituissero.  Io  non 
incolperò  di  siffatto  evento  veruno  ; imperciocché 
quantunque  non  fossero  presi  i necessarii  provve- 
dimenti a mantenere  la  libertà,  tuttavolta,  anco 
presi,  non  sarebbero,  atteso  il  tempo  breve,  gio- 
vato, quello  di  cui  riprendo  i cittadini  più  savi 
si  è questo,  che  o il  moto  non  impedissero,  o in- 
sieme non  cospirassero  prima,  onde  o potesse  so- 
stenersi meglio,  o venisse  con  più  onore  a mancare . 
La  caduta  di  un  popolo  deve  essere  tale,  carissimi 
miei,  che  lasci  memoria  di  terrore  ai  tiranni,  le- 
gato di  vendetta  ai  figliuoli  degli  oppressi  ; tra  il 
popolo  sommosso  e un  re  bandito , unico  patto  il 
sepolcro;  sta  sulla  sua  spada  il  perdono;  affetti, 
giuramenti  , onore  e Dio  sono  che  rompono  nello 
scoglio  dell’  interesse  di  regno.  Questo  per  lo  ad- 
dietro si  è visto,  e tolga  Dio  che  si  veda  anco  in  fu- 
turo : però  torno  a ripetervi  che,  tratto  il  ferro  una 
volta,  il  popolo  ha  da  gettarne  via  il  fodero;  dove 
tanto  si  accieclii  da  riporlo  finché  il  suo  nemico  non 
giaccia  cadavere.,  invece  di  cacciarlo  nel  fodero 
se  lo  caccerà  nelle  viscere  ; e di  questo  stia  certo. 
Invero  il  cardinale  Cortona,  a ciò  indotto  dal  conte 
Pietro  Noferi,  mandava  a Roma  una  nota  di  gente 
da  uccidere,  comecché  perdonata;  e se  la  paura  di 
maggiori  disastri  non  tratteneva  Clemente,  avre- 
ste veduto  un  po’ voi,  come  diceva  Luca  Albizzi, 
se  sapeva  ben  egli  schiacciare  il  capo  ai  colombi 
rimessi  in  piccionaia.  La  fortuna  ad  ogni  modo  ci 
voleva  liberi  ; il  12  maggio  giunse  notizia  del  sacco 
di  Roma  dato  dagli  imperiali,  il  papa  a stento  ri- 
fuggito in  castello.  Il  cardinale  Cortona , povero 
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di  consiglio,  nè  voleva  fidarsi  altrui  nè  da  sè  era 
bastante  a prendere  un  partito  : i soldati  chiesero 
le  paghe  ; Francesco  del  Nero  cassiere  del  pubblico 
nega  i danari  e ripara  a Lucca  ; il  Cortona,  di  na- 
tura miserissimo,  piuttostochè  rimetterci  del  suo, 
si  sprovvede  di  estrema  difesa  e dichiara  volere 
lasciare  il  governo  della  città.  I giovani,  immemori 
del  passato  pericolo,  tornano  ai  tumulti;  per  que- 
sta volta  la  fazione  degli  ottimati,  incapace  a muo- 
versi , riesce  a trattenerli.  La  Clarice  moglie  di 
Filippo  Strozzi  va  a casa  Medici , ed  aspramente 
ripresi  Ippolito  e Alessandro  di  aversi  voluto  fare 
tiranni,  li  consiglia  a partirsi:  s’  ella  non  era: 
nessuno  ardiva  battere  cotesta  tirannide  cadente, 
nè  in  lei  fu  tutta  virtù,  sibbene  o petulanza  don- 
nesca, o rancore  contro  il  sangue  illegittimo  di 
casa  sua,  o sdegno  contro  papa  Clemente  , che 
non  volle  creare  cardinale  Piero  suo  figlio,  e man- 
dato il  marito  Filippo  a Napoli  per  ostaggio  dello 
accordo  conchiuso  con  i Colonnesi , non  lo  aveva 
poi  atteso,  ponendolo  così  in  pericolo  presentissi- 
mo della  vita,  o finalmente  speranza,  cessato  il 
governo  dei  Medici,  di  vedere  la  sua  famiglia  prin- 
cipale in  Fiorenza.  Mentre  la  Clarice  accesa  nel 
volto  con  voce  alta  cosi  favellava,  sì  levò  rumore 
tra  i soldati  della  guardia;  un  archibuso  fu  spa- 
rato contro  di  lei,  sicché  tra  crucciosa  e atterrita 
quinci  si  dipartiva,  accompagnandola  i più  notevoli 
cittadini.  Intanto  si  raguna  in  Palazzo  la  pratica  per 
deliberare  intorno  ai  casi  presenti.  Filippo  Strozzi, 
a grande  istanza  pregato  da  Ippolito,  si  reca  alla 
Signoria  per  ritirare  la  dichiarazione  del  Cortona 
intorno  all’abbandono  del  governo  di  Fiorenza;  ma 
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la  pratica  aveva  già  vinto  una  provisione  per  la 
quale  si  convocava  il  consiglio  grande  e,  creatosi 
intanto  un  reggimento  che  tenesse  gli  uffici  fino  ai 
di  giugno,  i Medici  in  condizione  privata  si  re- 
stituivano. Senonchè  i giovani,  prudentemente  pen- 
sando, cessato  il  regno,  non  potere  il  principe  più 
oltre  abitare  la  città,  tranne  morto,  accennano  pro- 
rompere. Allora  Nicolò  Capponi,  Filippo  Strozzi,  Gio- 
vanni-FrancescoRidolfl  ed  altri  maggiorenti,  i quali, 
siccome  corse  fama,  già  da  buon  tempo  innanzi  si 
erano  concertati  a Legnaia,  confortarono  i Medici 
a dare  campo  su  quella  prima  caldezza  alle  ire 
popolari,  ritirandosi  al  Poggio.  Filippo  deputavano 
a scortarli  sotto  pretesto  della  sicurezza  loro,  in- 
vero poi  per  farsi  restituire  le  fortezze  di  Livorno 
e di  Pisa:  fin  qui  la  colpa  tutta  del  popolo;  im- 
perciocché , se  egli  avesse  sostenuto  la  fazione 
dei  giovani , nè  i Medici  sarebbero  usciti , nè  gli 
avrebbe  lo  Strozzi  accompagnati.  Consigliava  la 
ragione  di  stato  i Medici  e i cardinali  Cortona, 
Cibo  e Ridolfi  si  sostenessero  per  cambiarli  poi 
con  alcuni  dei  più  notabili  nella  guerra  futura,  o, 
come  fecero  i Romani  della  testa  di  Asdrubale, 
balestrarne  i capi  mozzi  tra  le  genti  del  papa  , 
quando  gì  si  fosse  attentato  assediare  Fiorenza , 
mettendo  cosi  tra  il  popolo  e il  suo  tiranno  il  san- 
gue e la  disperazione:  quello  che  maggiormente 
nuoce  in  simili  imprese  è tenere  1*  animo  vólto 
agli  accordi;  perchè  i codardi  vanno  rilenti  alle 
offese,  le  difese  o poco  curano  o del  tutto  abban- 
donano, e la  patria  rovina.  Bentosto  se  ne  raccol- 
sero gli  amari  frutti  ; Filippo  Strozzi,  per  tale  una 
causa  che  la  fama  bisbigliò  sommessa  e la  storia 
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tacerà  vergognando,  perocché  ella  sia  vergine  e 
musa,  lasciò  fuggire  Ippolito  a Lucca;  e per  ri- 
cuperare le  fortezze,  oltre  alla  perdita  del  tempo, 
tra  Piccione  contestabile  della  fortezza  di  Pisa  e 
Galeotto  da  Barga  di  quella  di  Livorno  vi  si  spe- 
sero meglio  di  quindicimila  scudi.  Francesco  Non 
e la  Signoria  de  pongono  1’  ufficio;  non  aspettano  il 
giugno  per  convocare  il  consiglio  ; determinato  il 
modo  di  eleggere  il  gonfaloniere , l’ adunano  sul 
finire  di  maggio  e creano  Nicolò  Capponi.  Il  con- 
siglio eleggeva,  il  Capponi  accettava;  fallo  grave 
nel  popolo,  nel  Capponi  gravissimo  : errò  il  popolo, 
il  quale  andava  immaginando  che,  come  egli  aveva 
ereditato  dal  padre  Pietro  le  sostanze , cosi  pure 
avesse  dovuto  redarne  quell’ impeto  che  valse  a 
salvare  la  città  dalle  cupidigie  francesi  e rendere 
il  suo  nome  immortale;  errò  ancora,  perchè  non 
conobbe  la  temperanza  e la  moderazione  di  Nicolò, 
in  tempi  quieti  lodevoli,  avrebbero  a mal  partito 
ridotto  la  città  nei  casi  presenti,  dove  si  chiedeva 
consiglio  audace  ed  opera  piuttosto  avventata  che 
gagliarda;  ma  sopratutto  il  Capponi  a sé  stesso 
mancava  ed  alla  patria:  forse  Dio,  che  può  leggere 
nei  cuori , e le  colpe  misura  dalla  intenzione , lo 
perdonerà,  non  derivando  i suoi  falli  da  mal  vo- 
lere ma  non  può  perdonarlo  la  storia  : ardua  cosa, 
e per  avventura  impossibile  alla  mente  umana , 
investigare  le  cause  segrete  dell’  animo  ; e poco 
rileva  conoscere.se  l’ effetto  sinistro  si  parta  o da 
talento  pessimo  o da  mancanza  di  cuore  ; ella  giu- 
dica dall’  utile  o dal  danno  : per  la  qual  cosa  tu 
puoi  sentenziare  in  coscienza  che  Nicolò  Capponi 
fu  traditore  alla  patria.  L’uomo  che  si  reca  sopra 
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le  spalle  il  carico  tremendo  di  porsi  a capo  dei  tu- 
multi dei  popoli  e indirizzarli  al  risorgimento  si 
metta  una  mano  sul  cuore  e senta  se  col  buon 
volere  Dio  vi  trasfuse  la  potenza;  tale  egli  deve 
accogliere  e tanto  cumulo  di  qualità  diverse,  di-  ' 
scordanti  ed  anche  contrarie,  eh’  io  per  me  racca- 
priccio in  pensarvi;  un  cuore  infiammato  di  carità, 
poetico  quanto  quello  di  Platone  nel  contemplare 
la  bellezza  del  fine  , ed  una  mente  severa  come 
un  teorema  d’ Euclide  ; egli  buono,  alle  umane  mi- 
serie soccorrevole,  amico  e padre  di  tutti,  quando 
il  bisogno  lo  stringa , deve  con  fronte  impertur- 
bata tal  dare  principio  alla  sua  orazione  ne!  con- 
siglio dei  padri:  « Anche  ventimila  capi  recisi,  e 
la  repubblica  è salva  !»  — Se  gli  si  parano  nelle 
vie  i figli , Giunio  Bruto  gli  spense  ; se  il  padre  , 
Marco  Bruto  1’  uccise:  e i posteri  entrambi  hanno 
salutato  sublimi.  Nelle  cose  politiche  il  delitto  co- 
mincia soltanto  là  dove  la  necessità  cessa.  Quindi 
consideri  con  profondo  consiglio  le  condizioni  del 
popolo  ; dove  la  morte  della  parte  corrotta  valga 
a fruttare  libertà,  lui  celebreranno  gli  uomini  sal- 
vatore e Dio  se  ci  adoprerà  la  scure  : dove  poi  i 
partiti  sanguinosi  rimangano  inerti  se  le  genti  prima 
di  morire , renunziato  l’ alito  divino,  si  converti- 
rono in  creta ,.  se  la  speranza,  rivolta  a terra  la 
fiaccola,  la  spenge  piangendo  su  quella  città,  come 
sopra  un  sepolcro,  allora,  la  fama  di  crudele  evi- 
tando, lasci  arbitra  della  morte  chi  creava  la  vita  ; 
ad  esempio  delle  vergini  di  Sion,  l’arpa  appenda 
al  salice  e pianga,  o del  tutto  si  taccia,  perocché 
nei  regni  della  disperazione  ogni  suono  rincresca, 
anche  quello  del  pianto.  Nicolò  Capponi  non  ebbe 
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la  mano  forte  da  cacciarla  nei  capelli  di  un  po- 
polo assopito  e squassarlo  ferocemente  affinchè  si 
svegliasse;  i Medici  non  aborriva;  un  governo  di 
ottimati  desiderava;  però  i Palleschi  non  ispen- 
gendo , lasciavali  vivere  a macchinare  danni  alla 
patria:  offendere  gli  uomini  per  volontà  o per  ne- 
cessità è trista  cosa,  pessima  poi  offenderli  e la- 
sciarli in  condizione  da  vendicarsi;  avesse  almeno 
tolta  loro  la  roba!  Chè  con  minore  efficacia  si  sa- 
rebbero allora  travagliati  contro  la  repubblica,  ed 
egli  provveduto  di  pecunia,  la  quale  come  avvan- 
taggiava le  cose  nostre,  così  quelle  degli  avversarti 
riduceva  a mal  termine.  Onde  in  processo  di  tempo 
convenne  ad  aggravarsi  sui  cittadini  amorevoli 
della  repubblica,  balzello  agggiungere  a balzello, 
vuotare  in  somma  le  borse  di  pochi  privati  senza 
potere  a gran  pezza  rispondere  alle  pubbliche  spese. 
Correva  pertanto  a Nicolò  Capponi  strettissimo 
1*  obbligo  di  togliere  la  vita  ai  nemici  dello  stato  ; 
se  non  voleva  la  vita,  le  sostanze  ; se  non  le  so- 
stanze e la  vita,  almeno  la  reputazione  : nulla  fece 
di  questo  ; chè  anzi  i Palleschi  si  onorano  e ten- 
gono in  pregio  per  modo  che  con  esempio  pessimo 
sembra,  a .volere  ottenere  favore  dalla  repubblica, 
bisogna  dichiararsi  amorevole  al  principato!1).  La 
Signoria,  procedendo  nei  primi  decreti  cieca  e co- 
darda, ai  popoli  concesse  armarsi  : il  gonfaloniere 
non  solo  concederlo,  sibbene  doveva  con  severis- 
sime pene  ordinarlo  e a tutti  dai  quindici  ai  ses- 
santanni; la  patria  dichiarare  in  pericolo,  egli  primo 
donando  ogni  suo  avere,  promuovere  tutti  i sacri- 
ti) Tali  erano  i moderati  antichi,  che  arieggiano  ai 
moderni  come  gocciola  a gocciola. 


Digitized  by  Google 


NICOLÒ  MACHIAVELLI  79 

fieli  privati,  nella  salute  della  repubblica  riporre  la 
speranza  estrema  dei  cittadini;  siccome  narra  la 
storia  di  Alessandro  Magno,  il  quale,  le  munizioni 
ardendo  e i bagagli , costrinse  i suoi  soldati  alla 
. necessità  del  vincere  o del  morire.  Sovente  dal-  • 
l’amore  più  o meglio  conseguiamo  che  dalla  paura; 
ma  se  l’amore  non  basta,  vi  si  adoperi  il  ferro; 
abbia  il  popolo  a forza  il  proprio  bene  : a forza  il 
tiranno  gli  mette  la  mannaia  sul  collo;  sarà  mi- 
sfatto dunque  mettergli  a forza  la  corona  della  li- 
bertà sul  capq  ? il  Capponi  invece  esitò,  come  uomo 
che  diffida  e già  disegna  l’accordo,  e non  si  ac- 
corse che  quello  sarebbe  stato  la  sua  sentenza  di 
morte;  non  che  largheggiare  alla  patria  del  suo, 
tra  i concetti  atti  di  reggimento  accogliendo  la  bassa 
cura  di  minuti  interessi,  egli  non  vergognò  avvol- 
gersi per  gli  opificii  della  seta  e invigilare  il  còra- 
pito  de’ suoi  operai;  bandiva  gli  Ebrei  dal  dominio, 
raccoglitori  acerrimi  di  danaro  e . all’  occasione  o 
volontarii  o costretti  sovventori;  leggi  emanava 
su  le  femmine,  le  taverne  e le  bestemmie,  inutili 
o perniciose , imperciocché  i costumi  non  si  mi- 
gliorino in  virtù  di  una  legge  penale,  e perchè  chi 
tutto  intende  riformare  spesso  nella  riforma  ; dipoi, 
convertito  in  frate,  predicando  in  Palazzo  le  ora- 
zioni del  Savonarola,  gridava  misericordia  e faceva 
si  che  fosse  eletto  Gesù  Cristo  re  di  Fiorenza.  Lo 
aiuto  divino  ottimo:  buono  non  pure,  ma  necessario 
invocarlo  ; però  non  devono  gli  stati  tanto  fidare 
nel  cielo  da  porre  in  disparte  i provvedimenti  ter- 
reni. Mentre  ogni  dì  ardevano  ceri  e cantavano 
salmi,  nè  armi  raccoglievano  nè  vettovaglie.  Aiu- 
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tati,  che  Dio  ti  aiuta  (*).  Certo,  ben  può  il  Signore 
rinnovare  il  miracolo  di  Gedeone;  ma  ella  è pru- 
denza, questa,  commettere  alla  salute  della  patria 
a’ soprannaturali  sussidii  ? Quando  i cieli  mente 
per  concepire  e mani  per  operare  compartirono 
all’ uomo,  non  intesero  forse  eh’  egli  di  per  sè  prov- 
vedesse alla  propria  tutela?  Nè  vuoisi  biasimare 
meno,  e sia  con  pace  di  voi,  fra  Benedetto  da  Foia- 
no  , che  l’ ordinaste  (continuava  Nicolò  piegando 
alquanto  la  faccia  verso  il  frate  di  austere  sem- 
bianze, il  quale  stava  al  diritto  lato  del  giacente), 
la  processione  della  Madonna  della  Impruneta  per 
ricuperata  libertà,  avvegnaché  le  diligenze  messe 
in  oliera  nei  reggimenti  nuovi  ad  allontanare  i tu- 
multi non  saprebbero  mai  essere  troppo  ; ed  anche 
perchè,  non  essendo  cessata  la  peste,  la  vedemmo 
aggravare  per  quello  insolito  mescolarsi  del  popolo. 
Ma  di  ben  altra  riprensione  era  degno  il  Capponi 
quando  non  pure  trascurò  afforzare  la  città , ma 
ben  anche  suscitò  impedimenti  di  ogni  maniera  al 
divino  nostro  Miclielangiolo,  il  quale  intendeva  cir- 
condare il  monte  di  bastioni;  o sia  che  lasciasse 
svolgersi  dalla  opinione  universale,  essere  i monti 
le  mura  di  Fiorenza , e i pochi  non  potere  asse- 
diarla perchè  pochi,  nè  gli  assai  per  mancamento 
vettovaglie  ; o sia  che  più  tristo  consiglio  lo  mo- 
vesse (*),  tolta  ogni  fidanza  nelle  armi  cittadine , 

(1)  Ma  non  sia  alcun  di  si  poco  cervello 

Che  creda,  se  la  sua  casa  rovina, 

Che  Dio  la  salvi  senz'altro  puntello: 

Perchè  e'  morrà  sotto  quella  rovina. 

Aiino  d'  oro,  cap.  V. 

(2)  Busini.  Lettere. 
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si  volse  a procurare  le  mercenarie.  Notate  la  fede! 
Giovanni  da  Sassatello,  condotto  dalla  Signoria  con 
ottanta  cavalli  leggieri,  ruba  le  paglie  e se  ne  fugge 
al  papa;  peggio  lo  strazio  per  avventura  del  danno. 
Don  Ercole  di  Ferrara  ebbe  onore  e soldo  di  capi- 
tano generale  della  repubblica  ; ma  la  repubblica 
pensate  voi  sarà  mai  per  avvantaggiarsi  del  con- 
siglio e del  sangue  di  un  duca  nelle  battaglie?  Ben 
a ragione  la  fama  ci  chiama  orbi;  da  quando  in 
qua  vedemmo  principi  mettere  a repentaglio  lo  stato 
e la  vita  a difendere  repubbliche?  E quasi  tanti 
falli  fossero  pochi  per  la  rovina  della  patria,  a col- 
mo della  misura  crearono  Malatesta  Baglioni  go- 
vernatore generale  delle  milizie  fiorentine.  E chi 
è Malatesta?  Un  fuoruscito  della  Chiesa.  E donde 
nasce?  Da  una  famiglia  che  vince  in  tradimenti  il 
paragone  con  quella  di  Atreo.  Or  come  questi,  il 
quale  non  seppe  mantenersi  nelle  sue  case,  vorrà 
insegnarci  a difendere  le  nostre?  Forse  imparava 
egli  fuggendo  il  modo  di  tener  fermo?  Colui  che 
potè  abbandonare  ai  nemici  le  sepolture  de’  suoi 
padri  male  darà  schermo  alle  dimore  dei  nostri 
figliuoli.  Già  a Dio  non  piaccia  che  le  mie  triste 
parole  si  avverino,  com’  io  temo  pur  troppo  vedere 
rinnovato  nel  nostro  paese  Cristo  venduto,  in  lui 
Giuda  venditore.  Sconsigliati  ! Sconsigliati  ! prezzo 
del  sangue  è Perugia  ; nè  sempre  sarete  in  tempo 
con  i traditori , come  lo  foste  con  Baldaccio  del- 
l’Anguillare  e con  Pagolo  Vitelli.  Pur  troppo  le 
funeste  guerre  fraterne  hanno  spento  tra  noi  la 
militare  virtù,  come  in  Roma  Tacerebbero:  pe- 
rocché in  Roma  le  contese  cittadine  terminassero 
con  una  legge,  in  Fiorènza  poi  con  le  uccisioni  e 

« 


Digitized  by  Google 


82  CAPITOLO  I 

gli  esilii  conchiudessero;  in  Roma  il  popolo  godere 
dei  supremi  onori  insieme  con  i grandi  desiderava, 
in  Fiorenza  per  essere  solo  nel  reggimento  com- 
batteva: prevalso  in  popolo  tra  noi,  i grandi  di- 
sparvero e con  essi  i sensi  generosi,  la  ferocia  nelle 
armi;  attesero  i cittadini  ai  guadagni;  diventa- 
rono ricchi  e,  la  roba  acquistata  disegnando  go- 
dere, di  fare  coi  petti  riparo  alla  patria  aborri- 
rono, le  sorti  loro  commisero  ad  anime  e a braccia 
vendute;  quindi  milizie  mercenarie,  turpitudini  di 
conduttori  venali,  il  vituperio  e*la  rovina  d’Ita- 
lia (*). 

« Pure  gli  antichi  ordinamenti  di  giustizia  tanto 
non  valsero  ad  abbattere  la  virtù  militare  tra  noi 
che  ad  ora  ad  ora  alcuna  scintilla  limpidissima  non 
prorompesse;  e per  tacere  di  più  antichi  capitani, 
non  furono  fiorentini  quel  meraviglioso  Giacomo 
Tebalduccio  e l’ altro  fulmine  di  guerra  Giovanni 
dalle  Bande  Nere  , e tuttavia  noi  sono  il  Biclii , 
1’  Arsoli  ed  una  schiera  che  aspetta  il  destro  per 
sorgere  più  grandi  di  loro?  Qual  è lo  sciagurato 
che  dubita  non  accogliere  nel  suo  grembo  Fiorenza 
figli  che  sappiano  morire  per  lei  ? Questo  fallo , 
se  non  ci  si  rimedia  in  buon  tempo,  partorirà  ama- 
rissimi frutti  ; avvegnaché , amici  miei,  chiunque, 
e ponete  mente  alle  mie  parole  novissime,  chiun- 
que commette  la  cura  della  sua  libertà  a mani 
straniere  merita  diventare  schiavo.  Nè  le  condi- 
zioni nostre  di  fuori  a termine  migliore  ridotte  che 
quelle  dentro  ; la  esitanza  nostra  ci  ha  fatti  con- 
tennendi e sospetti  ; i nemici  molti  e potenti,  amici 
nessuno.  Il  papa  all’  antica  libidine  di  regno  ag- 

(1)  Stori?  Fiorentine  lib  IH. 


Digitized  by  Google 


NICOLO  MACHIAVELLI  83 

giunge  la  nuova  ira  dèlie  offese  ricevute , allor- 
quando i giovani  le  armi,  i simulacri  della  sua  fami- 
glia e la  statua  di  lui  misero  in  pezzi  nell’ Annunziata. 
L’imperatore,  che  or  dianzi  intendeva  privare  Cle- 
mente del  potere  temporale  e convertirlo  in  ve- 
scovo di  Roma,  minacciato  adesso  dal  Turco,  pro- 
sperando Lautrec  con  le  armi  di  Francia  nel  regno, 
disperato  di  stringere  lega  con  qualunque  governo 
italiano,  accorto  la  riforma  della  libertà  delle  co- 
scienze in  Lamagna  essere  scala  a conseguire  le  li- 
bertà civili,  muta  all’ improvviso  consiglio,  lo  libera 
di  castello,  gli  spedisce  fra  Angelio  suo  confessore 
a tenerlo  bene  edificato,  gli  fa  presentare  dal  Mus- 
settola  la  chinea  bianca  e i settemila  ducati  pel 
censo  del  regno  di  Napoli,  se  lo  rende  amico,  nè 
di  presente  v’ha  cosa  ch’ei  non  si  mostri  presto 
a operare  per  confermarlo  nella  nuova  amicizia, 
noi  non  vedemmo  stringere  lega  con  Cario  quando 
il  tempo  ci  correva  propizio , e più  pratici  citta- 
dini la  persuadevano,  ed  egli  per  rnesser  Andrea 
Doria  quasi  ce  ne  richiedeva;  ora  poi  non  osiamo 
dichiararglisi  manifesti  nemici.  Abbiamo  i Vene- 
ziani alienati  da  noi,  allorché  non  gli  sovvenimmo 
nel  caso  del  Brunsvieco,  il  quale  tempestando  si 
calò  dalle  alpi  di  Trento  con  dodicimila  fanti  e 
diecimila  cavalli;  onde  presi  da  sdegno  notifica- 
rono al  nostro  ambasciatore  Gualterotti  sarebbero 
in  pari  caso  per  fare  lo  stesso  a noi:  i Veneziani 
però,  come  sono  prudenti,  non  vorranno  trarre  da- 
gli altrui  falli  argomento  per  fallire  ; non  pertanto 
l’ ira  vince  talvolta  la  ragione,  sicché  desideriamo 
vedere  anche  con  danno  proprio  patire  colui  che 
stette  indifferente  ai  nostri  mali.  In  chi  dunque 
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fidiamo?  La  ledo  di  Francia,  incerta  sempre,  in- 
certissima adesso.  Meco  medesimo  considerando  so- 
vente come  in  ogni  tempo  gl’  Italiani  si  mostras- 
sero e tuttavia  si  mostrano  corrivi  a commettere 
ogni  loro  speranza  nei  Francesi  e dall’altra  parte 
quanti  eglino  abbiano  peccati  da  scontare  verso 
di  noi  tino  dal  regno  di  Pipino,  con  espresse  pa- 
iole scrissi  : * I Francesi,  quando  non  ti  possano 
far  bene,  tei  promettono;  » quando,  te  ne  possono 
fare,  lo  fanno  con  difficoltà  o non  mai  (').  « Fran- 
cesco I s’intende  di  stato  anche  meno  di  Luigi  XII. 
al  ministro  del  quale  io  ebbi  ardimento  significarlo 
alla  recisa  in  faccia  (*)  ; di  rado  lo  muove  la  re- 
ligione ; più  presto  che  a re  non  conviene,  il  ta- 
lento; però  battuto  dalla  fortuna  adesso  va  più 
cauto  alle  offese  e molto  si  lascia  governare  da 
madama  sua  madre,  nè  intelletto  da  concepire  un 
disegno  nè  costanza  gli  compartirono  i cieli  da 
metterlo  in  esecuzione,  e sopratutto  stanno  i suoi 
figliuoli  in  potestà  di  Carlo  V:  ora  pensate  s’egli 
possa  amare  o voglia  la  libertà  vostra  più  di  quella 
dell’  erede  del  suo  regno  ! Noi  siamo  soli.  E che 
perciò  ? Dobbiamo  noi  forse  piangere  come  perduta 
la  nostra  città?  Non  è mai  lecito  disperare  della 
salute  della  patria,  insegnava  Focione,  nè  l’hanno 

(1)  Della  natura  dei  Francesi. 

(2)  Principe , cap.  III.  « E di  questa  materia  parlai  a 
Nantes  col  Roano,  quando  il  Valentino,  che  cosi  era  chia- 
mato Cesare  Borgia  figliuolo  di  Papa  Alessandro,  occu- 
pava la  Romagna,  perchè  dicendomi  il  cardinale  Roano 
che  gl'italiani  non  s’intendevano  della  guerra,  io  gli  ri- 
sposi che  i Francesi  non  s'  intendevano  dello  stato  per- 
chè, intendendosene  , non  lascerebbero  venire  la  Chiesa 
in  tanta  grandessa.  « 
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per  anche  ridotta  a tale  da  rendere  ogni  provve- 
dimento tardo.  Il  Capponi  mal  si  regge  nel  posto 
che  non  avrebbe  mai  dovuto  tenere;  forse  ne  scen- 
derà per  salire  al  patibolo:  e gli  starebbe  bene  , 
come  colui  che  all’ambizione  smodata  accoppia  in- 
gegno per  esitanza  imbecille  e codardia  manifesta, 
la  quale  lo  induce  ad  adombrare  la  natia  virtù 
con  partiti  paurosi,  che  egli  e i suoi  chiamano  tem- 
perati e prudenti,  riprendo  quasi  esorbitanze  i con- 
sigli capaci  di  mettere  con  molta  gloria  a pericolo 
la  vita  e la  sostanza  dei  cittadini,  e perciò  anche 
le  sue;  astiosamente  avverso  a chiunque  si  cono- 
sce superiore  per  intelletto  e per  animo;  insomma 
della  libertà  di  un  popolo,  che  voglia  risorgere  dav- 
vero, vergogna  ad  un  punto  flagello.  Voi,  giovani, 
nei  quali  tutta  speranza  di  salute  riposa,  restrin- 
getevi insieme  : voi,  Zanobi,  e Luigi,  consigliate  i 
nobili;  voi  , Dante  da  Castiglione  (e  il  membruto 
della  lunga  barba  rossa,  sentendosi  rammentare , 
si  scosse  come  destriero  al  suono  della  battaglia), 
adoperatevi  fra  i popolani  ; badate  a non  lasciarvi 
sedurre  dalle  antiche  rinomanze;  a’  casi  nuovi  con- 
vengono uomini  nuovi;  se  anima  vive  che  valga 
a salvare  Fiorenza  , ella  è certamente  quella  di 
Francesco  Carducci;  a me  giova  indicarvelo  come 
il  nostro  palladio:  molto  mi  conforta  il  pensiero 
che  al  nostro  scampo  basta  non  perdere  : mentre 
< ai  nemici  bisogna  vincere;  e poi  noi  combattiamo 
in  casa  e per  noi,  il  nemico  sopra  terra  dove  ogni 
cosa  gli  si  volgerà  infesta,  e con  armi  infedeli , 
mercenarie  tutte  e con  intendimenti  diversi,  dac- 
ché i capitani  del  papa  non  possono  accogliere  il 
roncetto  istesso  dei  capitani  di  Carlo:  confido  non 
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poco  nella  fortuna,  nella  provvidenza  di  Dio  mol- 
tissimo, il  quale  non  soffrirà  la  rovina  dell’ inno- 
cente mia  patria.  E se  preghiera  alcuna  trova  gra- 
zia al  tuo  cospetto,  Signore,  ti  raccomando  questo 
suolo,  che  mi  raccolse  infante  e già  mi  apre  il  seno 
pietoso  alla  quiete  eterna,  con  tutta  l’anima  pros- 
sima a comparirti  davanti;  te  lo  raccomando  an- 
che prima  dei  figli,  anche  prima  della  medesima 
anima  mia!  > 

Dalla  interna  commozione  agitato,  qui  si  rimase 
il  Machiavello;  ma  in  quel  modo  medesimo  che  , 
cessati  i remiganti,  la  navicella  continua  nell’in- 
comiciato  cammino,  così , perchè  tacessero  i lab- 
bri, dalla  fronte,  dagli  occhi,  da  tutta  la  faccia  non 
ispirava  meno  amore  di  patria  e di  libertà. 

Come  dimentico  della  malattia  che  lo  aggrava, 
si  solleva  alquanto  sul  fianco  e stende  la  destra 
verso  una  tazza  colma  di  tisana  a capo  del  letto. 

Quando  la  morte  si  apparecchia  a vincere  con 
la  infermità  la  vita  raccoglie  penosamente  nel  corpo 
del  moribondo  la  somma  di  ogni  male  sofferto,  e 
le  carni,  i nervi  e l’ ossa  corrode  con  infiniti  do- 
lori diversi  : la  morte  giunge  amara  all’  uomo;  e 
se  fosse  stata  un  bene , come  Saffo  cantava  , Dio 
l’ avrebbe  creata  per  sè  : però  il  Machiavello  ap- 
pena ebbe  mossa  la  destra,  la  ritornava  nella  sua 
prima  positura,  chè  intorno  alla  scapula  e giù  nei 
muscoli  gli  corse  uno  spasimo  acuto  come  quando 
fu  posto  alla  prova  della  corda;  la  guancia  si- 
nistra si  contrasse  di  forza  verso  l’occhio,  seco 
traendo  le  labbra  in  atto  di  angoscia;  ma  si  ricom- 
pose all’ improvviso  e sorridendo  riprese  : « Dante, 
porgetemi,  prego,  cotesta  tazza.  » 
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Fra’  Benedetto  da  Foiano,  sottoposto  un  bracccio 
ai  guanciali , solleva  amorevolmente  il  corpo  del 
giacente.  Dante  gli  appressa  alle  labbra  la  tazza; 
e mentre  egli  beve , suo  malgrado , una  lagrima 
prorompe  dagli  occhi  e giù  scendendo  si  mesce  alia 
bevanda,  sicché  Nicolò  lo  guarda  Asso  e dopo  al- 
cuni istanti  favella  : 

«<  Nella  estremità  a cui  mi  trovo  condotto,  nis- 
sun  liquore  può  meglio  confortarmi  le  viscere , 
Dante,  della  vostra  pietà  : ve  ne  renda  Iddio  quel 
rimerito  che  a me  non  è dato  ; ben  aveva  mestiero 
di  questa  consolazione  1’  anima  mia  prima  di  vol- 
gersi à considerare  la  ingratitudine  umana.  Gran 
mercè,  Dante  gran  mercè  ; voi  mi  avete  apportato 
un  bene  maggiore  di  quello  che  potete  immagi- 
nare : che  voi  mi  teneste  in  pregio,  sperava  ; che 
mi  portaste  affetto,  forte  temeva:  ora  poi  saluterò 
la  morte  come  amica,  dacché  sopra  la  soglia  del 
sepolcro  mi  accorga  non  avere  perduto  la  speranza 
e trovato  1*  amore.  * 

Tacque,  e seguì  un  silenzio  tanto  profondo  che 
ben  si  udiva  lo  zufolio  sottolissirno  dell’  insetto 
aleggiante  intorno  ai  moribondi;  dopo  lunga  pausa, 
il  Machiavello  crollando  il  capo  continua  : 

« Il  mio  cuore  non  conobbe  altro  palpito  che 
per  la  patria:  queste  braccia  lacerò  il  carnefice 
per  amore  della  patria...:  che  importa?  Non  sono 
ancora  sceso  nel  sepolcro,  e gli  uomini  mi  calpe- 
stano il  cuore  come  una  pietra;  i nervi  e Tossa 
dei  bracci  spasimano  di  cocentissima  angoscia , e 
gli  uomini  mi  accusano  averli  adoperati  ad  am- 
maestrare tiranni;  questi  bracci  niegano  accostare 
alla  mia  bocca  una  bevanda,  ed  essi  affermano  es- 
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sersi  distesi  ad  implorare  l’elemosina  ai  miei  per- 
secutori; della  fama  incontaminata  in  fuori  non 
lascio  ai  miei  figli  altro  retaggio,  e non  pertanto 
m’invidiano  anche  la  fama.  O uomini,  quanto  vi 
avrei  adorato  migliori  e quanto  vi  amo  anche  tri- 
sti! A voi,  carissimi,  affido  il  mio  nome;  difende- 
telo voi,  e se  da  alcuno  udrete  parola  che  rechi 
oltraggio  alla  mia  memoria,  più  generosi  di  san 
Pietro,  non  vogliate  negare  il  vostro  maestro;  dove 
il  vitupero  muova  da  uomo  invidioso,  tacete,  im- 
perocché all’odio  della  mia  virtù  si  aggiungerebbe 
all'ora  l’odio  che  nasce  dal  sentirsi  dichiarato  ini- 
quo; ma  dove  comprendiate  lui  essere  ingannato, 
ditegli  animosi  in  mio  nome:  Nicolò  Machiavelli 
non  insegnò  di  tórre  ai  ricchi  la  roba,  ai  poveri 
l’onore,  a tutti  la  vita  ('):  sappiate  volersi  un  gran 
cuore  per  intendere  un  cuore  grande;  pochi  o nes- 
suno averlo  compreso;  e che  quando  egli  potè  ono- 
rare la  patria,  eziandio  « con  pericolo  e carico  suo, 
» sempre  volentieri  lo  fece  perchè  conosceva  come 
» l'uomo  non  debba  avere  maggiore  obbligo  nella 
» vita  sua  che  con  quella,  dipendendo  prima  da 
» lei  l’essere  e di  poi  tutto  quello  che  la  fortuna 
» c la  natura  ci  hanno  concesso  (*):  aggiungete 
credere  io  nella  virtù  come  in  una  via  per  la  tri- 
stizia degli  uomini  smarrita  e che  essi  potevano, 
anzi  dovevano,  ritrovare  per  indirizzarsi  di  nuovo 
al  perfezionamento:  la  politica  scevra  dalla  mo- 
rale per  me  affermarsi  impossibile  ; nè  già  per  mo- 
rale intendere  io  la  immagine  astratta  della  cosa, 
« sibbene  la  verità  effettuale  della  medesima  (J),  » 

(1)  Busini,  Lett.  II. 

(2)  Machiavelli,  Dialogo  sulla  lingua. 

(3)  Machiavelli,  Principe,  cap.  XV- 
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secondo  i tempi,  i casi  e gli  uomini  diversa;  a 
patto  però  che  se  la  presente  morale  non  fosse 
ottima,  dovesse  pur  sempre  dirigersi  al  meglio:  la 
politica  magnanima  convenirsi  ad  un  popolo  grande, 
come  il  romano;  essere  in  lui  non  solo  virtù,  ma 
necessità;  non  potere  da  questo  concetto  deviare 
senza  riuscire  agli  occhi  proprii  ed  altrui  conten- 
nendo con  danno  inevitabile  della  maestà  e forze 
sue;  ai  deboli  iuvece  convenirsi  deboli  consigli,  e, 
se  circondati  da  tristi,  ordinare  i casi  l’uso  della 
perfidia  e giustificarlo:  se  non  che  allora  devono 
i deboli  mettere  in  opera  l’ingegno  per  uscire  da 
cotesto  stremo  dove  è necessità  la  perfidia,  e sol- 
levarsi a quello  nel  quale  sia  necessità  comportarsi 
magnanimamente.  Amai  la  repubblica,  ma,  e molto 
più,  amai  la  indipendenza,  pet'occhè  la  seconda  mi 
sembrasse  necessità  di  vita , la  prima  poi  acci- 
dente di  forma.  Considerai  pertanto  se  stato  al- 
cuno italiano,  governato  a reggimento  popolare, 
potesse  conseguire  il  santissimo  line  di  rassettare 
te  membra  a questa  misera  patria:  Venezia  e Ge- 
nova non  mi  parvero,  come  in  vero  non  sono,  li- 
bere città;  vuoisi  l’ingegno  a meditare  se  con  Fio- 
renza ci  venisse  fatto  di  riuscire,  e non  rinvenni 
virtù  necessaria.  Più  che  amorevoli  del  vivere  li- 
bero conobbi  i cittadini  travagliati  dal  desiderio 
di  dominare,  disposti  ancora  a servire,  purché  ser- 
vendo potessero  opprimere  altrui;  molti,  odiatori 
di  leggi  o buone  e triste  ch’elleno  fossero,  siccome 
vaglii  di  licenza,  non  già  del  composto  vivere  ci- 
vile; alla  salute  pubblica  preponenti  i comodi  pri- 
vati; più  agli  uomini  avversi  che  alle  cosé;  da 
vecchia  e vergognosa  tirannide  liberati,  intenti  a 
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gettare  le  basi  di  una  nuova  e molto  più  vergo- 
gnosa, creando  il  Soderini  gonfaloniere  perpetuo: 
allora  pensai  essere  necessaria  una  servitù  e do- 
versi ordinare  una  forza  « la  quale  con  potenza 
» assoluta  ponesse  freno  alla  materia  corrotta,  le 
» ambizioni  degli  individui  prostrasse  ('),  » e la 
schiatta  umana  afferrando  pei  capelli  la  costrin- 
gesse a ritemperarci  nelle  battaglie,  ed  abbando- 
nare i vizii  nella  corsa  faticosa  verso  la  indipen- 
denza. Chè  se  abbiosciata  libertà,  che  indarno  men- 
tisce nome  di  civile,  deve  approdare  a tirannide, 
meglio  tirannide  barbara  che  mette  capo  alla  li- 
bertà. Forse  chi  sarebbe  stato  da  tanto,  sé  troppo 
estimando  superiore  agli  uomini,  i quali  spingeva 
incontro  al  bene  a colpi  di  flagello,  non  avrebbe 
deposta  la  sferza,  se  non  per  convertirla  in  scet- 
tro; ciò  poco  doveva  montare,  imperciocché  la  dif- 
ficoltà dell’impresa  consiste  nell.’ agitare  ferocemente 
le  generazioni  e cacciarle  nella  via  del  moto;  al- 
l’altro provvederanno  il  tempo,  la  fortuna  e la  ne- 
cessità delle  cose.  Però,  favellando  di  coloro  a cui 
la  fortuna  prestava  occasione  di  riformare  gli  stati, 
diceva;  « Questi  essere  dopo  gli  iddii  i primi  lau- 
» dabili;  e perchè  pochi  furono  che  avessero  co- 
» modo  di  farlo  e pochissimi  gli  altri  che  lo  sa- 
» pessero,  così  a piccolo  numero  ridursi  coloro  che 
lo  facessero  (J).  » E fermo  nel  mio  concetto  inse- 
gnai: « Il  prudente  ordinatore  di  una  repubblica 
» che  abbia  animo  di  volere  giovare  non  a sé,  ma 
» al  bene  comune,  non  alla  sua  propria  succes- 

(1)  Disc  , lib.  I,  cap.  55. 

(2)  Discorso  per  la  riforma  dello  stato  di  Firenze , a 
Leone  X. 
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» sione,  ma  alla  comune  patria,  doverei  ingegnare 
» di  tenere  l’autorità  solo;  nè  mai  savio  intelletto 
» riprendere  alcuno  di  azione  straordinaria  che 
» per  ordinare  una  repubblica  usasse:  convenir 
» bene  che,  accusandolo  il  fatto,  lo  scusasse  l’ef- 

* fetto;  e quando  fosse  buono  come  quello  adope- 
» rato  da  Romolo  uccidendo  Tito  Tazio  e il  fra- 
» tello  Remo  per  ordinare  Roma,  sempre  doverlo 
> scusare;  perchè  colui  che  è violento  per  gua- 
» stare,  non  quello  che  è violento  per  racconciare, 

» si  deve  riprendere;  non  pertanto  corrergli  ob- 
» bligo  di  essere  virtuoso  e prudente  da  non  la- 
» sciare  ereditaria  ad  un  altro  quell’autorità  che 

* si  ha  presa,  perchè,  essendo  gli  uomini  più  pronti 
» al  male  che  al  bene,  potrebbe  il  suo  successore 
» usare  ambiziosamente  quello  che  da  lui  fosse 
» stato  virtuosamente  ordinato  (*).  » Dipoi,  cele- 
brando coloro  che  intendono  restituire  gli  uomini 
alla  maestà  della  propria  origine,  non  dubitai  af-  . 
fermare:  « Dovesse  un  principe  innamorato  di  glo- 

» ria  desiderare  di  possedere  una  città  corrotta, 

* non  per  guastarla,  come  Cesare,  ma  per  rior- 
» dinarla  come  Romolo;  e veramente  i cieli  non 
» potere  dare  agli  uomini  maggiore  occasione  di 
» gloria,  nè  gli  uomini  poterla  desiderare  mag- 
» giore.  E in  somma  considerassero  coloro  ai  quali 
» compartivano  i cieli  una  tanta  occasione  come 
» fossero  loro  proposte  due  vie:  l’una  che  gli  fa 
» vivere  sicuri  e dopo  morte  gli  rende  gloriosi»' 

» l’altra  che  gli  fa  vivere  in  continue  angustie  e 
>►  dopo  morte  lasciare  di  sè  una  sempiterna  infa- 
» mia  (*)•  » Per  le  quali  cose  tutte  mi  volsi  a fa- 
ti) Disc~,  cap.  I,  lib.  9. 

(2)  Disc.,  lib.  I,  cap.  IO. 
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vorire  Cesare  Borgia,  come  quello  che,  per  essere 
figliuolo  di  papa  Alessandro  e sovvenuto  da  Luigi  XII, 
di  voglie  e di  animo  pronto,  sembrava  sortito  a 
ricomporre  le  membra  sparse  d’Italia:  nè  già  il 
Valentino,  crudelissimo  ai  baroni  della  Chiesa,  era 
tiranno  del  pari  spietato  ai  popoli  venuti  in  sua 
potestà;  perchè  racconciò  la  Romagna  e la  ridusse 
in  pace  ed  in  fede;  la  qual  cosa  se  bene  si  con- 
sidera, vedremo  lui  essere  stato  più  pietoso  dei 
Fiorentini,  che  per  fuggire  il  nome  di  crudeli  la- 
sciarono distruggere  Pistoia  (*):  onde  i popoli  gli 
posero  amore  (*),  avendo  incominciato  a gustare 
una  vita  sicura,  laddove  prima,  per  essere  retti 
da  signori  impotenti,  vólti  piuttosto  a spogliare  che 
a correggere  i sudditi,  intesi  a disunire  anziché  a 
congiungere,  gemevauo  per  quotidiane  violenze  e 
latrocinii  (*).  E che  le  mie  parole  non  si  possono 
mettere  in  dubbio  si  fece  manifesto  quando  la  for- 
tuna, di  prospera  che  gli  era,  gli  si  volse  all’im- 
provviso contraria;  imperciocché  la  Romagna,  lo 
aspettò  più  d’un  mese,  nè  Baglioni,  Vitelli  e Or- 
sini ebbero  seguito  contro  di  lui:  e se  alla  morte 
del  padre  non  lo  avesse  condotto  il  veleno  a ter- 
mine estremo,  non  rovinava;  « ed  egli  stesso  il 
« di  che  fu  creato  Giulio  II  mi  disse  bene  avere 
» pensato  a quanto  potesse  succedere  morendo  il 
» padre,  e a tutto  avere  trovato  rimedio,  eccet- 
» tochè  non  pensò  mai  in  su  la  sua  morte  di  stare 
» anche  lui  per  morire  (*).  » Inoltre,  che  il  Valen- 
ti) Principe,  cap.  XVII. 

(2)  Vedi  ia  fine  del  capitolo  nota  (a). 

(3)  Principe,  cap.  VII:  Tommasi,  Vita  di  C-esare  Bor- 
gia. 

(4)  Principe,  cap.  VII. 
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tino,  un  tempo  felicissimo  tra  i capitani,  non  fosse 
il  più  malvagio  dei  principi,  e che  alla  voglia  di 
superarlo  gli  emuli  suoi  non  accopiassero  pari  lo 
ingegno,  consideratelo  in  Oliverotto  da  Fermo, 
spento  per  suo  comando  a Sinigaglia  (');  perdi- 
tissimo  uomo  era  costui , ladrone  più  che  sol- 
dato, carnefice  più  che  principe,  e parricida  del 
Fogliani,  il  quale  con  amore  veramente  paterno  lo 
aveva  allevato  (*).  Dei  Baglioni  sapete  i costumi: 
Orazio  ordinò  si  uccidesse  lo  zio  Gentile;  e quasi 
dubitasse  quel  delitto  poco  a guadagnargli  P in- 
ferno, di  sua  propria  mano  trucidava  più  tardi 
messer  Galeotto  Baglioni,  mentre  si  disponeva  a 
rendersi  prigione  sotto  la  fede  del  duca  d’Urbino  (*), 
11  Valentino  agli  occhi  miei  rappresentava  astrat- 
tamente un  uomo  spaventevole;  praticamente,  la 
potenza  capace  di  rilevare  l’Italia  sopra  l’antica 
sua  base,  divenuto  privato,  forse  le  qualità  rac- 
colte in  lui  erano  tali  da  condannarlo  alla  pena 
dei  masnadieri:  finché  resse  da  principe;  poteva 
di  fronte  agli  altri  ammirarsi  ed  anco  lodarsi  ri- 
spetto allo  scopo,  quantunque  la  bella  morte  da 
lui  incontrata  in  Navarra  combattendo  alla  espu- 
gnazione del  castello  di  Viana  lo  mostrasse  degno 
di  non  essere  affatto  sbattuta  dalla  fortuna  (*).  E 
sempre  fisso  nel  medesimo  pensiero,  caduto  il  Bor- 
gia, mi  volsi  a Lorenzo  dei  Medici  duca  d’Urbino 

(1)  Descrizione  del  modo  tenuto  dal  duca  Valentino 
nello  ammazzare  Vitellozzo  Vitelli , Ùliterollo  da  Fermo 
il  signor  Pagolo  (Baglioni)  e il  duca  di  Gratina  Orsini. 

(2)  Principe , cap.  Vili. 

(3)  Varchi,  Storie , tomo  I. 

(4)  Tommaai,  Vita  di  Cesar*  Borgia , 
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e lo  ammaestrai  delle  condizioni  dei  tempi  e par- 
atamente gli  scopersi  le  vie  per  mantenersi  e cre- 
scere. S’io  lo  guidassi  traverso  le  male  bolge  del- 
l’inferno per  quinci  trarlo  a rivedere  le  stelle, 
consideratelo  nella  esortazione  a liberare  l’Italia 
dai  barbari  che  chiude  il  libro  del  Principe.  Esa- 
minate con  mente  pacata  i miei  scritti,  e,  nonché 
vi  apparisca  discrepanza  veruna  tra  loro,  com- 
prenderete di  leggieri  come  tutti  insieme  cospirino 
allo  scopo  proposto.  Il  Principe,  a guisa  di  punto 
di  partenza;  i Ritratti  dei  popoli  stranieri,  le  Sto- 
rte e le  Ossservazioni  intorno  gl’italiani  contenute 
nelle  mie  Commissioni,  siccome  mezzi  di  appianare 
la  via;  i libri  sopra  la  Guerra , come  precetti  a ri- 
storare le  milizie  proprie,  le  mercenarie  soppri- 
mere, perpetua  cagione  di  servitù;  Analmente  i 
Discorsi  sopra  le  Deche  di  Tito  Livio,  come  ter- 
mine estremo.  Dalle  Lettere  per  me  dettate  a mi- 
tigare o fuggire  la  malignità  dei  tempi  non  deve 
ricavarsi  argomento  per  giudicarmi  meglio  che 
dalle  risposte  fatte  al  canceliere  quando  fui  posto 
a esame  nella  congiura  del  Boscoli.  Nè  certo,  dopo 
la  casa  Borgia,  veruna  altra  in  Italia  pareva  più 
acconcia  di  quella  dei  Medici  a conseguire  l’intento. 
Leone  X,  pontefice  di  singolare  giovinezza,  uno 
stato  floridissimo,  cresciuto  per  opera  di  Alessan- 
sandro  VI  e di  Giulio  II,  regg'eva  (*);  la  repubblica 
nostra  come  signore  dominava;  il  conquisto  di  Mi- 
lano e di  Napoli  disegnava;  in  lui  erano  facoltà  e 
mente  capaci;  lo  circuiva  numerosa  famiglia.  Giu- 
lio, adesso  papa  di  meschini  concetti,  mostrava  da 
cardinale  attitudine  maravigliosa  in  eseguire  gli 
(l)  Principe , cap.  II. 
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altrui  divisamenti  (').  Viveva  Giuliano  duca  di  Ne- 
mours, Lorenzo  duca  d’ Urbino  viveva.  Non  per- 
tanto andarono  tutte  queste  speranze  disperse. 
Leone  morì  di  morte  immatura,  Giuliano  anch’e- 
gli precipitò  nel  sepolcro  per  debolezza  del  corpo, 
vi  si  gettava  da  sé  stesso  precocemente  Lorenzo  a 
cagione  della  immoderata  lussuria.  Mancò  papa 
Clemente  a sé  stesso,  la  famiglia  generosa  a lui. 
Simili  eventi  dimostrano  non  già  la  fallacia  nello 
argomentare,  sibbene  la  miseria  degli  umani  di- 
segni, i quali  ti  si  nabissano  sotto  quando  meglio 
ti  paiono  fermi.  L’uomo  trama,  la  Fortuna  tesse; 
e se  alla  seconda  non  piace  corrispondere  al  con- 
cetto del  primo,  a questo  basti  avere  ricercato  la 
ragione  delle  cose  con  quella  prudenza  che  per  lui 
si  poteva  maggiore.  Forse  così  pelando  la  mente 
errava,  non  però  il  cuore;  ad  ogni  modo,  tutte  le 
rose  nostre  hanno  un  destino  che  l’uomo  non  può 
vincere,  e il  mio  consiste  nel  contemplare  la  mia 
fama  avvilita  da  coloro  che  ammaestrai  ad  essere 
grandi....  Vi  aveva  io  forse  raccomandato  che  voi 
prendeste  cura  della  mia  fama?  Se  pure  l’ho  detto, 
adesso  mi  disdico.  Che  giova  dar  di  cozzo  nei  fati? 
In  quella  guisa  che  voi,  Zanobi,  avrete  veduto  a 
Roma  gli  obelischi,  una  volta  decoro  della  superba 
città,  adesso  giacere  infranti,  mezzo  coperti  dalla 
terra  e dall’erba,  così  deve  per  un  tempo  giacere 
il  mio  nome,  finché  non  appariscano  anime  forti 
da  rilevarlo  sublime.  Intanto  uomini  che,  si  van- 
teranno filosofi,  travolti  anch’essi  dalla  mala  opi- 
nione dei  tempi,  esulteranno  della  mia  morte  e 
non  dubiteranno  raccontare  ai  posteri  « essersene 
(1)  rìmcciardiui,  Storia  d'Italia. 
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* rallegrati  i buoni  e i tristi;  i buoni  per  cono- 
» .seenni  tristo,  i tristi  più  tristo  di  loro  (*)  »;  e 
la  verità,  la  (piale  ascende  tal  ora  animosa  i ro- 
ghi e i patiboli,  e dalle  stesse  fiamme  scellerate  e 
dal  coruscare  delle  mannaie  si  compone  di  un’au- 
reola di  luce  divina,  tal  altra  poi  fugge  dall’er- 
rore suo  nemico  tutta  tremante  e si  ripara  nel  seno 
di  Dio;  la  verità,  dico,  si  rimarrà  per  lunga  sta- 
gione di  spargere  il  suo  lume  sopra  la  mia  memo- 
ria. Quando  tenebre  di  servitù  e di  obbrobrio  oscu- 
reranno l’Italia,  la  mia  fama  rimarrà  muta,  e sarà 
benefizio  dei  cieli,  che  la  lode  di  codardi  offende 
amara,  come  l’ingiuria  dei  generosi.  Ma  se  mai 
l’alba  della  libertà  ile  che  torni  a diffondere  raggi 
vitali  sul  fiore  appassito  dalla  speranza,  allora  come 
la  statua  di  Aft linone  soneranno  le  mie  ossa  un 
fremito  di  gloria;  i posteri  verranno  alla  mia 
tomba  per  trarne  responsi  di  virtù,  insegnamenti 
di  civile  prudenza.  Intanto  fatevi  qui  presso  me, 
Francesco  Ferruccio;  il  vostro  cuore  é un  tempio 
della  Divinità:  accostatevi,  e finché  Dio  soffre  che 
di  voi  rimanga  vedovo  il  cielo,  vi  stringa  amore 
di  questo  capo  diletto;  a voi  lo  confido;  lo  rac- 
comando a voi;  di  lui  mi  renderete  conto  nelle 
dimore  dei  giusti;  egli  è mio  sangue:  stendete  la 
mano,  ecco  io  vi  depongo  sopra  la  facultà  che  mi 
concesse  la  natura  di  benedirlo  quando  mi  salu- 
tarono padre;  voi  non  avete  figliuoli....  ed  egli  è 
figlio  infelice  di  padre  infelicissimo  ; amatelo  dopo 
la  patria  primo;  ed  accettando  voi  il  sacro  de- 
posito, Nicolò  Machiavelli  vi  scongiura  che  ©pe- 
ti) Varchi,  Storie,  tomo  I. 
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ri  a te  in  maniera  che  o egli  possa  al  vostro  fianco 
salvare  la  patria  o morire  gloriosamente  per  lei.  » 

Francesco  Ferruccio,  rimosse  le  mani  dal  pomo 
della  spada,  toltesi  le  manopole  di  ferro,  scoperta 
la  fronte,  levati  gli  occhi,  come  se  volesse  invo- 
care Dio  testimone  della  promessa , stringe  con 
ambe  le  sue  la  mano  destra  al  moribondo,  e quindi 
imponendole  sul  capo  al  giovanetto  Ludovico  so- 
lennemente profferisce  queste  parole  : 

« Egli  morrà  con  me  1 » 

E Ludovico  solleva  dolentissimo  la  faccia,  guarda 
il  Ferruccio  in  soave  atto  d’ amore  e torna  a de- 
clinarla sulla  mano  del  padre,  rompendo  il  freno 
a pianto  disperato. 

Piangevano  tutti  ! 

Dopo  uno  spazio  lungo  di  tempo  Nicolò  con  lan- 
guida voce  riprende  : 

« I pensieri,  gli  affetti,  la  terra  cominciano  a 
volgermisi  tenebrosi  intorno  alla  niente  : il  pas- 
sato si  oscura , il  futuro  mi  accieca  dentro  un 
mare  di  luce;  sento  la  eternità:  partite.  Se  in  cosa 
alcuna  meritai  di  voi,  compiacetemi,  di  grazia,  in 
questa  ultima  preghiera  ; partite  : a morire  basto 
solo.  Dai  letti  dove  si  addolorano  i destinati  a mo- 
rire, male  s’innalzano  con  riconoscenza  gli  occhi 
al  firmamento.  Oramai  gli  umani  soccorsi  non  pos- 
sono giovarmi  più  in  nulla:  io  sto  nelle  braccia 
di  Dio.  Voi  consacraste  alla  patria  la  vita:  ogni 
istante  perduto  è un  tradimento...  un  tradimento, 
intendete  ? Or  via  dunque  andate...  partite...  a voi 
la  patria...,  e Ludovico...,  ai  posteri  raccomando  la 
fama...  Addio.  » 

I circostanti,  il  voto  del  moribondo  adempiendo, 
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si  allontanarono  dalla  stanza;  se  non  che  ora  l’uno, 
ora  l'altro,  senza  mostrargli,  gli  resero  gli  uf- 
flcii  estremi,  finché,  aggravandosi  il  male,  il  giorno 
appresso  22  giugno  1527,  quando  pare  che  la  cam- 
pana pianga  la  luce  scomparsa  del  nostro  emi- 
sfero , spirò  la  sua  grand’  anima  Nicolò  Machia- 
velli, 

Con  poca  accompagnatura  di  amici,  ma  confor- 
tato con  molte  lacrime  e sincere , lasciando  ine- 
stimabile desiderio  di  sè  in  quanti  conobbero  il 
cuore  eh’  egli  ebbe , scese  nell’  avello  de’  suoi  pa- 
dri nella  chiesa  di  Santa  Croce. 

E una  tenebra  fitta  di  vituperio  si  condensò  so- 
pra questa  misera  Italia.  Le  ceneri  del  Machia- 
velli stettero  per  quasi  tre  secoli  ignorate  ; e fu 
pietoso  consiglio  della  provvidenza,  imperciocché 
altrimenti  i nipoti  le  avrebbero  date  ai  venti  della 
terra.  Una  torma  di  vermi  nati  dalla  putredine 
della  servitù  prese  a contaminarne  la  memoria , 
una  crociata  d’ infamia  bandirono  al  suo  nome , 
con  i terrori  della  religione  lo  circondarono,  lo 
conficcarono  sopra  i patiboli  !...  Compreso  di  com- 
passione per  la  imbecillità  della  stirpe  dalla  quale 
io  pure  nasco,  tacerò,  o piuttosto  ferocemente  ani- 
moso le  strapperò  la  fascia  dalle  piaghe,  mostran- 
dole, comunque  turpi , alle  generazioni  future  ? 

Io  strapperò  cotesta  fascia  e narrerò  come  i 
Gesuiti  ardissero  effigiare  il  simulacro  del  grande 
e , appostavi  la  seguente  iscrizione  : « perchè  fu 
* uomo  scaltrito  e subdolo,  di  pensieri  diabolici 
» maestro,  aiutatore  del  demonio  eccellentissimo,  » 
lo  abbruciassero  sopra  la  pubblica  piazza  d’In- 
golstad  in  Baviera.  E tanto  ci  ebbe  cotesto  osceno 
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baccanale  d’ ignoranza  ribalda  e svergognata  che 
Ano  un  principe  ne  sentì  pudore.  Così  è : a Dio 
piacque  tra  i prodigi  della  sua  potenza  creare  un 
principe  di  cui  il  volto  non  fosse  sconosciuto  alla 
verecondia.  Leopoldo  austriaco,  primo  di  nome, 
consentiva  gli  si  ponesse  una  lapide,  e nel  sepol- 
cro di  lui  innalzava  un  monumento  durevole  alla 
propria  memoria. 

Poiché  questo  principe  s’ inchinava  a quel  grande, 
egli  avrà  fama  anche  dopo  che  saranno  disperse 
le  monete  effigiate  con  la  sua  immagine:  monu- 
mento unico  al  quale  il  più  delle  volte  è racco- 
mandata la  rinomanza  dei  principi  (‘). 

(I)  Vedi  la  nota  (6). 


NOTE. 


(a)  A maggior  prova  di  questo  si  narra  che  Giulio  li 
mandasse  Pietro  Oviedo  , spagnuolo , al  governatore  di 
Cesena,  che  la  teneva  pel  duca,  con  uno  scritto  del  Va- 
lentino, col  quale  gli  si  ordinava  cederla.  Il  governatore 
rispose  non  potere  obbedire  agli  ordini  di  un  signore 
prigione , e meritare  gastigo  chi  veniva  pel  suo  diso- 
nore; per  la  qual  cosa  fece  gettare  l'Oviedo  giù  dalle 
mure.  Tornissi,  Vita  di  Cesare  Borgia. 

(b)  Lord  Nassau  Clavering,  conte  Cowper  e il  cavaliere 
Alberto  Rimbotti  promossero  ancora  il  monumento  del 
Machiavelli  in  Santa  Croce.  Antonio  Spinazzi  scolpiva; 
il  dottore  Ferrosi  componeva  la  iscrizione  famosa:  Tanto 
nomini  nullum  par  elogium.  Merita  di  essere  consultata 
sulla  vita  e gli  scritti  del  Segretario  l'opera  recentis- 
sima del  signore  Artaud  intitolata  Machiavel,  tomo  II, 
presso  Didot,  Parigi,  1833.  Quantunque  io  non  partecipi 
affatto  le  sue  idee  intorno  al  mio  eroe,  riporto  con  pia- 
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cera  le  sue  parole,  tomo  II,  pag.  494,  dorè,  dopo  di  avere 
esaminato  i diversi  ritratti  del  Machiavelli  e dimostrato 
come  spesso  lo  abbiano  confuso  con  quello  di  Lorenzo 
il  Magnifico  e più  spesso  con  Feltro  di  Cosimo  I,  errore 
in  cui  cadde  Morghen,  e nel  1831  il  Passigli  nella  sua 
edizione  delle  opere  del  Machiavelli  in  un  solo  volume, 
dice  avere  ristabilito  il  vero  in  testa  del  suo  libro  mercè 
il  raro  ingegno  del  sig.  Ruhierre,  il  quale  espresse  nel- 
l'incisione > lo  splendore  igneo  dellff  sguardo  del  nostro 
Fiorentino  e quella  specie  di  solenne  impassibilità  oon  la 
quale  par  che  domandi  ai  secoli  presenti  che  cosa  aspet- 
tino da  lui  e per  qual  ragione  tra  tanti'  autori  antichi 
e moderni  sia  stato  scelto  il  suo  nome , poi  vilipeso  e 
condannato  a diventare  una  ingiuria  plebea,  un  insulto 
spietato.  ■ Alcuni  fatti  disoorsi  in  questo  capitolo  dal 
Machiavelli  avvennero  qnalche  tempo  dopo  la  sua  morte. 
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La  ritirata  d’  Arcua. 


Ne’  suoi  tempi  è stato  nomo  memo- 
rabile e degno  di  esser  celebralo 
da  quanti  hanno  in  odio  la  tiran- 
nide e sono  amici  della  libertà 
delia  patria  loro. 

GUNNorrt,  Fila  di  Franeeteo  Ferruccio. 
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uro  è il  giorno: 
dalla  parte  di 
color 

d’oro,  diafano,  a 
a mano  più 
: — all’im- 
sgorga  il 
dai  monti  con 
raggio  , due 
un  oceano 
raggi,  su  que- 
terra  ch’è  sua 
delizia  e suo  amo- 
re: immagine  di 
Dio,  senza  curarsi 
se  nello  spazio  che  inonda  viva  chi  lo  'abborre  o 
chi  l’ama,  egli  veste  il  creato  di  splendore  beni- 
gno; e,  tutte  belle  diventate  le  cose  in  quel  bat- 
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tesirao  di  luce,  mal  puoi  discernere  tra  loro  quali 
sieno  le  superbe,  quali  le  abbiette. 

In  quella  prima  allegrezza  della  natura  ogni 
ente  si  commuove  ; le  anime  *si  aprono  alla  pietà 
come  i fiori  alla  rugiada;  diventa  il  buono  mi- 
gliore, meno  tristo  il  malvagio. 

Il  sole,  quanto  il  pensiero  dell’uomo,  rapidis- 
simo si  sprofonda  per  la  immensità  dello  spazio 
e gode  balenare  lo  sguardo  infiammato  per  le 
acque  della  Chiana  e dell’ Arno.  Le  acque  si  scuo- 
tono e fremono  in  un  continuo  agitarsi  d’oro  e 
di  azzurro,  e,  direi  quasi , sembrano  palpitare  di 
luce.  Gli  alberi  al  vento  mattutino  mormorando 
confondono  le  frasche , come  giovani  innamorati 
susurrantisi  nell’  orecchio  un  misterioso  favellìo  : 
dove  te  ne  prendesse  vaghezza,  tu  potresti  ad  una 
ad  una  annoverarne  le  foglie,  tanto  le  contorna 
lucidissimo  l’emisfero.  L’iride  cinge  ogni  erba; 
suona  ogni  pianta  una  voce  d’armonia.  Odi  tra- 
svolare per  l’ aria  infiniti  accordi  divini,  altri  sot- 
tentrare più  rapidi  e più  melodiosi,  nè  ti  è con- 
cesso distinguere  donde  si  muovano  o come  ti  ar- 
rivino; sicché  tu  credi,  ora  sì,  ora  no,  l’aura  ti 
porti  all’  orecchio  l’ inno  degli  angioli , col  quale 
al  tornare  della  luce  esaltano  nelle  sfere  la  gloria 
del  Creatore.  È un  cielo  puro  e sereno  : — un  bel 
giorno  d’Italia. 

Ma  e perchè  a tanta  esultanza  della  natura  non 
si  mesce  la  voce  dell’  uomo  ? Chi  trattiene  nelle 
sue  case  il  colono  ? Perchè  non  esce  ai  quotidiani 
lavori  ? L’ eco  non  rimanda  il  muggito  dei  bovi  ; 
non  si  ascolta  per  le  valli  il  tintinnio  degli  ar- 
menti ; dai  focolari  non  sorge  nuvola  alcuna  di 
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fumo  la  quale,  paurosa  di  deturpare  la  maestà 
dei  cieli,  si  tinga  dei  colori  della  conchiglia  ma- 
rina e rammenti  lo  schiavo  costretto  a mutare 
sembiante  all’  apparire  del  suo  signore.  Sarebbero 
forse  venuti  i tempi  vaticinati  nei  quali  il  sole 
deve  splendere  invano?  La  morte  ha  inaridite  la 
fonte  delle  lagrime  umane  ? Il  mondo  alfine  si  è 
fatto  cimitero  della  universa  stirpe  d’Adamo  ? 

La  città  d’Arezzo , vuota  anch’  essa  di  gente 
come  la  campagna,  — sembra  la  Gerusalemme  di 
Geremia,  o piuttosto  Pompeia  tolta  dalla  sua  an- 
tica sepoltura  di  lava.  Ma  nella  cittadella  varie 
centinaia  di  uomini  d’arme  stanno  disposte  in- 
torno alle  artiglierie  ; silenziosi  però  ed  immobili, 
come  impietriti.  Così  la  canzone  moresca  imma- 
gina stanziare  nelle  caverne  dei  monti  di  Granata 
per  virtù  d’incantesimi  esercito  infinito  di  Sara- 
cini,  che  sciolto  un  giorno  da  un  guerriero  fatale 
irromperà,  distrutti  gl’  infedeli,  a restituire  il  san- 
gue degli  Abenceraggi  nelle  torri  paterne  del- 
l’Alhambra  (*).  Alzati  i ponti  levatoi;  le  senti- 
nelle non  mutano  passo  ; non  soffia  alito  che  valga 
a muovere  leggermente  le  pieghe  del  gonfalone 
del  comune  di  Firenze,  inerte  giù  lungo  la  stacca; 
quivi  sola  par  viva  la  corda  apparecchiata  a dar 
fuoco  alle  artiglierie  per  la  colonna  sottile  e per-  • 
pendieoi  are  di  fumo  che  tramanda  verso  il  cielo. 

Fra  i molti  quivi  raccolti  per  vesti  o per  sem- 
bianze notabili  si  distinguono  due  personaggi,  quan- 
tunque di  forme  affatto  diversi  tra  loro;  s’impadro- 
nirono entrambi  di  due  colubrine  lunghe,  spigliate, 
che  a bocca  aperta  paiono  anelanti  di  balestrare 

(I)  Canzone  citata  nell'A Ihambra  di  Washington  Ir*ing. 
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contro  i nemici  la  disperazione  e la  morte.  11  primo 
appoggia  il  gomito  destro  sopra  la  parte  anteriore 
della  colubrina , e vólto  il  cubito  al  capo,  vi  ab- 
bandona sopra  la  faccia;  — la  mano  manca  sta 
aperta  sul  pomo  della  spada;  il  corpo  affida  al 
femore  sporgente  e sul  piede  sinistro  forte  pian- 
tato sopra  la  terra,  mentre  la  tocca  appena  con 
la  punta  del  destro  posto  a traverso  ; grande  era 
e bello,  del  tutto  chiuso  dentro  modesta,  ma  for- 
bita armatura;  — il  capo  scoperto,  e quindi  ap- 
pariva il  volto,  che  un  arcano  pensiero  e una  cura 
insistente  atteggiando  a malinconia  lo  rendeva 
più  gentile  ; — le  palpebre  socchiuse  velavano  il 
suo  guardo;  — certamente,  l'anima  commettendo 
all’  onda  delle  sensazioni , egli  gusta  nel  suo  se- 
greto la  voluttà  che  muove  dall’  aspetto  delle  me- 
raviglie della  natura. 

Tu  lo  incontrerai  mai  sempre  dove  si  offre  acqui- 
sto di  gloria  o pericolo  d’  avventura,  imperciocché 
egli  sia  Francesco  Ferruccio.  Udendo  i Dieci  della 
guerra  come  il  Malatesta  avesse  perduto  Spelle 
e si  fosse  accordato  di  lasciare  Perugia,  gli  man- 
darono Giovambattista  Tanagli  col  pretesto  di  seco 
lui  condolersi  per  quella  prima  sconfìtta,  ma  in 
sostanza  poi  per  ordinare  al  Ferruccio  e al  Ver- 
razzano  i duemila  fanti  delle  milizie  fiorentine  ri- 
tirassero ed  in  Arezzo  sotto  il  comando  di  Anton- 
francesco  Albizzi , commissario  della  repubblica 
nelle  terre  della  Val  di  Chiana,  riunissero.  La 
quale  cosa  avendo  il  Ferruccio  con  molta  pru- 
denza operata,  era  rimasto  in  Arezzo  con  quella 
autorità  che  la  virtù  non  manca  di  partecipare 
agli  uomini  superiori  nei  easi  difficili.  — L’altro, 


Digitized  by  Google 


LA  RITIRATA  D’AREZSO  107 

di  membra  maravigliosamente  robuste,  si  assomi- 
gliava ai  crepuscoli  scolpiti  da  Michelangelo  so- 
pra le  sepolture  di  Giuliano  e di  Lorenzo  dei  Me- 
dici, — curvo  su  la  colubrina  ne  stringe  i lati 
nelle  ginocchia  tenaci,  — ne  afferra  con  le  mani 
venose  i manichi  estrèmi,  — il  sommo  del  capo 
egli  ha  calvo,  coperto  di  una  pelle  giallastra , se 
non  che  intorno  intorno  sopra  le  orecchie  e die- 
tro la  nuca  lo  ricinge  una  corona  di  capelli  in 
parte  neri,  in  parte  bianchi,  alcuni  torti,  tali  al- 
tri irti,  che  ben  parevano  venuti  in  lite  tra  loro  ; 

— le  guance  squadrate,  la  mascella  e il  labbro 
inferiore  sporto  in  fuori,  il  superiore  mezzo  na- 
scosto fra  i dpnti,  a cagione  degli  spessi  morsi 
sanguinoso  ; le  pupille  infiammate  gli  baievano  tra 
mezzo  i peli  ruvidi  del  sopracciglio,  a guisa  di  fuoco 
pei  rovi  d’ una  siepe  ; inoltre  tutto  crispato  di 
rughe  e abbronzito  dal  sole  e cincischiato  da  non 
poche  margini...  davvero  egli  era  un  volto  cotesto 
da  fare  nascondere  spaventato  un  fanciullo  nel 
seno  della  madre,  da  fare  stringere  il  pugnale 
sotto  le  vesti  al  pellegrino  che  lo  avesse  in- 
contrato per  via:  — e non  pertanto  Giovannan- 
tonio  da  Firenze,  bombardiere,  soprannominato  il 
Lupo,  annoveravano  come  uno  tra  i pochi  soldati 
che  militando  rispettasse  la  canizie  dei  prigionieri, 
perchè  si  rammentava  la  madre  lasciata  a casa, 
vecchia  ed  inferma;  e ad  ogni  immagine  della 
Madonna  addolorata  occorsa  per  la  via  si  faceva 
devotamente  il  segno  della  croce  e sospirava,  per- 
chè sentiva  l’affanno  della  vecchia  madre,  sola 
nel  mondo  e priva  del  conforto  di  saperlo  vivo: 

— uno  dei  pochi  ai  quali  il  nome  santo  di  patria 
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rabbrividisse  le  carni , spremesse  dal  ciglio  dol- 
cissime lacrime.  In  qual  modo  al  cielo  piacque 
poi  balestrare  quella  testa  sopra  le  spalle  di  Lupo 
bombardiere,  — fosse  caso  o intenzione,  — io  per 
me  non  lo  posso  significare. 

Lontano  lontano  svoltando  da  un  colle  ecco  ap- 
parisce una  nuvola  di  polvere  che  pare  dorata  ai 
raggi  del  sole.  Lupo  volta  subito  la  faccia  al  Fer- 
ruccio e lo  vede  immobile.  La  nuvola  crescendo 
si  dilata,  sempre  e più  sempre  si  avvicina.  Lupo 
guarda  il  Ferruccio,  nè  questi  ancora  fa  sembianza 
di  muoversi.  Davanti  la  polvere  adesso  si  scorge 
a correre  un  cavaliere  di  splendida  armatura  ; ha 
la  visiera  alzata  e mostra  un  volto  di  adolescente; 
— sprona  un  cavallo  nero  di  sangue  generoso  ; — 
nella  destra  stringe  un’  asta  con  pennoncello  giallo, 
dove  stanno  ricamate  le  armi  imperiali,  — l’ a- 
quila  dalla  doppia  testa. 

A giusta  distanza  pervenuto , egli  scende  dal 
corsiero,  al  braccio  sinistro  avvolge  le  briglie,  con 
l’altro  spinge  di  forza  il  calcio  dell’asta  e lo 
pianta  nel  terreno  in  segno  di  conquista. 

Lupo,  stillando  sangue  dagli  angoli  della  bocca, 
vibra  uno  sguardo  feroce  al  Ferruccio. 

Chi  per  una  notte  di  procella  nell’onda  travolta 
dagli  dei  infernali  ravviserà  lo  specchio  del  lago 
Trasimeno  ? — Certo,  un  dì  le  sue  acque  fremendo 
(e  pareva  che  piangessero)  tornarono  indietro  dal 
margine  tranquillo  tutte  contaminate  di  sangue  : 
atterrite  esse  videro  sul  campo  dei  Geti  le  reli- 
quie della  battaglia,  dove  travagliandosi  feroce- 
mente le  belve  umane  non  si  addiedero  del  terre- 
moto che  sobissò  centinaia  di  città  italiche  ; e i>er 
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le  canne  e il  limo  il  genio  del  luogo  sottrasse  il 
cadavere  del  console  Flaminio  all*  ultimo  oltrag- 
gio per  un  Romano,  — la  pietà  di  Annibale  ; — 
ma  per  ordinario  mite  le  blandisce  il  raggio  delia 
luna,  e su  la  cheta  superficie  mestamente  si  span- 
dono i rintocchi  della  campana  del  convento,  po- 
sta nella  isola  maggiore  del  lago,  che  chiama  i 
rivieraschi  alla  preghiera. 

Chi  potrà  ravvisare  il  Ferruccio  ? Negli  occhi 
dilatati  scintillano  trucemente  le  pupille  : il  volto 
per  l’impeto  del  sangue  gli  si  fece  nero,  le  vene 
tra  turgide  e tese  : con  mani  potenti  stretta  la  co- 
lubrina, la  volge  a seconda  de’  suoi  desiderii,  quasi 
fosse  una  spada  od  altro  più  maneggevole  arnese 
di  guerra:  con  tutta  l’ anima  nello  sguardo  mira 
attentissimo , — punta  la  colubrina,  — la  ferma 
e con  voce  terribile  grida  « Fuoco  ! » 

Non  bene  anche  spirava  su  le  labbra  il  comando, 
nè  ancora  i piedi  tornavano  a issarsi  sopra  la 
terra,  donde  schivandosi  aveva  spiccato  un  salto, 
• che  il  bronza  balenò  ; — precipitando  rimbom- 
bante contro  del  parapetto  lo  percosse,  rimbalzò, 
stette;  la  palla  mortale  si  era  partita  tra  una 
vampa  di  fuoco. 

Vico  Machiavelli,  senzachè  pure  se  ne  accor- 
gesse il  capitano,  con  la  miccia  tesa  da  gran  tempo 
aspettava  impazientissimo  il  cenno. 

Il  fragore  del  bronzo  si  diffuse  lontano  pei  campi: 
d’eco  in  eco  se  lo  rimandarono  i monti  circostanti, 
e,  come  se  fosse  stato  il  segno  magico  capace  di 
levare  l’ incanto  , le  milizie  fiorentine , d’ inerti  a 
un  tratto  divenute  irrequiete , con  sembianti  di- 
versi d’ ira,  di  curiosità  e di  anelito  accorsero  alla 
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spalletta  per  vedere;  — e sopra  gli  altri  Lupo  e 
il  Ferruccio  con  tutto  il  busto  spenzolati  dal  muro, 
facendosi  di  ambe  le  mani  solecchio  allo  sguardo 
contro  la  luce,  spiavano  bramosamente  l'esito  del 
colpo. 

Il  cavaliero  nemico,  compito  l’atto  oltraggioso, 
sta  in  forse  se  debba  aggiungere  all’  atto  un  grido 
di  scherno  : — in  questa  la  palla  pereotendolo  nel 
ventre  un  poco  sopra  l’ inguine  gli  dirompe  gl*  in- 
testini e,  via  trapassando  le  reni,  stritola  le  ver- 
tebre e fiacca  la  spina  dorsale;  — allora  fu  vista 
la  parte  del  corpo  inferiore  alla  ferita,  piegati  i 
ginocchi,  cadere  per  lo  innanzi,  la  superiore  in- 
dietro, sicché  la  nuca  venne  a battere  di  forza  su 
le  calcagna.  Il  cavallo  tratto  da  impeto  irresisti- 
bile seguita  il  moto  dell’ucciso;  ma  quando  teso 
il  collo  fiutò  dalle  aperte  narici  l’ odore  del  san- 
gue , — quando  con  lo  sguardo  esterrefatto  in 
quella  massa  informe  di  carne  lacerata  non  rico- 
nobbe più  il  suo  signore  aombrò  pauroso  e si  dette 
imperversato  a fuggire  pei  campi,  trascinando  il 
tronco  avvolto  dentro  la  medesima  nuvola  di  pol- 
vere nella  quale  vivo  e baldanzoso  era  apparso 
pur  dianzi. 

* E tale  mai  sempre  abbia  saluto,  » esclamava 
il  Ferruccio , « l’ empio  ladrone  che  vende  l' a- 
nima  ai  nemici  della  libertà  di  un  paese  inno- 
cente! » 

0 giovanetto!  la  fortuna  ti  concedeva  singolare 
vaghezza  di  forme  ; forte  tu  eri  e animoso  ; non 
pativi  difetto  di  beni  terreni  ; scendevi  raro  ger- 
moglio dal  sangue  degli  Chalons  (')  : Filiberto,  prin- 

(1)  Filiberto  fu  ultimo  germe  maschio  della  famiglia 
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cipe  di  Orange , capitano  dell’  esercito  imperiale , 
in  te  abbracciava  il  suo  nepote  e il  suo  erede... 
Perchè  dunque  lasciasti  i tuoi  dolci  castelli  ? per- 
chè i tuoi  genitori  canuti?  Tu  avresti  lieti  fatti 
e soavi  gli  anni  loro , che  adesso  strascineranno 
fra  la  disperazione  alla  morte;  — te  avrebbe  amato 
una  donna , a te  sorriso  i cari  figliuoletti.  0 se 
nella  tua  anima  ruggiva  lo  spirito  delle  battaglie, 
perchè  muovere  ai  danni  d’un  popolo  innocente? 
Largo  campo  di  onore  forse  non  ti  si  apriva  in 
Palestina  dove  gl’  infedeli  contristano  il  sepolcro 
di  Cristo  ? Allora  il  tuo  sangue  avrebbe  bagnato 
il  sacro  terreno  che  bevve  prima  il  sangue  del 
tuo  Salvatore  ; ti  avrebbero  i cieli  largito  la  palma 
del  martirio,  dato  la  terra  lagrime  e voti.  Adesso 
il  trovatore  nella  sua  mesta  ballata  ti  saluterebbe 
campione  della  fede,  la  tua  prodezza  esalterebbe, 
ti  piangerebbe  come  una  pleiade  scomparsa  dal 
coro  degli  astri;  — per  te  gemerebbe  la  vergine 
ascoltante,  e la  tua  fama  rinverdirebbe  nei  secoli 
per  la  rugiada  delle  lacrime  pietose.  Ora,  morendo, 
tuo  ultimo  desiderio  fu  precipitare  intero  nell’ oblio, 
perchè  nel  cuore  consapevole  sentisti  come  per 
cotesta  unica  via  ti  fosse  dato  scampare  a infa- 
mia. Te  misero  ! che , a tanta  distanza  di  tempo 
e mentre  dovrebbero  dormire  spenti  gli  sdegni,  la 
carità  patria  contende  non  solo  di  sciogliere  un 
sospiro  sul  tuo  fato  infelice,  ma  anzi  comanda  di 
calj>estare  il  suo  teschio  ed  imprecarvi  sopra  que- 
ste parole  : * Bene  si  ebbe  innanzi  tempo  la  sua 

degli  Chalons  ; i suoi  beni  e i suoi  titoli  passarono  alla 
sua  sorella  Claudia  moglie  di  Renato  conte  di  Nassau. 
Boberlson,  Vita  di  Carlo  V,  lib.  V. 
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stanza  il  serpente  in  questo  vóto  cranio  ; bene  fe- 
cero i vermi  della  terra  pasto  delle  tue  membra 
giovanili  ; bene  ti  sta  la  morte  immatura  ; se  più 
tu  avessi  vissuto , avresti  ordito  maggiore  trama 
di  colpe;  ti  fu  l’obbrobrio  lenzuolo  sepolcrale,  ti 
pose  lo  avvilimento  la  lapide,  il  maledire  dei  po- 
poli v’  incise  sopra  la  iscrizione,  e la  giustizia  di- 
vina ve  la  mantiene  immortale,  onde  facciano  senno 
i maligni  che  abborrono  vendere  il  proprio  san- 
gue contro  la  libertà  delle  genti.  » 

Intanto  dalle  radici  estreme  del  monte  si  dilatò 
sul  piano  una  moltitudine  maravigliosa  di  fanti 
e cavalieri  levando  dense  nuvole  di  polvere,  — e 
tra  mezzo  coteste  nuvole  sventolavano  bandiere 
con  l’aquila,  bandiere  con  le  chiavi  di  s.  Pietro; 
gli  elmi , le  corazze , le  partigiane  e gli  altri  ar- 
nesi guerreschi  mandavano  lampi;  — l’aere  din- 
torno intronava  un  suono  discorde  e terribile  di 
trombe , di  pifferi  e di  tamburi , commovendo  i 
petti,  secondo  la  natura  degli  uomini,  a rabbia  o 
a terrore  ; procedevano  senza  osservare  le  ordi- 
nanze , come  se  poco  curassero  il  nemico , o fos- 
sero sicuri  di  avere  a patti  il  paese;  — s’inoltra- 
rono spensierati;  — privi  di  qualunque  riparo  si 
accostano  alle  batterie  fiorentine. 

Dio  certamente  gli  accieca. 

All’  improvviso  con  immenso  fragore  prorompe 
dalla  fortezza  un  turbine  di  fuoco , di  ferro  e di 
fumo:  — il  cielo  si  oscura;  — la  faccia  del  sole 
si  cuopre  come  di  un  velo  funerario  per  non  con- 
templare la  strage  nefanda,  — ma  il  vento  rin- 
forzando si  porta  altrove  il  fumo  e la  polvere , 
sicché  si  fanno  manifesto  allo  sguardo  cavalli  in- 
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ferociti  erranti  senza  cavaliere  di  su  di  giù  per 
la  campagna,  un  cumulo  di  morti  giacenti  in  atti 
diversi,  i vivi  in  rotta,  i feriti  implorare  soccorso 
e non  ottenerlo,  tentare  carponi  con  miserabili 
conati  sottrarsi  da  quel  luogo  micidiale  e non  po- 
terlo ; — armi  sparse  e spezzate  ; — di  membra 
il  terreno  latto  infame  e di  sangue. 

Come  vennero,  sparvero  ; togliendo  riparo  dietro 
certi  argini  alzati,  traverso  i campi,  sicché,  senza 
quella  testimonianza  di  strage , quando  avvenne 
sarebbe  apparso  un  sogno  d’ infermo. 

« Tal  sia  di  loro  ! » dopo  alcuni  momenti  di 
silenzio  interruppe  il  Ferruccio. 

« Cosi  piacesse  a Dio  e a san  Giovanni  glorioso,  * 
rispose  Lupo  ; « ma , per  quanto  e’  mi  sembra,  il 
diavolo  vuol  tenere  in  conto  di  caparra  questa 
prima  mandata  di  scomunicati...  Vedete,  capitano! 
guardate  laggiù  quella  casa...  » 

« Dove  ? » 

* Costà,  costà,  a pié  del  colle,  ov‘è  la  torre  ro- 
vinata... dritto  alla  mia  mano...  lo  vedete  voi? 
Diavolo  I e che  siete  diventato  cieco  ? » 

* La  vedo , sì , adesso  la  vedo....  E quando  ci 
.sono  entrati  ? e che  cosa  fanno  ?...  » 

« Mettono  fuori  dalla  finestra  una  bandiera... 
due...  un’  altra  ancora  ; la  prima  parmi  imperiale- 
la  seconda  del  papa...  la  terza!  no...  si...  ahi  dia- 
volo! come  c’entra  cotesta?...  È il  cavallo  sfre- 
nato... la  insegna  d’Arezzo.  » 

» Ah!  Machiavello,  quanto  ben  dicesti,  a cote- 
sto cavallo  doversi  imporre  un  duro  morso  e di 
ferro  (')•  » 

(1)  Modo  da  praticarti  contro' i popoli  ribellati  della 
Val  di  China, 
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« Ed  ora  che  cosa  significa  quella  turba?  sem- 
brano gente  del  contado....  in  abito  da  festa....  Sì, 
si,  è la  festa  dei  morti.  » 

« O Lupo  mio,  in  cotesta  casa  per  certo  si  rac- 
colsero i capi  dell’ esercito;  — e mentre  noi  qui 
ci  travagliamo  per  la  libertà  della  terra,  la  gente 
del  contado,  sempre  nemica  alla  patria  nostra,  va 
a prestare  l’obbedienza  allo  straniero;  — ed  ecco 
come  sempre , di  voglie  divisi , siamo  fatti  facile 
preda  dei  barbari.  Stolti!  Andate  e imparerete  di 
che  sappia  la  signoria  di  Carlo!  Quando  mai  le 
colombe  si  raccomandarono  allo  sparviere?  Almeno 
Dio,  allorché  vi  rapiva  il  cuore  per  difendere  la 
libertà  vostra,  vi  avesse  tolte  le  ginocchia  con  le 
quali  vi  avvilite;  — o se  con  l’anima  di  Bruto  ve 
ne  fosse  pure  stata  compartita  la  forma,  ora  io 
qui  non  dovrei  vergognarmi  di  nascere  da  una 
stirpe  comune.  » 

«c  Possa  l’anima  di  Lupo  non  andare  in  luogo 
di  salute,  s’io  non  mando  a costoro  la  diceria 
bella  e fatta.  » 

In  questo  modo  favellando,  il  bombardiere  gira 
a quella  volta  la  colubrina.  I soldati  gli  si  dispon- 
gono intorno,  sicuri  di  ammirare  un  qualche  tiro 
stupendo. 

Lupo,  imperturbato,  aggiusta  il  bronzo,  prende 
la  corda  infocata  e di  propria  mano  dà  fuoco. 

Tra  una  rovina  d’intonaco  infranto  precipita 
rotto  in  ischegge  lo  stipite  della  finestra;  vanno 
in  fascio  le  imposte , la  bandiera  imperiale  ten- 
tenna e cade  nella  polvere. 

Subito  dopo  furono  viste  sboccare  furiosamente 
genti  di  varia  maniera,  e confuse,  spaventate  «Uan- 
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darsi  per  la  campagna.  Invano,  fermo  sul  limitare, 
un  cavaliere,  sprezzando  il  pericolo,  con  la  voce 
e co’  cenni  le  richiama.  La  paura  chiude  loro  gli 
orecchi;  quei  codardi  non  hanno  vita  che  nelle 
gambe. 

Il  cavaliere  era  Filiberto  di  Chalons,  principe 
di  Orange,  capitano  dell’ esercito. 

« Bel  colpo!  Viva  Lupo!  che  tiro,  eh?  Non  ve 
lo  aveva  detto  ch’egli  era  un  valentuomo?  » si 
ascoltava  suonare  in  giro  a Lupo;  e il  capitano 
Gualterotto  Strozzi  lo  baciava  in  volto , Mariotto 
Segni  gli  stringeva  la  destra,  Francesco  del  Monte 
la  sinistra;  ed  egli  esultava,  rideva,  non  capiva 
in  sè  dal  contento,  e: 

« Ve  ne  (arò  vedere  degli  altri , se  Dio  mi  dà 
vita  »,  ripeteva  baldanzoso. 

« E si  che  io  avrei  giurato  ve  ne  fosse  rimasto 
uno  »,  mormora  il  Ferruccio  tra  sè , e fruga  e 
rifruga  dentro  un  borsone  di  velluto  cremisino 
ricamato  in  oro,  il  quale,  secondo  il  costume  dei 
tempi,  teneva  appeso  alla  cintura:  — mentre  cosi 
favella,  si  accosta  a Giovannantonio. 

* 0 che  pensate  di  fare,  capitano?  » gli  doman- 
dava quest’ultimo. 

« Pensava,  e certo  non  vorrai  usarmi  la  scor- 
tesia di  rifiutarlo,  pensava  donarti  un  bello  scudo 
d’oro  dal  sole , che  mi  pareva  esser  rimasto  qua 
dentro.  » 

La  faccia  di  Lupo  diventa  vermiglia,  biechi  torce 
gli  sguardi , si  morde  per  ira  le  labbra:  il  Fer- 
ruccio invece  pacato  continua  a cercare  lo  scudo, 
ma  non  lo  rinvenendo  comincia  ad  arrossire  egli 
e a turbarsi.  Lupo,  a mano  a mano  che  vede  il 
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Ferruccio  confuso,  compone  il  suo  sdegno:  final- 
mente si  risovvenne  Ferruccio  averlo  la  sera  in- 
nanzi donato  a certo  povero  soldato  il  quale, 
infermo  pei  travagli  sofferti , se  ne  tornava , ot- 
tenuta licenza,  a Firenze;  onde  si  pose  a guar- 
dare fisso  Lupo,  Lupo,  lui,  e proruppero  entrambi 
in  uno  scoppio  di  riso. 

« Valgami  il  buon  volere,  Lupo:  per  questa 
volta  almeno  bisognerà  che  tu  te  ne  chiami  con- 
tento. » 

« E sempre  il  buon  volere  basterà  a Lupo  », 
rispose  gravemente  il  bombardiere,  « e ringrazio 
la  fortuna  di  avervi  impedito  cosa  nè  a voi  nè  a 
me  convenevole;  perchè,  credete,  capitano,  quan- 
tunque io  sia  povero  e rozzo  e di  poca  levatura, 
pure  sotto  questa  grossa  corazza  batte  un  cuore 
che  ama  la  patria  davvero  e conosce,  capitano, 
essere  ai  buoni  figliuoli  di  lei  anche  troppa  mer- 
cede potere  operare  un  fatto  che  le  ridondi  in 
vantaggio  e in  onore.  » 

« Senti,  Lupo:  sull’anima  mia,  io  non  pensava 
pagarti  la  tua  virtù;  no,  Lupo.  Se  avessi  qui  avuto 
due  spade , te  ne  avrei  offerta  una;  intendeva 
darti  una  memoria  la  quale  valesse  a rammen- 
tarti sovente  questo  nostro  incontro,  e,  morto  me, 
tu  potessi,  mostrandola  ai  tuoi  compagni,  raccon- 
tare : Il  capitano  Ferruccio  me  la  donò  in  Arezzo 
quando  con  un  colpo  di  colubrina  gettai  nella  pol- 
vere la  bandiera  tedesca.  » 

« E chi  ve  lo  ha  detto  che  morirete  prima  di 
me?  Avreste  per  avventura  imparato  negroman- 
zia? Io  non  ispero  sopravvivere  a voi,  nè  lo  de- 
sidero, capitano.,.,  e neanco  io  voglio.  Ohi  io  ho 
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camminato  più  passi  di  voi  sulla  strada  della 
fossa.  » 

« Me  lo  ha  detto  il  cuore:  ad  ogni  modo,  prendi 
questa  borsa  vuota  e conservala  per  amor  mio; 
onde  tu  1*  abbi  cara , sappi  eh’  io  vi  riponeva  le 
paghe  delle  Bande  Nere  quando,  in  compagnia  di 
messer  Giovambattista  Soderini  commessario  della 
Repubblica,  seguitai  il  campo  di  monsignor  di 
Lautrec  all’impresa  di  Napoli  ('). 

« Ma  che  ho  da  farmi  io  di  cotesto  borsone? 
Sono  forse  diventato  il  doge  di  Venezia  o il  sol- 
dano  di  Babilonia?  Se  io  non  l’empio  con  le  ghiaie 
del  Mugnone,  già  non  pensate  voi  ch’io  possa  em- 
pirlo mai  d’altra  roba  in  questo  mondo I » 

« E perchè  no?  Co’  tuoi  peccati....  » 

« Tradimento!  Tradimento!  » 

Questa  voce  terribile  interruppe  all’ improvviso 
quei  loro  discorsi,  e voltandosi,  videro  comparire 
Iacobo  Altoviti,  capitano  della  cittadella,  il  quale, 
ansante,  disfatto,  come  percosso  da  subita  pazzia, 
non  poteva  proferire  altra  parola. 

« Tradimento!  Dove?  — Come?  — Di  chi?  — 
Tu  se’ il  traditore!  » grida  inferocito  il  Ferruccio; 
e senza  altro  aspettare,  gettagli  addosso  le  mani 
poderose,  forte  lo  stringe  nei  fianchi  e,  digrignando 
i denti,  lo  porta  levato  da  terra  a precipitarlo 
dai  muri  della  fortezza. 

« Per  Dio!  Ferruccio,  non  mi  ravvisate  voi? 
sono  Iacopo.. . Io  vi  dico  che  la  patria  è tradita; 
il  commessario  ha  dato  volta;  fugge  quel  codardo.... 
maledizione  sopra  di  lui....  » 

« Qual  commessario?  — Chi  fugge!  » E lo  la- 
1 1 > Giannotti  Donati,  Vita  di  Francesco  Ferruccio. 
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sciava  il  Ferruccio,  ma  gli  occhi  stravolgeva  pur 
sempre , nè  aveva  membro  che  gli  stesse  fermo , 
e fremeva  e ruggiva  in  modo  spaventevole. 

« Non  io,  Ferruccio....  e lo  vedrete.  — Mentre 
altri  abbandona  il  suo  posto  io  corro  al  mio.  » 

« Chi  dunque  fugge?  » 

« Non  avete  guardato  la  città? 

« Messere  Iacopo,  Arezzo  mi  sta  alle  spalle,  il 
nemico  di  faccia....  » 

Allora  l’Altoviti,  afferrato  pel  braccio  il  Fer- 
ruccio, seco  lo  mena  alla  parte  opposta  della  for- 
tezza, e,  gli  additando  la  città,  diceva: 

« Vedete!  * 

« Cristo!  * 

Egli  vede  le  milizie  fiorentine  in  rotta;  — i 
fanti,  abbandonate  le  insegne,  sbandarsi  dove  me- 
glio loro  talenta;  — per  correre  più  spediti  pit- 
tare alcuni  l’armatura  per  terra;  — invano  trat- 
tenerli i capitani;  inutili  le  preghiere  e le  mi- 
nacce; avviluppati  nelle  spire  della  moltitudine , 
abbandonare  aneli 'essi  loro  malgrado  quella  terra 
che  avevano  disposto  difendere  finché  l’anima  gli 
bastasse:  e sì  che  molti  furono  allevati  alla  scuola 
del  signor  Giovanni  delle  Bande  Nere , la  morte 
da  vicino  animosi  contemplarono,  pericoli  presen- 
tissimi affrontarono  e vinsero.  Qual  fiero  caso 
adesso  sovrasta?  Chi  dunque  li  caccia?  Nessuno. 
La  paura  è un  contagio.  Purché  possono  più  ve- 
locemente sottrarsi,  si  riputano  i cavalieri  beati; 
— spronano,  sferzano  i cavalli,  come  se  il  ghiaccio 
della  spada  sentissero  penetrarsi  nei  reni:  ah! 
cotesta  è una  gara  di  corsa  di  cui  sarà  dato  in 
premio  l'infamia. 
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Precorre  a tutti  il  commessario  Autonfrancesco 
Albizzi , come  quello  che  migliore  destriero  ca- 
valca, e cui  stringe  più  forte  la  paura.  Se  lo  sa- 
pesse il  nemico,  rimarrebbero  oppressi  tutti,  senza 
potersene  salvare  uno  solo!  Di  quanto  scherno  non 
darebbe  cotesta  fuga  argomento,  se  la  sapesse,  al 
nemico!  Il  Ferruccio  declinando  per  vergogna  la 
faccia,  gli  viene  fatto  di  posare  lo  sguardo  sopra 
la  città.  Una  testa  si  affaccia  alla  finestra,  — poi 
due,  — poi  cento,  come  le  rane  in  padule , pas- 
sato il  rumore  di  che  hanno  avuto  paura , si  le- 
vano sulle  acque  contaminate  e ritornano  al  gra- 
cidare increscioso.  Di  li  a breve  le  porte  delle 
case  si  schiudono,  e vedi  uscirne  uomini  ratti 
ratti  che  traversando  le  strade  si  recano  ora  da 
quel  cittadino,  or  da  quell’ altro,  nel  modo  stesso 
che  il  serpe  vibra  la  lingua,  o i ramarri,  nei 
giorni  canicolari,  si  lanciano  rapidissimi  di  ce- 
spuglio in  cespuglio:  — cominciano  a radunarsi  i 
capannelli;  si  ascolta  una  sorda  agitazione;  la 
plebe  prorompe;  lontano  si  diffonde  un  trambusto, 
uno  schiamazzo,  un  battere  di  tamburi,  un  ur- 
lare: Viva  san  Donato!  Viva  l’imperatore!  Morte 
a Marzocco  (*)  ! morte  a Marzocco!  0 popolo,  quante 
volte  hai  gridato  e dovrai  ancora  gridare  — Viva 
la  morte,  e morte  alla  vita!  Dalla  tua  ignoranza 
acciecato , e dalle  lusinghe  altrui  sedotto , per 
quanto  tempo  ancora  il  tuo  destino  sarà  quello 
del  bove  — vita  di  bastone,  morte  di  macello! 

S’innalza  una  bandiera  imperiale  col  verso  di 
Zacclieria  scritto  all’intorno:  ut  de  manu  inimi - 

(I)  Si  chiamava  Marzocco  il  Itone  coronato,  insegna 
del  comune  di  Fiorenza.  Varchi,  Storie. 
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corum  nosti'orum  liberati  serviamus  libi;  cresce 
M tumulto;  le  armi  della  repubblica  Fiorentina 
atterrate:  l’onda  del  popolo  bramoso  di  mettere 
le  mani  nel  sangue  allaga  le  strade:  ogni  cosa  in 
confuso;  amici  tremano  e nemici:  la  fiera  ha  rotta 
la  sua  catena;  guai  a chi  la  incontrerà! 

Un  tanto  evento  non  sembrava  partorito  dalla 
occasione , e veramente  non  era.  Di  lunga  mano 
i cittadini  cospiravano:  le  occulte  trame  adesso 
si  discoprivano. 

Arezzo,  un  tempo  dai  marchesi  e dai  conti  go- 
vernata , dopo  il  secolo  undecimo , a guisa  delle 
altre  città  di  Toscana  e la  più  parte  d’Italia,  in 
repubblica  si  costituiva.  Nei  padri  nostri  la  virtù 
difettasse  o la  sapienza,  non  seppero  legarsi  in 
vincolo  federativo,  il  quale  come  la  quiete  interna 
assicurasse , cosi  potenti  di  fuori  gli  rendesse  e 
temuti.  Della  libertà  civile  praticarono  un  solo 
argomento,  quello  della  partecipazione  di  qualsi- 
voglia cittadino  agli  uffici  supremi  dello  stato;  la 
sicurezza  individuale  nè  statuirono  nè  per  avven- 
tura conobbero.  Eternamente  con  miserabili  guerre 
si  lacerarono;  e quando  lo  straniero  venne  a ri- 
durre in  servitù  le  belle  contrade , invano  chia- 
marono i figli  generosi;  giacevano  spenti,  — nè 
i sepolcri  restituirono  i morti.  In  coteste  scelle- 
rate contese  sopra  tutti  insanirono  i popoli  are- 
tini; oltre  misura  rizzosi,  il  nome  ebbero  di  cani 
botoli,  e l’Alighieri  vi  aggiunse: 

Ringhiosi  più  che  non  chiede  lor  possa  (*)• 

Poiché  nei  casi  dei  governi  la  libertà  disordi- 
nata mena  sempre  alla  licenza , e la  licenza  ge- 
li) Purgatorio,  canto  XIV. 
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nera  tirannide , tosto  comparvero  i signori.  Gu- 
glielmo Ubertini,  vescovo,  conquistò  Chiusi,  vinse 
i Sanesi  alla  Pieve  al  Toppo:  abbandonato  dalla 
fortuna,  rimase  vinto  a sua  posta  e morto  nella 
giornata  di  Campaldino,  dove  il  nostro  maggior 
poeta  si  trovò  a combattere  tra  le  prime  schiere. 
Meglio  per  lui , se  non  avesse  mai  il  pastorale 
mutato  con  la  spada;  o se,  avendo  cinta  la  spada, 
l’adoperava  in  impresa  più  santa,  perocché  egli 
fosse  uomo  prode  di  guerra  e di  virtù  antica. 

Dove  vivono  genti  disposte  a servitù,  i padroni 
si  rinnuovano;  chè,  cessato  il  tiranno,  rimangono 
le  case  della  tirannide:  agli  Ubertini  subentrano 
i Tarlati.  Guido  Tarlato  di  Pietramala,  stretta 
lega  col  Castruccio , continua  a travagliare  Fi- 
renze. Nonpertanto  Arezzo , vuota  di  sangue , si 
piega  al  dominio  fiorentino.  Piero  Tarlati , più 
noto  nelle  storie  col  nome  di  Pier  Saccone , ten- 
tato invano  ogni  estremo  rimedio  per  mantenere 
indipendente  la  patria , si  accomoda  col  comune 
di  Firenze  e gliela  vende  per  trentanovemila  fio- 
rini d’oro;  mostruoso  accoppiamento  di  virtù  e 
d’avarizia!  Nel  1343,  cacciato  da  Firenze  il  duca 
di  Atene,  gli  Aretini  ricuperarono  la  libertà;  ma 
al  buon  volere  mancando  la  potenza  per  soste- 
nersi , non  istette  guari  che  in  sua  potestà  li  ri- 
dusse Ludovico  duca  d’Angiò.  Lui  morto,  i Fio- 
rentini con  quarantamila  fiorini  di  nuovo  la  com- 
prano dal  capitano  che  in  nome  del  duca  la  go- 
vernava. Il  popol  vile,  venduto  a guisa  d’armento, 
stette  nel  dominio  di  Firenze  fino  al  1502;  allora 
si  ribellò , non  per  virtù  propria , ma  instigando 
Vitellozzo  Vitelli  generale  del  papa  Alessandro  VI; 
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il  quale , sotto  colore  di  vendicare  la  morte  di 
Paolo  suo  fratello,  condannato  dai  Fiorentini  ad 
avere  mozza  la  testa  pel  tradimento  di  Pisa,  in- 
vero poi  per  allargare  lo  stato  a Cesare  Borgia , 
che  lo  pagò  più  tardi  a Sinigaglia  ('),  si  condusse 
con  l’esercito  su  quel  di  Arezzo.  I Fiorentini  , 
d’armi  sovvenuti  e d’istanze  presso  papa  Alessan- 
dro da  Luigi  XII  di  Francia,  lo  riconquistarono. 
Nicolò  Machiavelli,  nella  presente  occasione  con- 
sigliando sul  modo  di  trattare  i popoli  della  Val- 
dichiana  ribellati , scriveva  dovesse  la  Signoria 
assicurarsene  nel  modo  prescritto  dai  Romani  (*), 
i quali  pensarono:  « che  i popoli  ribellati  si  deb- 
« bano  beneficare  o spegnere  ; essere  ogni  altra 
« via  pericolosissima;  a lui  non  parere  nessuna 
« di  queste  cose  avessero  praticata , perchè  non 
<*  si  chiama  benefizio  far  venire  gli  Aretini  a Fi- 
« renze , toglier  loro  gli  onori , venderne  le  pos- 
« sessioni,  sparlarne  pubblicamente,  tener  loro  sol- 
« dati  in  casa;  nè  chiamarsi  assicurarsene  lasciare 
« le  mura  in  piedi,  lasciarvi  abitare  i cinque  sesti 
« di  loro,  non  dar  loro  compagnia  di  abitatori  che 
« li  tenessero  sotto , e non  si  governare  in  modo 
« con  essi  che  , nelle  guerre  che  fossero  fatte  a 
« Firenze , non  avesse  più  a splendere  in  Arezzo 
« che  contro  il  nemico:  * onde,  bene  considerato 
il  termine  col  quale  la  Signoria  la  teneva , egli 
formava  questo  giudizio  sicuro;  « Che  come  fosse 
« assaltata  Fiorenza,  di  che  Iddio  guardi,  o Arezzo 
« si  ribellerebbe , o darebbe  tale  impedimento  a 

(1)  Vedi  c.  I.  Modo  tenuto  dal  duca  Valentino  per 
ammortare  Vileflosro  Vitelli , ec. 

(’2)  Vedi  opera  aopra  citata. 
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« guardarla  che  la  sarebbe  spesa  insopportabile 
« alla  città.  » I modi  praticati  dalla  Signoria  nè 
amore  rivelavano  nè  vigore , e il  popolo  presun- 
tuoso, anziché  attribuirli  a benevolenza  d’indole 
o ad  esitanza,  gli  attribuiva  recisamente  alla  paura 
e si  faceva  più  pronto  alle  offese.  Accostandosi  i 
nemici,  ordinarono  ai  cittadini  sospetti  sgombras- 
sero le  città,  a Firenze  si  presentassero:  tardo  e 
debole  provvedimento.  Nelle  commozioni  dei  po- 
poli voglionsi  bene  esaminare  le  cause  per  le 
quali  accennano  muoversi,  e secondo  la  diversità 
di  quelle  usare  degli  opportuni  rimedi.  Se  il  po- 
polo, agitato  dalla  passione  di  una  famiglia  o di 
un  uomo,  s’infiamma,  cotesto  ardore  dura  poco,  e 
tolta  via  la  famiglia  o l’ uomo , può  stare  sicuro 
che  in  breve  si  quieterà;  dove  poi  il  popolo  si 
muova  per  passione  propria , a nulla  giovano  i 
bandi  o le  morti  di  alcuni  cittadini;  di  tutti  i semi 
quello  che  abbiamo  veduto  partorire  maggiore  copia 
di  messe  è il  sangue  dei  martiri  della  libertà  ver- 
sato sopra  la  terra  della  oppressione,  egli  troverà 
sempre  un  Landò  e un  Masaniello;  nè  al  potere 
riescirà  spegnerli  tutti,  imperciocché  troppi  sieno 
coloro  nel  petto  dei  quali  arde  un  fuoco  divino 
che  aspetta  tempo  a manifestarsi.  Allora  bisogna 
o nei  suoi  desiderii  compiacere  il  popolo,  o con 
molte  soldatesche  frenarlo,  o,  snaturandone  gra- 
datamente lo  spirito , assuefarlo  a servitù , come 
fece  Cosimo  I a noi  Toscani,  o diroccarne  le  mura , 
gli  abitatori  disperderne,  seminarne  il  terreno  di 
sale,  come  fece  Federico  I ai  Milanesi;  i quali  due 
ultimi  spedienti,  oltre  all’essere  tirannici,  talvolta 
riescono  incerti , ed  invero  valsero  a Cosimo , a 
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Federico  no.  E poi,  alle  cause  interne  di  ribel- 
lione si  aggiungevano  gli  stimoli  di  fuori.  Il  conte 
Rosso  da  Be vignano,  citato  come  sospetto  a com- 
parire davanti  Simone  Zati  commissario,  fuggi  di 
Arezzo  e prese  soldo  nel  colonnello  di  Sciama* 
Divenuto  caro  al  principe  di  Orango  per  la  sua 
piacevole  natura  e più  per  l’ingegno  maraviglioso 
col  quale  sapeva  condurre  le  imprese  avviluppate 
e difficili,  cominciò,  secondo  il  costume  dei  fuoru- 
sciti, a dargli  ad  intendere  che  avrebbe  ribellato 
Arezzo,  che  stava  in  sua  mano  il  destino  della 
città,  che  la  voleva  consegnare  a lui  solo;  e a 
queste  aggiunse  altre  più  cose  assai , a cui  il 
principe  o credendo  o piuttosto  simulando  credere, 
gli . diede  patente  amplissima  per  vedere  che  cosa 
e’  sapesse  fare.  Il  conte  si  abboccò  con  i suoi  par- 
tigiani, gli  adescò  con  l’antica  lusinga  della  libertà, 
come  se  ribellarsi  a Firenze  per  vivere  nel  do- 
minio del  principe  potesse  chiamarsi  libertà , ap- 
parecchiò armi,  raccolse  danari,  e le  bandiere  no- 
tate da  Lupo  alle  finestre  della  villa  erano  il 
segno  convenuto  pel  quale  i congiurati , mosso 
rumore  in  città,  dovevano  dare  campo  a quei  di 
fuori  di  assalire  le  mura  senza  troppo  lor  danno. 
Veramente , se  la  codardia  dell’Albizzi  non  fosse 
stata,  cotesta  impresa  avrebbe  avuto  il  termine 
a cui  vediamo  ogni  giorno  capitare  i tentativi  dei 
fuorusciti;  ma  in  ogni  modo  adesso  si  facevano 
manifesti  i prudenti  consigli  di  Nicolò  Machiavelli 
e la  imprevidenza  dei  capi. 

Il  capitano  Ferruccio , a cotesto  spettacolo  do- 
loroso, diventò  pallido  come  la  morte;  grondava 
sudore;  all’ improvviso  traendo  l’Altovito  davanti 
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una  immagine  riposta  in  certo  tabernacolo  sopra 
le  mura  dei  quartieri,  parlò: 

« Iacopo,  giuratemi  per  questa  immagine  bene* 
detta  che  voi  non  renderete  la  cittadella,  se  prima 
non  ne  venga  l’ordine  dai  Dieci.  Dal  tenere  questa 
fortezza  forse  dipende  la  salute  della  patria...;  della 
vergogna  non  parlo....  » 

L’Altoviti  levò  gli  occhi  e conobbe  rappresen- 
tare la  immagine  san  Donato,  protettore  degli 
Aretini. 

« Qui  nel  mio  petto,  Francesco,  io  serbo  miglior 
santo  che  non  è costui  »,  e si  accennava  il  cuore.  » 
I due  ultimi  bariioni  di  polvere  saranno  adope- 
rati a mandar  all’aria  la  fortezza  e me....  * 

« Sta  bene,  addio  1 » 

« E profferite  le  parole , il  Ferruccio  si  caccia 
giù  per  le  scale;  alcuni  gli  tengono  dietro  senza 
ch’ei  se  ne  accorga:  scende  in  città  e se  ne  corre 
rapidissimo  all’albergo.  Siccome  in  quel  punto  ei 
non  teneva  ufficio  pubblico,  non  si  era  ridotto  ad 
abitare  i quartieri.  Certo  ospite  antico  della  sua 
famiglia  lo  aveva  accolto  in  casa;  se  ciò  non  fosse 
stato,  nella  fuga  dei  Fiorentini  d’ Arezzo  gli  avreb- 
bero condotto  via  la  cavalcatura.  Irrompe  nella 
scuderia;  il  buon  destriero  turco,  nel  sentire  ap- 
pressarsi il  suo  signore , si  commove  tutto  e ni- 
trisce ; egli , dato  di  piglio  agli  arnesi , comincia 
ad  adattarglieli  intorno  al  corpo  con  incredibile 
ardore  ; siccome  accade  in  quella  furia , ora  gli 
cascano  di  mano,  ora  l’uno  scambia  con  l’altro  e* 
invece  di  affrettarsi,  ritarda;  il  cavallo  freme  ir- 
requieto, squassa  la  testa,  percuote  il  terreno,  im- 
paziente di  lanciarsi. 
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« Sta,  sta,  Zizim;  non  è un  giorno  di  esultanza 
questo;  se  tu  potessi  vedere  il  cuore  del  tuo  pa- 
drone come  geme  contristato , ne  avresti  pietà  ; 
tra  poco  ti  converrà  far  prova  di  quanto  sei  ve- 
loce; ingegnati  di  correre,  di  volare,  ma  comunque 
tu  voli,  non  ti  risparmierò  i fianchi;  te  li  sentirai 
pungere;  il  tuo  bel  candore  sarà  contaminato  di 
sangue....  Per  Dio  ! non  ti  addestrava  a tal  prova; 
nè  tu  vi  ti  aspettavi....  ed  io  nemmeno.  Avevamo 
disposto  a morire  insieme  in  un  giorno  di  bat- 
taglia...; ora...;  prima  che  venga  la  stagione  del- 
l'onore, il  vituperio  ci  affoga.  Corri  non  per  ac- 
quisto di  gloria....  ma  per  fuggire  vergogna....; 
nonpertanto,  sia  per  procurarle  decoro,  sia  per 
salvarla  dall’obbrobrio...,  sempre  ben  muore  il  cit- 
tadino per  la  sua  patria....  or  sei  sellato....  va’!  » 

Gli  balza  in  groppa,  tira  la  spada  e con  la  voce 
e con  gli  sproni  lo  spinge:  il  buon  corsiero,  com- 
presa la  voglia  del  suo  signore,  corre,  vola,  divora 
la  via;  par  che  non  tocchi  la  terra,  e par  saetta 
scoccata  dall’arco.  Il  cavaliere  trascorre  rapido 
tanto  che  gli  oggetti  gli  fuggono  vertiginosi,  sfor- 
mati, dinanzi  gli  occhi;  l’aria  rotta  violentemente 
su  i labbri  non  gli  concede  articolare  parola.... 
eppure  urla  in  maniera  spaventevole:  giunge  dove 
una  turba  di  popolo  adunata  dintorno  alla  ban- 
diera imperiale  esultava  baccante  di  allegrezza; 
il  buon  cavallo  la  fende  come  fiumana;  l’onda 
della  plebe  si  frange  clamorosa  e volta  le  spalle 
sopraffatta  dal  terrore;  giace  la  bandiera  deserta, 
e già  tra  i gridi  discordi  si  ode  mormorare:  « Viva 
Marzocco!  » 

Poiché  fu  la  paura  un  poco  quieta , si  doman- 
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darono  le  genti  chi  le  avesse  sbarattate,  chi  fosse, 
come  si  chiamasse;  non  seppero  dirlo:  alcuni  af- 
fermarono con  giuramento  essere  comparso  uno 
spirito  infernale  che  non  aveva  forma  di  cosa  co- 
nosciuta; por  furia,  per  rumore  e per  luce  terri- 
bile; solo  una  chioma  tesa  per  ventilargli  dietro 
per  Paria  a guisa  di  cometa,  di  augurio  funesto  : 
altri  invece  sostennero  avere  veduto  un  volto 
di  angiolo , un  cavaliere  celeste , certamente  san 
Giorgio. 

Il  cavallo,  dell’ impeto  rovinoso  punto  rallen- 
tando, arriva  alla  porta;  in  cotesto  istante  una 
mano  di  cittadini , recati  sassi  e travi , tentava 
sbarrarla.  Ferruccio , rinforzando  la  voce , tale 
manda  fuori  un  urlo  che  anch’essi  atterriti  si  danno 
alla  fuga;  irrompe  pei  campi;  tende  lo  sguardo  e, 
lontano  lontano , riconosce  il  codardo  Commis- 
sario. 

Dai  fianchi  dei  cavalli  sgorga  un  nuovo  sprizzo 
di  sangue;  di  più  non  può  correre,  nondimeno 
sente  più  e sempre  più  trafiggersi.  Ecco  raggiunge 
le  milizie  disperse,  le  passa,  le  ha  passate. 

Dietro  al  cavaliere  si  leva  un  rumore.  « È il 
Ferruccio!  Anche  il  Ferruccio  si  salva!  » Ei  non 
lo  intende,  o non  lo  bada....  continua  a precipitare 
dietro  le  tracce  del  Commissario.  La  strada  svolta 
e rasentando  una  macchia  si  curva,  sicché  all’im- 
provviso costui  gli  scomparisce  dagli  occhi.  Il  Com- 
missario di  troppo  ha  precorso;  difficilmente  gli 
riuscirà  raggiungerlo:  tutto  è perduto! 

Antonfranceseo  Albizzi,  senza  cappuccio,  con  le 
vesti  scomposte,  pallido,  lo  sguardo  fisso,  tolto 
fuori  di  * rabbiosamente  spronava,  quando  ad 
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un  tratto  gii  balza  indietro  il  cavallo,  forte  squas- 
sato pel  morso,  e una  voce  minacciosa  gli  grida: 

« Fermatevi!  » 

« Per  la  Madonna  santissima  della  Impruneta  », 
tutto  affannato  in  suono  di  pianto  supplicava  il 
Commissario,  « non  mi  ammazzate!  Non  vi  met- 
tete Tomicidio  sull’anima!  Sono  un  povero  mar- 
raiuolo....  un  fante  di  stalla...;  a buona  guerra 
non  mi  potete  toccare  un  capello...;  vorreste  dire 
ch’io  sono  un  nemico  preso  con  le  armi  alla  mano?... 
Frugatemi  in  nome  di  Dio...;  io  non  ho  armi....  Le 
vesti....  le  vesti  non  mi  appartengono.  Lasciatemi 
andare,  e ve  le  darò....  mi  basta  andarmene  in 
farsetto....  con  i fiorini  che  troverete  in  tasca.... 
un  riscatto  da  principe  in  verità...,  ma  lasciatemi.... 
lasciatemi  per  tutti  i santi  del  paradiso....  » 

Per  quanto  s’ ingegnasse  o dicesse , il  cavallo 
non  poteva  avanzare,  una  mano  di  ferro  lo  teneva 
fermo  al  terreno. 

Vico  Machiavelli,  quantunque  avesse  sotto  peg- 
gior  cavallo  del  Ferruccio,  avendo  notato  più 
quieto  come  tirando  diritto  dentro  la  macchia  si 
venisse  ad  acquistare  considerabile  spazio  di  cam- 
mino, vi  si  era  messo  alla  ventura,  e,  trovatala 
sgombra , potè  riuscire  ad  arrestare  il  Commis- 
sario. 

Quando  il  Ferruccio  ansante  ebbe  trascorsa  la 
curva  descritta  dalla  macchia  ed  ormai  immagi- 
nava il  Commissario  lontano , con  somma  sua 
maraviglia  se  lo  trovò  di  subito  davanti,  e,  preoc- 
cupato com’era,  daU’Albizzi  in  fuori,  non  gli  venne 
fatto  di  vedere  null’altro: 

« Commissario!...  Commissario!...  » prese  a fa- 
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vellare  il  Ferruccio,  così  come  l’anelito  glielo  con- 
cedeva; « se  alla  salute  e all’onore  della  patria 
non  si  potesse,  come  spero,  riparare,  la  tua  testa 
rotolerebbe  adesso  per  la  polvere  della  strada.  » 
« 0 capitano!  siete  voi?  Venite,  difendete  il 
vostro  Commissario.  Voi  siete  valentuomo,  voi,  e 
lo  sempre  detto.  Difendete  il  vostro  Commissario; 
mi  vi  raccomando....  » 

« Vile  uomo!  difenderti  io?  Di’ piuttosto,  perchè 
fuggi  ? Così  tieni  il  posto  alla  tua  fede  commesso  ? 
Perchè  hai  lasciato  Arezzo?...  perchè?...  * 

« Signore!  O che  anche  voi  mi  uscite  fuora 
nemico?  Voi  eravate  nella  cittadella  e non  potete 
aver  veduto  il  tumulto  della  città....  Io  stavo  sopra 
un  vulcano....  la  terra  mi  si  franava  sotto....  tutti 
insorti....  tutti  armati....  e minaccianti  la  morte...; 
o che  doveva  far  io?  » 

« Morire.  » 

Questa  risposta  percosse  il  Ferruccio,  il  quale, 
essendosi  alquanto  rimesso  da  quel  primo  furore, 
declinò  lo  sguardo  e si  accorse  della  presenza  di 
Vico;  onde,  geloso  com’era  della  militare  disci- 
plina, increscendogli  che  altri  avesse  ascoltato  le 
acerbe  rampogne  profferite  contro  il  Commissario, 
con  mal  piglio  rivolto  al  giovane,  -gli  disse: 

« Anche  voi  qui?  Partite.  » 

* Ma  io...  » 

« Partite,  vi  comando!  Davvero,  voi  andrete 
molto  oltre  nel  mestiere  delle  armi,  se  al  primo 
incontro  abbandonate  così  la  vostra  bandiera...  » 
« Mente  per  la  gola  chi  lo  sostiene  »,  rispose 
Vico  vermiglio  fino  al  bianco  degli  occhi,  traendo 
mezzo  fuori  la  spada... 
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Sentì  il  Ferruccio  a quell’  atto  superbo  com- 
muoversi l’anima,  e per  poco  stette  che  non  lo 
abbracciasse  e baciasse;  pur,  sempre  mantenendo 
il  sembiante  severo,  riprese: 

« Tornate,  Vico,  alla  vostra  ordinanza  e quivi 
con  l’esempio  mostrate  quello  che  tanto  bene  sa- 
pete raccomandare  con  parole.  » 

Vico,  a capo  dimesso,  traendosi  dietro  per  le 
briglie  il  cavallo,  mestamente  si  allontana  e pen- 
sando come  il  capitano,  di  cortese  e benigno  che 
gli  si  era  fino  a quel  giorno  mostrato,  a un  tratto 
avverso  gli  si  facesse  e oltraggioso,  sospira  nel 
profondo  del  cuore,  e gli  prorompe  il  pianto  dagli 
occhi. 

Il  Ferruccio,  accompagnandolo  col  guardo,  non 
potè  impedire  che  a sua  posta  gli  si  velasse  di 
lacrime,  perocché  dentro  gli  si  sporgesse  un  pen- 
siero il  quale  diceva:  Crescono  i figli  nostri  mi- 
gliori di  noi,  e forse,  ahi!  indarno. 

« Dove  scorgessi  in  te  parte  alcuna  di  uomo, 
specchiati , comanderei , in  cotesto  giovanetto  e 
vergógnati.  O casa  Albizzi,  funesta  sempre  a Fio- 
renza, sia  che  nascono  da  lei  genti  feroci,  come 
Piero,  Maso  e Rinaldo,  o codarde,  come  sei  tu...  ('). 
Or  via,  scendi  da  cavallo....  » 

« Voi  mi  volete  uccidere...  » 

« Tolgo  io  forse  le  sue  giustizie  al  carnefice?  » 
« Ma  perchè  devo  scendere?  » 

« Perchè  quando  i Dieci  ti  deputarono  alla  sa- 
lute della  patria  furono  o stolti  o ebbri  o ribaldi; 
perchè,  durante  il  tempo  che  nome  conservi  e co- 
mando di  magistrato  della  Repubblica,  ogni  tur- 

(1)  Ammirato,  Famiglie  Roventine;  Machiavelli,  Storio. 
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pitudine  tua  ridonda  in  onta  di  lei:  e perchè  Anal- 
mente devi  riparare  al  mal  fatto,  lasciandoti  poi, 
quando  sarai  tornato  Antonfrancesco  Albizzi,  fa- 
coltà ampia  di  vivere  e di  morire  infame  a tuo 
senno.  » 

« I vostri  modi,  capitano  Francesco  Ferruccio, 
passano  il  segno...  » 

* Taci,  obbedisci,  o ti  taglio  la  gola.  » 

E l’atto  col  quale  accompagnò  le  parole  indusse 
l’ Albizzi  a scendere  senza  farglielo  ripetere  due 
volte.  Ferruccio  si  lanciò  giù  dal  suo  cavallo  ed 
accennò  al  Commissario  che  salisse  su  quello  ; di- 
poi, assicuratosi  per  questa  guisa  che  Antofran- 
cesco  gli  avrebbe  tenuto  dietro,  balzò  in  groppa 
al  palafreno  donde  era  sceso  costui  e,  tormentan- 
dolo nella  bocca  e nei  Aanchi,  lo  costringe  ai  più 
strani  contorcimenti  che  mai  abbia  fatti  cavallo 
nel  mondo;  — poco  dopo  lo  abbriva  di  tutta  car- 
riera contro  le  compagnie  disperse,  le  quali  come 
prima  ebbe  incontrato,  cominciò  ad  esclamare  in 
questa  maniera: 

« Che  vi  caccia,  soldati?  Procedete  in  sembianza 
di  fuggitivi,  e nessuno  v’incalza.  — Almeno  aspet- 
tate, per  Dio!  che  vi  sopraggiunga  il  nemico  alle 
spalle.  Il  Commissario, ordinandolo  i Dieci,  comanda 
la  ritirata,  e voi  fuggite?  Davvero  io  non  avrei 
mai  creduto  che  le  milizie  allevate  alla  scuola  del 
signor  Giovanni,  — le  reliquie  delle  Bande  Nere, 
ignorassero  qual  corra  differenza  tra  una  ritirata 
e la  fuga.  I Dieci  deliberarono,  presidiate  le  cit- 
tadelle del  dominio,  raccogliere  quel  cumulo  d’arme 
che  si  potesse  maggiore  intorno  a Fiorenza...  Parvi 
questo  pauroso  o improvido  consiglio  ? Su  via,  or- 
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dinatevi,  e ben  per  voi  che  il  Commissario  traspor- 
tato lontano  da  questo  mal  dono  animale,  — e 
qui,  ferendolo  lo  costringeva  a inferocire,  — non 
si  accorse  della  vostra  vergogna:  — presto,  — 
presto , — ordinatevi , chè  già  sopraggiunge , — 
ognuno  al  suo  pennone;  — i sergenti  a capo  delle 
compagnie;  quattro  per  fronte;  — date  nei  tam- 
buri; — torni  a sventolare  la  bandiera...  Viva  la 
Repubblica!  Viva!  » 

E quindi  nasceva  una  confusione  in  apparenza 
maggiore  di  prima,  ma  indi  in  breve  squadronate 
in  bell'ordine  comparvero  le  milizie. 

Intanto  il  Ferruccio  spronando  di  nuovo  alla 
volta  dell’Albizzi,  piegato  il  corpo  dalla  sella,  gli 
susurrava  sommesso  aH’orecchio: 

« Commissario,  la  tua  onta  è coperta,  — giu- 
stificata la  fuga;  n’ebbe  colpa  il  cavallo:  — dac- 
ché non  hai  virtù,  fa  di  mentirla;  — móstrati  in 
parole  valente.  Nota  bene,  contro  gl’insegnamenti 
della  milizia  io  ordinai  la  ritirata,  ed  io  l’ho  fatto 
a posta  onde  tu  salvi  la  reputazione  di  magistrato 
della  Repubblica...;  però  biasima  il  comando..., 
raddoppia  di  fronte  le  file...,  manda  gli  archibu- 
sieri  alla  coda...,  ai  fianchi  due  squadroni  di  ca- 
valli per  tentare  la  campagna.  L’Altovito  tiene 
fermo  nella  cittadella  finché  gli  basti,  la  vita;  — 
comanda  al  marchése  del  Monte,  uomo  animoso  e 
dabbene,  insomma  diverso  affatto  da  te,  di  pren- 
dere mille  fanti  e affrettarsi  in  soccorso  dell’  Al- 
tovito.  Per  onestare  la  tua  infamia,  basta  che  tu 
mentisca,  e di  leggieri  il  farai,  imperciocché  i co- 
dardi sieno  maestri  di  menzogna.  — Addio.  — 
Ora  cesso  cittadino  e,  ridivenuto  soldato,  ti  ob- 
bedisco. » 


Digìtized  by 


LA  RITIRATA  D’aREZZO  133 

Machiavelli  nostro,  massimo  conoscitore  di  que- 
sta umana  natura,  scrisse  in  alcuna  parte  delle 
opere  sue,  difficilmente  occorrere  uomo  del  tutto 
buono,  come  del  pari  riesce  difficile  incontrarlo 
affatto  tristo  : pei$  l’Albizzi  senti  pungersi  il  cuore 
di  rimorso  profondo  più  adosso,  che  il  Ferruccio 
vedeva  studioso  di  giustificarlo,  che  quando  con 
parole  acerbe  lo  rampognava  pur  dianzi;  e poi  co- 
minciava per  prova  a comprendere  quello  spirito 
altissimo;  e sé  a lui  paragonando,  lo  agitava  un 
gruppo  di  passioni  cosi  diverse,  di  ammirazione 
per  esso,  di  avvilimento  per  sé,  di  rimorso,  di  ver- 
gogna e di  terrore,  che  il  sangue  a guisa  di  ma- 
rea ora  gli  si  spingeva  sul  volto,  ora,  ritraendosi 
verso  il  cuore,  glielo  tramutava  in  colore  di  de- 
funto. 

Ma  se  il  suo  onore  era  perduto  davanti  alla  sua 
coscienza  e al  Ferruccio,  poteva  e doveva  soste- 
nerlo in  pubblico  per  reverenza  della  patria:  — 
quindi,  composto  quanto  gli  riusci  meglio  il  sem- 
biante, trasmise  con  voce  sonora  gli  ordini  consi- 
gliati e comandò  a Francesco  marchese  del  Monte, 
tolti  seco  i mille  fanti,  accorresse  in  aiuto  del- 
l'Altovito,  accompagnandolo  con  si  calde  racco- 
mandazioni di  travagliarsi  in  prò  della  Repubblica, 
e parole  sì  ardenti  di  sacrifizio  e di  zelo  che  molti, 
persuasi  della  sua  fuga,  si  ricrederono,  prestando 
fede  alle  parole  del  Ferruccio. 

Cotesta  ora  fu  piena  di  amarezza  per  l’Albizzi, 
un’ora  di  passione;  mai  croce  al  mondo  tanto  pesò 
sugli  omeri  mortali:  sicché  il  Ferruccio,  sottilmente 
investigando  quel  volto  che  a mano  a mano  a fior 
di  pelle  s’increspava  per  lo  interno  lacerarsi  del- 
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l'anima  e il  fremito  fitto  che  gli  investiva  le  mem- 
bra al  pensiero  terribile  che  di  repente  gli  suo- 
nasse negli  orecchi  la  parola:  — cervo,  lascia  la 
pelle  del  lione;  — insieme  a disprezzo  prese  ad 
averne  pietà,  sempre  più  imprScando  sventura  sul 
capo  dei  Dieci,  i quali,  il  nome  anteponendo  alla 
virtù,  lo  avevano  scelto  a Commissario. 

Cosi  senz’altro  accidente  procederono  fin  presso 
a poche  miglia  da  Firenze:  andavano  mesti  e ta- 
citurni, perchè  pesava  a tutti  il  dolore  di  cotesta 
fuga,  e,  al  rivedere  che  facevano  adesso  le  mura 
dilette  della  patria,  sentivano  più  fieramente  tor- 
mentarsi la  coscienza...  Che  cosa  sarebbe  stato  di 
lei,  se,  come  principiarono,  avessero  continuato  a 
difenderla?  Sopra  gli  altri  dimesso  nell’animo  s’in- 
noltra  l’Albizzi,  col  mento  abbandonato  sul  petto, 
stordito  da  pensieri  senza  séguito,  — da  dolori 
senza  nome;  — chiunque  lo  avesse  incontrato  per 
la  via,  lo  avrebbe  detto  un  masnadiere  condotto 
a guastarsi. 

Giunti  che  furono  in  parte  dove  il  sentiero  si 
divide  in  due  diversi  cammini,  l’uno  dei  quali  mena 
a Firenze,  l’altro  ai  borghi  e alle  ville  circostanti 
alla  città,  il  Ferruccio,  frenando  aH’improvviso  il 
cavallo,  chiamò: 

« Messer  Antonfrancesco!  — 

L’Albizzi,  assorto  nella  sua  meditazione,  non  lo 
intendeva,  sicché  egli  poco  dopo  più  forte  repli- 
cava: 

« Messere  Antonfrancesco!  » 

« Chi  mi  vuole?  » 

« Se  non  vi  fosse  gravoso,  piacerebbevi  dirmi 
qual  cosa  divisate  di  fare?  » 
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« L'ufficio  mio,  capitano:  andarmene  ai  Dieci 
ed  esporre  loro  un  ragguaglio  fedele  della  mia 
commessione.  » 

« Allora  più  poca  via  vi  rimane  a fare  in  que- 
sto mondo:  — dai  Dieci  al  bargello,  dal  bargello 
ai  sepolcri  della  vostra  famiglia.  » 

« E perchè,  Ferruccio,  perchè?  Forse  non  ebbi 
consiglio  da  Malatesta  di  abbandonare  Arezzo? 
Forse  non  è vero,  eh* essendo  débole,  mal  si  po- 
teva tenere,  e,  perdute  queste  genti,  la  città  no- 
stra diventava  affatto  disarmata  (*)  ? Forse  la  cit- 
tadella non  si  trova  adesso  convenientemente  pre- 
sidiata? 

« E vi  gioveranno  siffatte  difese  quando  là  presso 
ai  Dieci  troverete  un  uomo  che  prenderà  a per- 
seguitare la  vostra  vita,  come  veltro  la  fiera,  e 
narrerà  la  fuga,  la  paura,  la  viltà  vostra,  soste- 
nendo la  vostra  morte  all’onore  e alla  salute  della 
patria  necessaria;  senza  il  vostro  sangue  tutta  di- 
sciplina militare  spenta,  ogni  vincolo  sciolto;  a 
cagione  dell' esempio  pessimo  i valenti  diventare 
deboli,  vilissimi  i vili;  il  vostro  capo,  in  ogni  tempo 
per  la  colpa  commessa  giustamente  reciso,  doversi 
adesso  mozzare  per  giustizia  e per  ragione  di  stato; 
i principii  delle  repubbliche  avere  ad  essere  ine- 
sorabili, testimone  Roma  ? E quando  gli  esempi  e 
gli  argomenti  non  bastino,  cotesto  uomo  si  squar- 
cerà  le  vesti,  si  cuoprirà  il  capo  di  cenere;  pro- 
strato a terra,  con  le  mani  giunte,  piangendo  di- 
rotto, nel  nome  santo  di  Dio  implorerà  che  la  scure 
del  carnefice  vi  percuota  la  testa...  » 

(1)  Busini,  lettera  XII.  Parallelo  fra  Malatesta  Ba- 
diloni e Francesco  Ferruccio  capitani  dei  Fiorentini. — 
Scrittura  del  tempo.  — còdice  Riccardiano.  — 1820,  pag.  2. 
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E siccome  l’Albizzi,  esterrefatto,  si  guardava  at- 
torno e poi  i suoi  occhi  negli  occhi  del  Ferruccio 
fissava,  quasi  per  domandare  chi  tosse  quel  suo 
implacabile  nemico  ed  in  qual  modo  lo  potesse 
accusare  dopo  che  egli  con  tanto  sottile  accorgi- 
mento gli  aveva  onestata  la  fuga,  il  Ferruccio, 
forte  percotendosi  il  petto,  esclamò: 

« Io  sono  quel  desso!  » 

L'Albizzi,  profondamente  avvilito,  non  riusciva 
a formare  parole.  Stettero  alquanto  in  silenzio,  e 
quindi  riprese  il  Ferruccio  a favellare  così: 

« Io  però  non  vi  odio,  Antonfrancesco,..  nè  voi..* 
nè  altrui...;  odio  la  colpa...  il  colpevole  non  posso...; 
nè  vorrei  che  voi  moriste  disonorato,  no....  non 
vorrei;  il  vostro  delitto  è certo,  certa  la  pena...; 
se  il  piè  ponete  in  Fiorenza,  il  palco  infame  vi 
aspetta;  ponetevi  in  salvo  pertanto,  cercatevi  un 
asilo  finché  vi  si  offra  modo  di  morire  onorata- 
mente  combattendo  per  la  patria. .,  dico  morire... 
dacché  vivere  più  non  potete;  quando  pure  vi  po- 
neste sul  capo  gli  allori  di  Alessandro  e di  Cesare, 
non  basterebbero  a gran  pezza  per  ricoprirvi  il 
brutto  segno  che  l’ultima  vostra  azione  v’impresse 
nella  fronte;  solo  può  rigenerarvi  il  battesimo  di 
sangue...,  perocché  allora  i cittadini,  l’andata  vita 
tacendo,  incideranno  sopra  la  vostra  lapide  queste 
parole:  Morì  per  la  patria;  e i posteri,  senz’altro 
cercare,  l’anima  vi  conforteranno  di  suffragi  e la 
memoria  con  le  lodi  serbate  ai  valorosi...  » 

E stava  per  continuare,  quando,  per  la  via  tra- 
versa che  mena  alla  castella  del  contado,  ecco  ap- 
parire un  uomo  di  villa  accorrente  a gran  fretta, 
levando  dietro  a sè  un  lungo  polverio.  Venuta  presso 
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ai  nostri  personaggi,  il  Ferruccio,  accennandogli 
prima  con  la  mano  sostasse,  lo  interrogò  dicendo: 
« Donde  vieni  e dove  vai?  » 

« lo  vado,  messere,  per  una  trista  novella..., 
trista  in  verità...,  una  novella  che  nessuno  vor- 
rebbe portare , e pure  bisogna  che  qualcheduno 
porti,  perchè  la  è cosa  che  riguarda  l’anima;  e un 
figliuolo  mal  può  dipartirsi  contento  da  questo 
mondo,  se  prima  non  lo  abbia  benedetto  suo  pa- 
dre. Vengo  da  Nipozzano.  » 

* Nipozzano!  » esclama  Antonfrancesco  Albizzi 
alzando  di  subito  la  faccia,  « casa  mia!  » 

« Domine!  ho  io  le  traveggole,  o siete  ben  voi 
messer  lo  padrone  ! Oh  non  vi  aveva  mica  rico- 
nosciuto ! Ma  dacché  la  è andata  cosi,  fatevi  animo 
e raccomandatevi  al  Signore,  perchè  lo  hanno  spac- 
ciato... » 

« Chi  dunque?  chi?  » 

« Messere  Lorenzo,  il  padrone  giovane...  il  vo- 
stro figliuolo  si  trova  in  extremis...  » 

« Dio  eterno,  qual  castigo  mi  dài!...  » 
Francesco  Ferruccio,  del  tutto  fisso  nella  sua 
idea  di  onore  patrio,  di  decoro  della  milizia  ita- 
liana, oltre  la  quale  le  cose  altrui  poco  curava,  le 
proprie  nulla,  quasi  lieto  diceva: 

«<  Messere  Antonfrancesco,  nè  più  onesto  nè  me- 
glio conveniente  motivo  di  questo  vi  potea  parare 
la  fortuna  davanti  per  abbandonare  la  ordinanza 
e ritirarvi  lontano  dalla  città.  » 

L’Albizzi,  udite  le  parole,  immaginando  irridesse 
al  suo  dolore , lo  guardò  in  atto  di  rampogna  e 
poi  levò  disperato  gli  occhi  lagrimosi  verso  il  cielo. 
Allora  sentì  il  Ferruccio  il  detto  inconsigliato,  e 
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la  sua  anima  gentile  n’ebbe  rincrescimento  pro- 
fondo; onde  con  voce  piena  di  pietà,  toccandolo 
leggermente  sul  braccio,  soggiunse: 

« Nè  più  doloroso...,  messere,  nè  più  per  un  pa- 
dre desolante  davvero...;  e se  Dio  ve  lo  mandava 
in  pena  delle  vostre  colpe...,  parmi  anche  troppo.  » 

L’Albizzi,  riconciliato,  gli  strinse  la  mano,  — e 
senza  altre  parole  aggiungere,  traendo  un  gemito, 
si  allontanò. 

Durante  l’assedio  egli  stette  ritirato  in  campa- 
gna. Un  po’  per  paura,  un  poco  per  vergogna,  non 
ardì  prendere  parte  alcuna  negli  sforzi  gloriosi  ope- 
rati da’ suoi  concittadini  in  difesa  della  patria;  la 
sovvenne  di  pecunia,  ma  poca:  scrivono  mille 
scudi  (*).  Spenta  la  libertà,  la  tirannide  istituita, 
mal  potendo  l’animo  suo  comportare  i nuovi  modi, 
cospirò  contro  Cosimo  I,  Tiberio  toscano  : preso  a 
Montemurlo  cogli  altri  congiurati,  dannato  nel 
capo  (*),  troppo  tardi  imparava  dovere  gli  uomini 
liberi  mettere  a repentaglio  le  sostanze  e la  vita 
a mantenere  la  libertà  quando  ha  flore  di  verde; 
l’occasione  nelle  cose  politiche  condurre  con  una 
mano  la  buona  fortuna,  con  l’altra  la  morte;  i 
provvedimenti  intempestivi  come  non  procurano 
la  gratitudine  altrui,  così  quasi  sempre  cagionano 
la  rovina  a cui  li  tenta.  Morì  per  le  mani  del  ti- 
ranno, non  per  la  libertà;  lo  mosse  insofferenza  di 
servitù,  non  amore  del  bene  del  popolo,  sicché  i 
posteri  gli  negarono  per  fino  quel  sospiro  di  pietà, 
— tenue  mercede  eppur  cara,  — di  cui  tanto  si 
confortono  le  ombre  dei  grandi  infelici  (s). 

(1)  Busini,  lettera  XII. 

(2)  Nerli,  Storte,  lib.  XII. 

(3)  Vedi  la  nota  alla  pagina  HO. 
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Il  cavallo  di  Arezzo  (‘)  insaniva  sfrenato,  ma  non 
per  durare.  Il  conte  Rosso  promise  la  libertà  agli 
Aretini,  e non  gliela  potè  mantenere  ; promise  al 
principe  di  Orange  il  dominio  libero  della  città,  e 
non  gliela  potè  consegnare. 

I superbi  disegni  di  Filiberto  di  sposare  Cate- 
terina  dei  Medici,  che  i cieli  destinavano  alla  co- 
rona di  Francia,  farsi  signore  di  Toscana  e forse 
d’Italia  (*),  vennero  meno.  L’imperatore  fu  per  ra- 
gione di  stato  costretto  a mantenersi  leale  col 
papa. 

Clemente  VII,  occupando  in  processo  di  tempo 
Arezzo  e al  governo  di  Firenze  lo  ritornando,  con- 
siderato come  i principi  nuovi  non  devano  sop- 
portare gli  uomini  capaci  di  sollevare  a piacimento 
loro  i popoli  soggetti,  impiccò  il  conte  Rosso.  La 
sua  morte  insegnava  che  se  talvolta  i principi  ado- 
perano l’antica  lusinga  della  libertà  a guisa  di  leva 
per  conseguire  il  fine  proposto,  ottenuto  che  l’ab- 
biano, se  ne  servono  per  rompere  la  testa  a chi 
ci  ha  creduto.  Ammaestramento  rinnovato  le  cento 
volte  dopo  e nei  tempi  recentissimi  eziandio,  non- 
dimanco  sempre  invano  per  questa  nostra  stirpe 
umana,  nata  a fidarsi,  a pentirsi  e a fidarsi  di 
nuovo  in  chiunque  abbia  voglia  ed  ingegno  d’ in- 
gannarla. 

Abbandonato  il  contado  di  Arezzo  dalle  milizie 
fiorentine;  presa  dai  nemici  Cortona;  Montevarchi 
perduto  e Figline;  gli  uomini  di  Castelflorentino 
sopraffatti;  la  guerra  si  riduce  gotto  le  mura  di 
Firenze. 

(1)  Arme  del  cornane  di  Artezzo. 

(2)  Varchi,  Storie,  anno  1529;  Busini,  lettera  XII. 
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NOTA. 


Nell’opera  intitolata  Assedio  di  Firenze , illustrata 
con  inediti  documenti,  occorre  un  passo  della  lettera  51 
di  Carlo  Cappello,  ambasciatore  veneto  presso  la  Repub- 
blica di  Firenze , il  quale  annunzia  come  le  genti  di 
Arezzo  sarieno  state  la  sera  del  19  settembre  1529  a 
Firenze,  però  che  avessero  deliberato  di  lasciarlo,  onde 
non  tenere  troppi  presidii  e trovarsi  meno  forti.  Sol 
quale  proposito  l'Annotatore  dottissimo  osserva  che  per 
queste  parole  andrà  meno  odiosa  ai  posteri  la  fama  del- 
l'Albizzi  ; imperciocché  il  modo  di  questo  annunzio  e il 
silenzio  dello  spavento  che  alla  notizia  si  dice  scom- 
buiasse Firenze  porgono  testimonianza  cotesto  abbandono 
essere  stato  prescritto,  non  già  volontario;  la  quale  opi- 
nione gli  viene  confermata  da  non  vedere  ricordato  Arezzo 
tra  i luoghi  che  voleva  leggere  la  Signoria  nella  let- 
tera 58  del  medesimo  oratore.  La  memoria  dei  defunti 
è cosa  sacra  nò  va  tocca  con  leggerezza  da  cui  sente  la 
religione  della  storia;  ma  nè  per  le  allegazioni  delle 
lettere  del  Cappello  nè  per  I’  avvertimento  del  signore 
Albèri  parmi  deva  punto  alterarsi  il  giudizio  da  solenni 
storici  contemporanei  portato  sopra  il  turpe  fatto  di 
Antonfrancesco.  Esaminando  diligentemente  la  corri- 
spondenza intera,  trovo  che,  essendo  riuscito  ai  Fioren- 
tini di  tenere  ferma  la  ròcca  di  Arezzo,  quivi  quanto 
più  poterono  si  ressero  (lett.  53);  per  la  qual  cosa  viene 
fatto  di  domandare  : se  cessero  la  città , perchè  serba- 
rono la  ròcca,  che  pure  distraeva  dall'esercito  300  fanti 
dei  buoni  ? Ancora  dalla  lettera  53  e seguenti  si  cava 
che  i Fiorentini  urgevano  i Veneziani  affinchè  moves- 
sero le  loro  genti  da  Urbino,  le  quali,  unite  a 4000  fanti 
mandati  da  Firenze  , facessero  prova  di  ricuperarlo  ; e 
se  i Veneziani  non  si  volevano  muovere,  la  Signoria,  come 
disposta  a riavere  Arezzo,  spediva  Andreolo  Zati  com- 
missario in  Casentino  a levare  gente  e tentare  la  im- 
presa. Ora,  perchè  tanto  affanno  a ricuperare  quasi  su- 
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bifo  quello  che  bì  era  abbandonato  poco  anzi  spontanei  ? 
Arrogi  ohe  le  prime  notizie,  per  ordinario,  non  esperi- 
mentiamo  ìe  meglio  sicure;  nò  il  Cappello  in  tutto  e 
per  tutto  concorda  col  Varchi , informatissimo  narra- 
tore e pacato  : di  più , 1'  altro  documento  estratto  dalla 
Riccardiana,  messo  dal  medesimo  signor  Albóri  in  fondo 
del  volume,  dichiara:  • Accordossi  adunque  il  Malatesta 

• con  gl'imperiali  e venne  con  le  genti  fiorentine  verso 

• Arezzo:  la  quale  terra  desiderando  i nostri  che  fosse 

• difesa  per  rompere  la  strada  ai  nemici , mostrò  egli 
> al  Commissario  tante  difficoltà  in  tal  cosa  eh'  egli  de- 

• liberò  abbandonarla , e cosi  tutti  vjnnero  alla  volta 

■ di  Firenze  ; ma  arrivati  che  furono  a San  Giovanni, 

■ ebbero  commissione  dai  Dieci  di  mettere  tanta  gente 

• in  Arezzo  che  la  difendesse.  • Per  ultimo,  ella  è arte 
consueta  dei  governi  dissimulare  o diminuire  la  fama 
delle  cose  infortunatamente  successe  : di  ciò  frequenti 
esempi  nelle  storie  e in  quella  romana  durante  la  seconda 
guerra  punica  preclari.  Antonfrancesco  Albizzi  fu  otti- 
mate codardo  di  codesti  tempi,  che  vale  quanto  mode- 
rato ai  dt  nostri:  e con  la  sua  infamia  rimanga. 


APITOLO  III 


11  Papa  e rimperatorc. 


Darà  l'Italia  In  preda  a Francia  o Spagna, 
Che,  sossopra  voltandola  una  parte 
Al  sdo  bastardo  sangue  ne  rimanga. 
Ahiosto,  Satira  li,  alludendo  a Clemente  fll 
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dor- 
mono polve- 
re; — forse 
nè  anche  pol- 
vere : — ma 
allora  erano 
due  fra  i più 
potenti  della 
terra,  — un 
papa  ed  uno 
imperatore. 

E Ano  à 

quel  punto  di  odio  mortalissimo  si  abbonirono. 
11  più  lieto  pensiero  in  cui  si  assopissero  la  notte, 
— la  immagine  più  cara  che  alla  dimane  sul  guan- 
ciale del  riposo  ritrovassero,  porgeva  loro  la  spe- 
ranza di  potere  un  giorno  l’un  l’altro  incontrare 
piacente  sui  gradini  del  proprio  palazzo,  — nudo, 
— — assiderato  dal  freddo,  — supplicante  una  ele- 
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raosina,  — che  l’imperatore  nella  mente  superba 
esultava  concedere  larga  ed  amara,  — e il  papa 
invece  si  compiaceva  negare , via  procedendo  in 
sembianza  di  non  accorgersi  di  quel  caduto.  — 
Imperciocché  quantunque  il  cardinale  di  Richelieu 
non  avesse  ancora  insegnto  la  regola,  il  cuore  di 
Clemente  VII  aveva  per  istinto  sentito,  le  donne 
e i sacerdoti  non  dovere  perdonare  giammai  (*). 

E non  pertanto  adesso  stavano  intesi  a comporre 
gli  antichi  rancori,  a discutere  che  cosa  avrebbero 
guadagnato  a mutare  l’odio  in  amicizia,  a strin- 
gersi le  mani  per  quindi  insieme  aggravarle  più 
pese  sopra  il  collo  dei  popoli. 

Gli  accoglieva  magnifica  sala,  di  seta  splendida 
e d’oro,  con  la  vòlta  dipinta  da  uno  dei  più  va- 
lenti artefici  che  resero  quel  secolo  singolare  nella 
storia  dell’  arte. 

E il  dipinto  della  vòlta  rappresentava  il  conci- 
lio dei  numi,  il  convito  degli  immortali  che  pure 
erano  morti,  Giove  l’antico  onnipotente,  che  adesso 
non  poteva  più  nulla,  e le  altre  divinità  bandite 
dalle  dimore  dei  cieli.  Eppure  cotesta  religione  ebbe 
una  volta  adoratori,  martiri,  voti,  preghiere,  su- 
perstiziosi, dileggiatori,  olocausti  di  bestie,  olo- 
causti di  uomini  e sacerdoti  crudeli;  ora  poi  non 
se  ne  rinviene  memoria  in  nessun  cuore,  ed  è forza 
cercarla  su  i libri:  religione  da  eruditi,  religione 
da  pittori  per  decorarne  le  vòlte  o le  pareti  delle  sale. 

Cotesta  religione  doveva  dileguarsi  davanti  una 

(1)  Armando  Duplessia,  ordinale  di  Ricbelien,  ministro 
di  Francia  sotto  Luigi  XIII,  diceva  che  le  donne  e i preti 
non  dovevano  perdonare,  perchè  ciò  in  altri  sarebbesi 
attribuito  a virtù,  in  loro  poi  a debolézza. 
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altra  religione  di  amore  e di  pace  che  gli  uomini 
predicò  fratelli  e maledì  1’  uomo  il  quale  tormen- 
tando faceva  piangere  la  creatura  di  Dio.  Ma  il 
tristo  seme  d’  Adamo , sfidata  la  maledizione  ce- 
leste, contaminò  1*  opera  dell’  Eterno  ; la  nuova  re- 
ligione circondò  di  terrori , di  superstizioni,  di 
scherni,  di  vittime  umane,  di  sacerdoti  crudeli  e, 
per  aggiunta,  dei  papi  — re  e sacerdoti,  — i quali 
si  cingono  con  tre  corone  la  testa,  come  per  sim- 
bolo che  pesano  funesti  alla  terra  tre  volte  più 
dei  re,  somiglievoli  in  tutto  all'antica  chimera  , 
congerie  mostruosa  di  drago,  di  capra  e di  lione  , 
però  non  come  la  chimera  favolosi,  ma  vivi  pur 
troppo  e palpitanti  e laceranti  nelle  sedi  del  Va- 
ticano. 

Clemente  VII  e Carlo  V insieme  ristretti  s‘  in- 
gegnano a ordire  un  patto  che  valga  a costringere 
le  generazioni  per  sempre  dentro  un  cerchio  fa- 
tato, dentro  una  rete  di  diamante  ; si  affaticano  a 
rinnovare  1’  esempio  di  Prometeo,  apparecchiando 
all'  umano  intendimento  catene  eterne  e l’avoltoio 
divoratore.  — Stolti!  Se  gli  occhi  declinavano  al 
fuoco  che  ardendo  loro  davanti  nel  marmoreo  ca- 
mino aveva  ridotto  in  cenere  copia  di  legna,  se 
verso  la  vòlta  gli  rialzavano  dove  erano  effigiate 
le  immagini  degli  dèi  come  i caratteri  di  una  lin- 
gua che  più  non  s’ intende,  avrebbero  compreso  : 
* le  cose  nostre  tutte  hanno  lor  morte,  — sicco- 
me noi  (*),  » e 1'  ala  infatigabile  del  tempo  rom- 
pere le  trame  orgogliose  degli  uomini  non  altri- 
menti che  fossero  veli  di  ragno. 

- Seduti  entrambi , Clemente  da  un  lato,  Carlo 

(1)  D»nM,  Paradiso , c.  XVI. 

<• 
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dall’ altro  di  una  lunga  tavola  coperta  di  velluto 
eremesino  a frangie  d’ oro  , con  le  insegne  della 
Chiesa  ricamate  in  oro;  e sovr’essc  carte  e perga- 
mene di  ogni  maniera,  — brevi,  diplomi  e capitoli 
quivi  spiegati , quasi  museo  e satira  delle  scam- 
bievoli loro  insidie,  quali  col  suggello  di  Spagna, 
quali  colle  armi  dell’  intiero,  parte  con  le  palle  dei 
Medici,  parte  ancora  con  la  immagine  di  San  Pie- 
tro che  pesca  (')  e invano  rammenta  al  superbo 
pontelìce  la  povertà  della  chiesa  primitiva  di  Cristo. 

Con  benigne  sembianze  si  contemplano:  ma  l’a- 
nima di  Clemente  nel  suo  segreto  si  strugge  d’in- 
vidia per  Gregorio  VII,  a cui  fu  tanto  la  fortuna 
cortese  che  gli  trasse  davanti  nella  ròcca  di  Ca- 
nossa l’imperatore  Arrigo  IV  con  i piè  nudi  e il 
capestro  al  collo,  ad  implorare  tutto  umiliato  mi- 
sericordia per  Dio;  Carlo  poi  forte  gemeva  di  de- 
siderio nel  cuore  rammentando  la  felicità  di  Fi- 
lippo il  Bello,  il  quale  non  pure  potè  mettere  le 
mani  addosso  a Bonifazio  Vili  in  Alagna,  ma  lare 
anche  in  modo  che,  siccome  era  vissuto  da  volpe 
e regnò  da  lione,  cosi  morisse  da  cane  (*)• 

Egli  era  potente  di  giovanezza  e di  forza,  sic- 
ché le  imprese  delle  varie  sue  armi  potevano  de- 
notare in  quel  tempo  gli  attributi  diversi  dell’a- 
nimo  e del  corpo  di  lui;  in  esso  la  vigoria  del 
lione  di  Borgogna , in  esso  la  tenace  immobilità 
delle  torri  di  Spagna,  in  esso  finalmente  lo  sguardo 
dell’aquila  austriaca, — sguardo  di  preda, — sguardo 
di  cupidigia  insaziabile.  Quanto  gli  acutissimi  suoi 

(1)  Però  i brevi  pontefici  si  dicono  suggellati  sub  an- 
ni ilo  piscatori s. 

(2)  Vedi  in  fine  del  capitolo  nota  (a). 
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occhi  sopra  le  carte  geografiche  ilei  mondo  pote- 
vano contemplare,  tanto  bramando  il  suo  pensiero 
abbracciava.  Se  il  Creatore  aveva  dato  alla  terra 
una  cintura  di  mari,  egli,  la  corona  del  suo  capo 
dilatando,  intendeva  racchiudervi  dentro  la  terra 
e l’oceano;  — a guisa  di  cancelli  eterni  disegnava 
porre  le  punte  del  suo  imperiale  diadema  là  dove 
il  creato  termina,  e l’abisso  incomincia. 

Fronte  ampia,  dove  i pensieri  incalzavano  del 
continuo  altri  pensieri,  come  fanno  le  onde  del 
mare.  All’improvviso  però  cotesta  fronte  di  rugosa 
diventa  piana,  i concetti  vi  si  aggirano  sconnessi 
nel  modo  appunto  eli’ è fama  volassero  con  sùbita 
vertigine  per  l’antro  della  sibilla  le  foglie  ove  sta- 
vano scritti  gli  oracoli  del  dio.  — Cotesta  vicenda 
istantanea  rammentava  il  metallo,  il  quale,  pro- 
rompendo infiammato  dalla  fornace  per  fondere  la 
statua  di  un  eroe,  spezza  talora  la  forma  e si  di- 
sperde nelle  viscere  della  terra.  Aveva  con  i re- 
gni eredato  i vizii  del  sangue  de’ suoi  maggiori. 
Il  padre,  Filippo,  gli  trasfuse  nelle  vene  l’anelito 
perpetuo  di  dominio  dei  principi  austriaci  e l’ardi- 
mento dei  duchi  di  Borgogna  C).  La  madre,  Giovanna, 
gli  dava  la  cupa  penetrazione  dei  sovrani  di  Spagna 
e il  germe  della  infelicità  che  oppresse  la  vita  di 
cotesta  infelice  regina. 

Esultino  i popoli!  il  dolore  si  posa  anche  sulla 
corona  dei  re;  — anzi  più  sovente  sopra  le  su- 
blimi che  non  sopra' le  teste  dimesse,  in  quella 
guisa  che  l’uccello  di  sinistro  augurio  presceglie 

(1)  Filippo,  padre  di  Carlo  V,  nacque  dall’imperatore 
Massimiliano  e da  Maria  di  Borgogna,  unica  figlia  di 
Carlo  il  Temerario. 
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a sua  dimora  la  torre  del  barone  in  preferenza 
del  tetto  della  capanna  dei  povero;  — il  dolore 
si  spande  sopra  le  gemme  dei  diademi  e fa  parere 
ancli’esse  lacrime  o gocce  di  sudore  affannoso;  il 
dolore  corrode  internamente  il  cerchio  d’oro  e 
stringe  inosservato  le  tempie,  come  la  striscia  di 
ferro  della  corona  lombarda  (4). 

Esultino  i popoli!  perchè  i potenti  gemono,  ed 
eglino  possono  rifiutare  l’elemosina  della  compas- 
sione, — o rispondervi  con  un’eco  di  scherno. 

Giovanna,  figlia  di  Ferdinando  e d’ Isabella,  mo- 
glie dell’erede  di  Massimiliano  imperatore,  signora 
delle  Spagne,  dell’ Indie,  dei  Paesi  Bassi,  forse  di 
mezza  Europa,  non  ha  chi  la  eguagli  in  miseria. 
Almeno  Niobe  fu  convertita  in  pietra  e cessò  a 
un  punto  le  lacrime  e la  Vita:  ella  poi  deve  du- 
rare lungamente  in  tale  uno  stato  che  non  può 
dirsi  vita , e non  è morte,  — a piangere  la  sua 
ultima  lacrima,  a bevere  l’ultima  stilla  di  un  ca- 
lice senza  fine  amaro.  Costei  delirava  d’amore  per 
Filippo,  e Filippo  la  fuggiva,  ed  in  breve  consunto 
da  amplessi  che  non  erano  suoi , sul  primo  fiore 
di  giovinezza  le  morì  tra  le  braccia.  Le  tolse  la 
mente  l'angoscia  : stette  muta,  ordinò  prima  si  sep- 
pellisse il  cadavere;  poi,  cambiato  consiglio,  volle 
si  imbalsamasse  ; lo  vestì  di  abiti  magnifici,  lo  stese 
sopra  un  letto  di  broccato , e quindi  si  pose  ad 
aspettare  che  si  svegliasse , imperciocché  aveva 
sentito  dire  di  un  re  il  quale  era  resuscitato  dopo 

(1)  La  corona  di  ferro,  che  si  conserva  a Monza,  di 
fuori  è composta  d'oro  e di  gemme,  dentro  poi  la  cir- 
conda una  lamina  di  ferro;  dicono  essere  un  chiodo  di 
Cristo. 
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quattordici  anni  della  sua  morte  ; presa  da  geloso 
furore,  non  consentiva  che  donna  alcuna  si  acco- 
stasse a quel  letto;  se  ministro  o consiglierò  an- 
data per  consultarla,  il  dito  gli  ponendo  sui  lab- 
bri, bisbigliava  sommessa:  « Aspettate  che  il  mio 
signore  si  svegli  (*)•  » 

Tale  fu  la  madre  di  Carlo,  e tale  fu  egli  stesso 
quando,  dalle  infermità  domato  e dagli  anni,  mutò 
la  porpora  imperiale  in  cocolla  da  frate , e rotta 
la  corona  sopra  la  soglia  di  un  convento,  dei  bri- 
cioli se  ne  fece  un  rosario  per  contarvi  sopra  i 
parlernostri  e le  avemaric.  Dopo  tanto  sorso  be- 
vuto alla  coppa  del  potere,  la  gettò  via  lontana 
da  sé,  quasi  lo  avesse  inebbriato  di  fiele.  Misera- 
bile! Chè  quando  a Laredo  in  Biscaglia  baciò  la 
terra  dicendo:  « 0 madre  comune  degli  uomini, 
nudo  sono  uscito  dai  seno  di  mia  madre,  e nudo 
ritornerò  nel  tuo , (*)  » codesto  grido  non  mosse 
mica  da  anima  fortemente  contristata , bensì  fu 
lamento  neghittoso  di  pellegrino  il  quale  si  lascia 
cadere  sull’argine  della  via  e quivi  aspetta  pian- 
gendo la  morte.  Nè. quando  volle  innalzarsi  il  fe- 
retro e assistere  vivo  alle  sue  esequie  (*),  lo  vinse 
ira  o disprezzo  o fastidio  degli  uomini,  come  Siila 
e Diocleziano,  sibbene  la  paura  dell’ inferno.  Pri- 
ma che  lo  cancellasse  la  morte  dal  libro  dei  vi- 
venti, il  demonio  dello  scherno  aveva  spento  con 
un  soffio  la  fiamma  di  cotesto  spirito  superbo,  e 
sopra  la  fronte  nuda  di  capelli,  di  corona  e di  pen- 
siero, ridendo  scriveva:  « Qui  dentro  giace  sepolto 
1* intelletto  di  Carlo  V imperatore! 

(1)  Robertson,  Vita  di  Carlo  V,  lib.  I. 

1*2)  Robertson,  Vita  di  Carlo  V,  lib.  XII. 

(3)  Detto,  loco  citato. 
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Però  da  questo  tempo  a quello  in  cui  si  era  ri- 
stretto a parlamento  con  Clemente  VII  ci  corre- 
ranno trent’ anni  : adesso  egli  gode  meditando  che 
nei  suoi  regni  non  tramonta  mai  il  sole;  — anela 
portare  il  mondo  sul  pugno  come  dal  paggio  si 
costuma  il  falcone;  due  soli  potenti  intende  che 
abbiano  a temere  i mortali  nel  creato!  lui  in  terra, 
Dio  nel  cielo. 

Clemente  papa,  scuoti  la  polvere  del  tuo  sepol- 
cro, rompi  la  lapide  e mostrati  qual  eri  allora  e 
quali  disegni  concepivi:  mostrati  in  somma  quale 
apparrai  nella  valle  di  Giosafatte.  Ricusi  forse  sve- 
gliarti dal  tuo  sonno  di  marmo?  Dirai  che  al  co- 
spetto dell’Eterno  soltanto  vuoi  comparire  il  giorno 
del  giudizio?  Esci:  la  storia  apparecchia  il  giudizio 
di  Dio  e rimuove  dalle  tombe  degl’iniqui  la  mala 
erba  dell’oblio,  onde  vi  cada  intera  la  maledizione 
delle  schiatte  succedentisi  nei  secoli.  Vorrai  forse 
minacciare  me  de’ tuoi  fulmini?  Ben  altri  fulmini 
che  non  furono  i tuoi  stanno  spenti  a Sant’Elena. 
I nostri  pargoli  adesso  getterebbero  via  le  tue  sco- 
muniche come  trastulli  vieti,  — i giullari  non  vor- 
rebbero rammentarle  nè  anche  come  facezie.  — O 
san  Pietro  glorioso , sarebbe  il  mondo  diventato 
tutto  luterano?  Mi  pare  che  strilli  dal  fondo  del 
suo  avello  cotesto  snaturato  figliuolo  di  Firenze. 
— No,  no,  confortati,  papa  Clemente;  te,  Lutero, 
Calvino,  quanti  vi  hanno  preceduto,  quanti  vi  hanno 
seguito,  mitre,  corone,  porpore,  cappucci,  Numa, 
le  leggi  delle  XII  tavole,  sant’ Ignazio  da  Loiola, 
Leopoldo  I,  san  Domenico,  e tutto  quello  che  fu, 
il  Destino  ripose  dentro  immanissima  urna,  e l’a- 
gita , e V agita . finché  la  sorte  o la  ragione  non 
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venga  ad  estrarne  1’  arcano  della  umana  felicità. 
— Esci  dunque,  Clemente.  Ecco,  secondo  il  costume 
dei  papi  e dei  re,  tu  vesti  un  manto  vermiglio.  A 
quanti  oppressori  vissero  di  sangue  talentò  mai 
sempre  il  colore  rosso,  — certo  perchè  non  vi  si 
distinguesse  sopra  quel  sangue!  0 sciagurati!  Dio 
discerne  il  sangue  del  popolo  dal  sangue  della  por- 
pora. La  tua  barba  diventò  bianca  per  gli  anni,  il 
tuo  volto  rugoso,  le  pupille  ti  tremano  sotto  le 
ciglia  come  alla  lepre,  il  corpo  hai  irrequieto,  ogni 
rumore  ti  mette  spavento.  Nessuno  ti  sta  alle 
spalle;  chiudesti  di  tua  mano  le  porte,  e non  per- 
tanto ti  volgi  improvviso  dubitando  che  soprag- 
giunga Alarcone  ('),  il  quale,  prigioniero  fuggitivo, 
ti  riconduca  in  castello  sant’ Angiolo;  o il  più  fiero 
Giorgio  Frandesperg,  che  adempiendo  al  suo  giu- 
ramento ti  getti  al  collo  il  capestro  d’oro  (*).  La 
fama  di  prudente,  conseguita  in  tanti  anni  di  mi- 
nistro di  Leone  X,  ti  sei  divorato  in  un  giorno  di 
papa  (*);  su  la  cima  delle  umane  grandezze  la  ver- 
tigine ti  ha  preso;  la  tua  mente  è sabbia  dove  il 
pensiero  fabbrica,  la  paura  rovina.  Tu  giaci  sul- 
l’orlo dell’avello,  ma  i tuoi  concetti  non  apparten- 
gono alla  pace  eterna;  se  innalzi  un  braccio,  lo 

(1)  Don  Ferdinando  di  Alarcon  ebbe  in  custodia  Fran- 
cesco I dopo  la  battaglia  di  Pavia  e Clemente  VII  dopo 
il  sacco  di  Roma. 

(2)  Giorgio  Frandesperg,  luterano,  scese  in  Italia  nel 
1526,  con  15,000  fanti  tedeschi  ed  una  moltitudine  di 
cavalieri;  egli  portava  in  seno  un  laccio  d’oro  per  im- 
piccare il  papa,  ed  altri  di  seta  cremisina  all'arcione  per 
impiccare  i cardinali  Varchi,  Storie. 

(3»  Siamondi,  Storia  delle  repubbliche  italiane , capi- 
tolo CXV;  Guicciardini,  Storie,  lib.  XVI. 
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fai  per  percuotere;  se  stendi  una  mano,  lo  fai  per 
rapire.  Nel  naufragio  del  tuo  pensiero  rimase  a galla 
solo  un’  idea , e tu  la  tieni  afferrata  come  la  ta- 
vola di  salute.  — Tu  ami  il  tuo  bastardo , e tu 
pure,  Clemente,  sei  tale  (');  papa  Lione  ti  concesse 
la  dispensa,  sicché  tu  potesti  arrampicarti  per 
tutta  la  scala  della  gerarchia  ecclesiastica;  però 
in  faccia  al  mondo  non  v’ha  cosa  che  valga  a sal- 
varti dall’onta  degl’illegittimi  natali;  — il  tuo  ba- 
stardo è camuso , ha  i capelli  crespi , le  labbra 
tumide,  brutto  di  corpo , di  anima  più  brutto.... 
Beatissimo  padre,  ti  saresti  per  avventura  mesco- 
lato in  amore  con  una  schiava  africana?  (*)  Ah! 
quantunque  illegittimo  figlio  di  Giuliano  dei  Me- 
dici, io  mi  aspettava  da  te  gusto  migliore  pel  bello;  . 
— pure  sei  padre  e lo  ami.  Dura  condizione  dei 
potenti,  che,  buoni  sieno  o tristi  i loro  affetti,  tor- 
nino del  pari  perversi  ai  propri  simili!  Stravolto 
adesso  da  cotesto  amore , che  cosa  gl’  importa  il 
giusto  e l’onesto?  Ad  ogni  costo  egli  vuole  deporre 
una  corona  su  quel  capo  di  moro.  Se  lo  poteva, 
avrebbe  lui  convertito  la  tiara  di  pontefice  in  dia- 
dema da  re;  non  riuscendogli,  si  volse  altrove  a 
lacerare  il  manto  d’Italia  per  gittargliene  un  brano 
sopra  le  spalle;  gli  si  offeree  la  patria  libera,  bella 
e innocente,  o se  pure  delitto  alcuno  era  in  lei, 
colpevole  di  avergli  dato  la  vita.  — Non  importa: 
quand’anche  del  metallo  della  croce  che  soprasta 
la  cupola  del  duomo  di  Firenze,  quand’anche  dei 
merli  del  Palazzo  Vecchio,  — quand’anche  delle 
ossa  de’  suoi  concittadini  dovesse  formargli  la  co- 
ll) Nardi,  Storie,  lib.  VI. 

(2)  Vedi  in  fine  del  capitolo  nota  (b). 
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rona,  basta  ch’ei  sia  coronato!  Fra  brevi  anni  di 
lui  rimarrà  un  pugno  di  polvere;  — i presenti  lo 
malediranno  e i futuri;  — che  importa?  Lo  ese- 
crino , purché  lo  temano;  diventi  polvere,  purché 
coronata. 

« Gloria  in  excelsis  Deo,  ed  in  terra  pax!  » , 
riprese  Carlo  V,  come  continuando  un  discorso  in- 
terrotto, e si  alzò  accostandosi  al  fuoco , « la  pace 
è fatta.  Vi  pare  egli  che  quanto  promisi  all’  arci- 
vescovo di  Capua  in  Barcellona  vi  confermi  adesso, 
Beatissimo  Padre  ? Sebbene  nella  impresa  di  vostra 
casa  occorrano  i gigli  di  Francia  (*),  i Medici  do- 
mineranno Fiorenza.  » 

« Ma  fin  qui  io  non  veggo...  »,  interruppe  il  pon- 
tefice, e poi  si  rimase  esitante  a librare  se  il  con- 
cetto che  stava  per  esprimere  potesse  riuscire  di 
troppo  sgradito  all’  imperatore  : — pure  essendogli 
forza  aprire  manifestamente  l’animo  suo,  con  voce 
un  poco  più  dimessa  soggiunse  : « Ma  fin  qui  io 
non  veggo  che  promesse  di  promesse,  mentre  per 
me  si  devono  di  presente  adempiere  le  condizioni 
del  trattato.  » 

* L’ esperienza  lunga  che  avete,  Beatissimo  Pa- 
dre, degli  umani  negozii  vi  farà  di  leggieri  com- 
prendere non  derivare  da  mala  volontà  1*  inadem- 
pimento momentaneo  delle  mie  promesse  ; ciò 
avviene  perchè  di  natura  loro  riguardano  a tempo 
successivo.  Onde  preporre  la  vostra  famiglia  alla 
suprema  autorità  di  Fiorenza,  bisogna  adoperarvi 

(1)  Luigi  XI  con  lettere  patenti  del  1465  , concede  a 
son  amè  et  fèal  conteiller  Pierre  de  Médicit  di  portare 
nella  sua  arme  i fiordalisi  in  Francia:  — Cornine*  Storie, 
tomo  II,  pag.  595. 
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le  armi  ; onde  restituire  alla  Chiesa  Ravenna,  Fer- 
rara e gli  altri  stati  perduti,  bisogna  ancora  ado- 
perarvi le  armi  ; perchè  il  ducato  di  Milano  prenda 
il  sale  dai  vostri  dominii,  fa  di  mestieri  che  il  tempo 
gliene  apparecchi  la  necessità.  » 

* Sì,  ma  finalmente  le  guarentigie  non  guastano 
nulla...,  e 1*  arcivescovo  di  Capua  ve  ne  dovrebbe 
avere  toccato  a Barcellona...,  e la  Maestà  Vostra 
dava  il  suo  imperiale  consenso...  » 

« Non  basta  forse  a papa  Clemente  le  promesse 
di  Carlo  imperatore?  * 

« Promesse  ! trattati  ! » replicò  il  pontefice  con 
maggiore  stizza  di  quello  di  cui  altri  lo  avrebbe 
creduto  capace  e che  non  avrebbe  voluto  egli  stesso, 
alzandosi  in  piedi  ; ed  accennando  sdegnoso  varie 
carte  spiegate  sopra  la  tavola.  « Ecco,  nel  1525, 
prima  della  battaglia  di  Pavia,  mi  dichiarai  neu- 
trale tra  la  Maestà  Vostra  e il  Cristianissimo;  pa- 
dre comune  dei  fedeli,  mi  parea,  ed  era  il  partito 
da  praticarsi  migliore  tra  due  principi  cristiani  dei 
quali  non  mi  era  riuscito  prevenire  le  sanguinose 
contese  ; la  battaglia  avvenuta,  Lanoia  vostro  sti- 
pula meco  questo  trattato  di  pace , riceve  cento- 
cinquantamila fiorini  d’ oro,  — e la  Maestà  Vostra 
nè  ratifica  il  trattato  nè  restituisce  il  danaro;  nel 
27,  Lanoia  vostro  mi  sottoscrive  quest’  altro  trat- 
tato, col  quale  si  obbliga  allontanare  il  contesta- 
bile di  Borbone  da  Roma  quando  io  gli  paghi  ot- 
tantamila fiorini  ; — ritirato  il  danaro,  il  Borbone 
non  pure  si  accosta  a Roma,  ma  con  barbarie 
inaudita  la  manda  a sacco...:  ora  lascio  giudicare 
a voi  se  le  promesse  e i trattati  mi  affidino.  * 

E qui  i suoi  negli  occhi  di  Carlo  V fissava , il 
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quale  imperturbato  se  ne  sta  con  le  spalle  volte 
al  cammino  e con  una  mano  si  liscia  il  mento  — 
forse  per  nascondere  un  sorriso  sottilissimo  che 
3uo  malgrado  gli  scomponeva  i peli  dei  labbri.  Poi- 
ché rimasero  per  uno  spazio  di  tempo  in  silenzio. 
Carlo  con  lente  parole  riprese: 

« Santità,  appunto  perchè  ricusai  ratificare  i trat- 
tati, mal  vi  dolete  di  fede  rotta.  Il  viceré  di  Na- 
poli Lanoia,  i limiti  del  suo  mandato  eccedendo , 
non  poteva  obbligarmi  ; — dove  per  me  fossero 
stati  approvati  i patti  illegalmente  conclusi  da  lui, 
ora  non  vi  dorreste  voi  di  averli  veduti  inadem- 
piti. Col  sacco  di  Roma  io  rigetto  lontana  da  me 
I’  accusa.  Borbone  il  fece,  e Borbone  certo  ne  pagò 
la  {iena  cadendo  ucciso  sotto  le  mura  della  sacra 
città.  Qual  cuore  fosse  il  mio  alla  notizia,  peasa- 
telo  voi,  Beatissimo  Padre.  Per  tutti  i miei  regni 
ordinai  pubbliche  preghiere  per  ottenere  dal  cielo 
la  vostra  liberazione...  » 

« Ma  poiché  stava  in  potere  della  Vostra  Maestà, 
meglio  delle  preghiere , a mio  parere , valeva  un 
ordine  a don  Ferdinando  d’Alarcon  mio  carceriere 
di  liberare  il  vicario  di  Cristo  e...  » 

* Orsù  1 riconduciamo  la  consulta  al  suo  primo 
punto,  dacché , in  modo  diverso  procedendo , noi 
verremo  a smarrire  del  tutto  la  dritta  via.  In- 
tende la  Beatitudine  Vostra  abbattere  la  libertà 
di  Fiorenza,  me  commette  all’impresa  e da  me 
chiede  sicurezza.  Santo  Padre,  vi  sareste  per  av- 
ventura dimenticato  essere  io  l’imperatore  Carlo  V? 
Ad  assoluto  signore  domandate  voi  guarentigia 
per  abbattere  repubbliche  ? Già  troppo  le  nostre 
contese  hanno  fatto  crescere  le  petulanze  dei  po- 
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poli  ; ed  io  vi  dico  in  verità  che,  dove  non  ci  strin- 
giamo in  lega  salda  e potente,  non  andranno  secoli 
che  noi  rimarremo  divorati  da  codesta  idra,  di  cui, 
ponete  mente,  se  cento  capi  mordono  per  la  libertà, 
cento  altri  mordono  per  la  eresia...  » 

Caso  fosse  o piuttosto  astutezza,  Carlo  con  sif- 
fatta sentenza  veniva  a porre  il  dito  proprio  sopra 
la  piaga  aperta  nel  cuore  del  papa  ; conciossiachè 
questi,  messo  subito  da  parte  il  pensiero  del  de- 
naro, del  quale,  come  colui  che  grandemente  mi- 
sero e taccagno  era,  intendeva  domandargli  conto 
per  industriarsi  a rattrapparlo,  se  non  tutto,  almeno 
in  parte,  uscì  nelle  considerazioni  gravissime  che 
seguono  : 

« Carlo  imperatore , ora  io  delle  vostre  parole 
comprendo  come  vi  abbiano  finalmente  toccato  lo 
spirito  i consigli  della  Santa  Sede.  I.e  cose  me- 
desime che  adesso  vi  sfuggono  dai  labbri  non  vi 
diceva  Leone  X ? non  il  vostro  maestro  Adriano  VI! 
non  io  medesimo  ve  le  ripeteva  le  mille  volte?  È 
tempo  che  il  trono  e l’altare  si  abbraccino  per  so- 
stenersi; è tempo  che  noi  ci  diamo  un  bacio  di- 
verso da  quello  di  Giuda,  — da  quello  che  ci  diemmo 
troppe  Tolte,  da  quello  che  ci  siamo  dati  fin  qui. 
Finché  i popoli  guelfi  si  mantennero  o ghibellini, 
nè  crederono  potere  altrimenti  vivere  che  parteg- 
giando per  lo  impero  o per  Roma,  allora  la  nostra 
lite  fu  contesa  tra  i pastori  pel  gregge:  — ora  poi 
cotesto  gregge  incomincia  a conoscere  che  può  fare 
a meno  della  vostra  aquila  e delle  mie  chiavi;  si 
tramuta  in  torma  di  lupi,  la  quale  non  pure  brama 
divorare . ma  intende  divorare  sola.  — Quando 
Lamagna  tolse  a difendere  quel  figlio  di  perdizione 
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Martino  Lutero,  io  bene  conobbi,  ed  altri  uomini 
pratichi  delle  faceude  umane  conobbero  meco,  la 
querela  non  già,  come  sembrava,  consistere  nelle 
indulgenze  compartite,  nella  comunione  dell’  ostia 
e del  calice  e negli  altri  punti  di  dissidenza  con- 
tenuti nelle  tesi  di  cotesto  maledetto  ; no,  i cervelli 
tedeschi,  ansiosi  di  libertà , vaghi  di  mostrare  la 
energia  da  lungo  tempo  compressa,  intesero  scuo- 
tere il  dolce  freno  di  Roma , come  primo  anello 
di  una  soggezione , qualunque  fosse,  per  loro  in- 
sopportabile ; rotto  questo,  vorranno  romperne  un 
altro...  E della  catena,  Carlo  pensate  che  voi  ed  io 
teniamo  i capi.  La  riforma  religiosa  è palestra  dove 
disegnano  esercitare  le  forze  loro  per  quindi  vol- 
gersi alla  riforma  della  potenza  imperiale.  Il  giorno 
della  morte  dei  papi  sarà  la  vigilia  dell’  agonia  pei 
re.  Ben  previde  la  gloriosa  memoria  dell’imperatore 
Massimiliano  la  importanza  dei  casi  presenti;  e 
se  la  morte  non  lo  rapiva,  vi  avrebbe  provveduto 
di  certo.  — Voi,  Carlo,  le  ammonizioni  del  Vati- 
cano dal  vostro  spirito  rigettaste  come  si  scuote 
dai  sandali  la  polvere  di  terra  maledetta , voi  la 
Chiesa  santissima  affliggeste,  voi  la  sposa  di  Cri- 
sto ne’  suoi  vicarii  avviliste;  ma  più  della  sua  Roma 
saccheggiata,  più  del  suo  pontefice  ridotto  in  ceppi, 
ella  piange  a cagione  del  decreto  della  Maestà  Vo- 
stra promesso  $lla  dieta  di  Spira  nel  1526,  il  quale 
sanzionò  la  tolleranza  della  setta  diabolica  dell’em- 
pio Lutero  sino  alla  convocazione  del  concilio  ge- 
nerale : nè  per  sè  sola  ella  piange , ma  ed  anche 
per  voi,  Carlo  ; e dì  e notte  si  addolora  e nel  san- 
tuario si  raccomanda  al  divino  suo  sposo  Gesù 
che  illumini  l’ intelletto  vostro  e sensi  v’  inspiri 
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di  pietà  e di  prudenza  per  la  scambievole  nostra 
conservazione.  I perversi  settatori,  nella  ignoranza 
del  cuor  loro,  fidenti  che  la  Chiesa  stia  per  esa- 
lare 1’  ultimo  flato,  continuano  nel  cammino  pre- 
veduto e minacciano  il  vostro  trono  imperiale.  Di- 
temi, Carlo,  la  lega  di  Smalkalda  testé  stretta  tra 
loro  (')  vi  ha  guasto  mai  il  sonno?  i principi  lu- 
terani si  uniscono  in  un  sol  corpo  ed  implorano 
contro  voi  T aiuto  di  Francesco  di  Francia.  Se  gli 
movesse  amore  di  setta  soltanto,  vi  pare  egli  che 
ricorrerebbero  a Francesco,  vostro  emulo  eterno, 
e della  Santa  Sede  apostolica  figliuolo  amantissimo? 
Già  spento  nel  folle  loro  pensiero  il  lione  di  Giuda, 
si  avventano  all’aquila  di  Costantino  (*).  Ah!  Carlo, 
avete  seminato  il  vento,  badate  a non  raccogliere 
la  tempesta.  » 

Carlo  ascoltava  attentissimo  il  discorso  di  Cle- 
mente col  collo  teso  e gli  occhi  fissi,  nella  guisa 
che  il  mendico  guata  per  vedere  qual  moneta  e 
quanta  esca  dalla  mano  del  suo  benefattore  ; — 
quindi , altamente  commosso  da  quei  raziocinii , 
prese  a mormorare  : 

« Egli  ha  favellato  da  quel  valentuomo  che  il 
mondo  conosce  essere.  Nè  Aristotele  mai  nè  san  To- 
maso d’  Aquino  potevano  argomentare  in  più  ac- 
concia maniera.  » 

« Ma  se  le  vostre  parole  suonano  sincere,  Carlo, 
voi  siete  un  di  quelli  che  il  meglio  vedono  e ap- 
provano , mentre  al  peggio  si  appigliano.  — Se 
quanto  ne  stringa  bisogno  d' imporre  un  freno  ai 
popoli  conoscete,  se  alle  mie  sentenze  applaudite, 

(1)  Questa  lega  fu  formata  qualche  tempo  dopo. 

(2)  Robertson,  Vita  di  Ca<lo  V,  lib.  V,  § 50,  51,  ecc. 
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se  la  tolleranza  vostra  della  setta  scellerata  con- 
dannate, e perchè  dunque,  non  ha  guari,  al  Doria 
concedeste  facoltà  di  rendere  Genova  libera  ? 0 tra 
i principii  vostri  ed  i fatti  manca  concordia , o 
commetteste  errore  politico.  Comunque  sia,  non 
giungo  a comprendervi  nè,  considerate  queste  cose 
tutte,  io  posso  nel  solo  vostro  stato  imperiale  fi- 
darmi abbastanza  per  vedere  spenta  la  libertà  di 
Fiorenza.  » 

« La  barca  di  san  Pietro  si  governa  con  poche 
vele,  Beatissimo  Padre,  ma  ben  altra  si  vuole  in- 
dustria a condurre  le  facende  del  mondo.  Se  nella 
Germania  poco  mi  valse  la  tolleranza  dei  Rifor- 
mati, cotesto  fu  consiglio  meditato  lungamente  e 
molte  volte  discusso  tra  i miei  più  savi  ministri,  — 
e i tempi  che  correvano  ne  furono  per  la  massima 
parte  cagione,  e infine  il  fulmine  dell’  impero  non 
diventò  ancora  per  pazienza  contennendo  quanto 
il  fulmine  del  Vaticano.  Voi  biasimate  troppo.  — 
Intorno  a Genova,  rammentatevi  com’  ella  non  si 
governi  a popolare  reggimento;  vedete  quivi  la  som- 
ma delle  cose  ristretta  in  mano  agli  ottimati  : e 
credete,  Clemente,  i popoli  preferiranno  sempre  la 
signoria  di  un  solo  a quella  di  pochi.  — Fiorenza 
invece,  non  affatto  aristocratica  mai,  ogni  di  più 
pende  alla  democrazia.  In  lei  soltanto  contemplo 
e temo  lo  spirito  di  conquista;  — ella  cadrà.  — 
Che  ini  parlate  voi  di  messere  Andrea  Doria?  Pur- 
ché abbandonasse  le  parti  di  Francia , gli  avrei , 
non  che  altro,  quasi  donato  la  mia  parte  di  pa- 
radiso. L’avventurato  Genovese  ha  reciso  l’ale  alla 
vittoria  e se  l’è  fattaserva.  Ma  se  al  Doria  concessero 
i cieli  la  facoltà  di  vincere,  non  gli  compartirono 
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del  pari  1’  arte  di  governare  ; egli  cede  al  mio  ge- 
nio. Sembra  a voi  eh’  io  gli  abbia  posto  nelle  mani 
una  palma , e v’  ingannate  ; io  ho  fatto  come  gli 
incantatori , i quali , affascinando,  donano  cenei  «* 
per  oro.  Deluso  dalle  mie  parole,  gli  porsi  a strin- 
gere una  spada  per  la  punta,  non  già  per  1 eDa. 
sicché  egli  vi  si  taglia  la  destra  nè  se  ne  accorge 
ancora.  Può  egli  il  Boria  ritomare  privato?  Il  cit- 
tadino che  di  tanto  prevalse  nella  sua  patria  da 
rivendicarla  in  libertà , ond  ella  si  mantenga  li- 
bera davvero,  deve  come  Licurgo  salire  un  iogo 
e ordinare  che  la  sua  cenere  sia  data  ai  quattro 
venti  della  terra  ; — messere  Andrea  ini  ece  vii  e 
e governa  nella  sua  città.  Gli  umori  dei  nobili  ge- 
novesi non  quieteranno  mai  ; io  già  vi  scorgo  in- 
vidie, odii  e rancori  di  sangue.  1 Fieschi  le  ire 
apparecchiano  e le  armi  ; lasciamo  che  il  furore 
di  cotesta  famiglia  si  accresca;  allora  le  fazioni 
cittadine  diventeranno  piu  funeste  alla  città  , si 
turberanno  gli  ordini,  andrà  sottosopra  lo  stato  e, 
povero  di  averi,  vuoto  di  sangue,  implorerà  come 
elemosina  un  braccio  potente  che  possa  farlo  mo- 
rire in  pace.  — Nè  il  desiderio  mi  trasporta  a im- 
maginare cose  vane;  altre  volte  i Genovesi  ne  hanno 
somministrato  1'  esempio,  dandosi  in  balia  dei  du- 
chi di  Milano  e dei  re  di  Francia  ; inoltre  Andrea 
Doria  percorse  gran  parte  del  suo  cammino  vitale; 
la  sua  famiglia  procede  diversamente  da  lui  : — 
la  sua  virtù  rimarrà  sepolta  seco.  — Io  vedo  tempo 
nel  quale  la  repubblica  di  Genova  viene  come  un 
ruscello  a portare  il  tributo  delle  sue  acque  nel 
fiume  maestoso  della  mia  potenza.  — Ordisco  una 
gran  trama  col  pensiero . ne  seguo  con  costanza 
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le  tracce,  ne  aspetto  con  pazienza  l’esito  avven- 
turoso. » 

Clemente  papa , col  mento  sollevato , guardava 
Carlo  V e ad  ora  ad  ora  crollava  la  testa  tra  pago 
e sdegnoso  ; sdegnoso  nel  conoscere  l’ intimo  con- 
cetto di  lui,  contento  per  averlo  preveduto  da  gran 
tempo  e poi  offeso  da  quella  serie  di  pensieri  di 
gloria,  come  il  tristo  fanciullo  gode  scompigliare 
con  una  pietra  le  limpide  e quete  onde  del  lago, 
vi  lanciò  malignamente  tra  mezzo  la  domanda: 

« E alla  morte  ha  mai  pensato  Vostra  Maestà?  » 
L’ imperatore,  quantunque  per  natura  cupissimo, 
nondimeno  a cagione  della  stessa  intensità  de’ suoi 
pensieri  lasciava  vincersi  talvolta  dalla  passione, 
ed  esaltato,  non  sapeva  cosi  di  leggieri  reprimere 
la  favella  ; sicché  continuava  dicendo  : 

« La  Francia  è giglio  fragile , e la  mia  aquila 
lo  ha  già  sfrondato  ; — se  non  m’ ingannava  un 
mal  genio,  tu  a quest’ora  saresti,  o Francesco, 
uno  scudiero  nella  mia  corte  imperiale;  — la  mezza 
luna  non  tanto  scintilla  sublime  nei  cieli  che  non 
valga  a raggiungerla  il  volo  della  mia  aquila;  — 
leopardo  inglese , dacché  lasciasti  comprarti  le 
branche,  apparecchiati  a darmi  la  tua  corona  in 
cambio  de’  miei  ducati  ; — e tu,  san  Pietro,  sappi 
che  la  mia  testa  è capace  di  portare  ancora  la  tia- 
ra... perchè  nò?  Massimiliano  imperatore  voleva 
farsi  papa...  » 

« La  morte!  la  morte!  » gridò  più  alto  il  pon- 
tefice negli  orecchi  all’ imperatore. 

« La  morte  ! proruppe  Carlo  V,  « che  fa  a me 
la  morte  ? I codardi  soccombono  a questo  pensiero, 
gli  animosi  lo  portano  come  una  corona  di  fiori. 

il 
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È meglio  lasciare  1*  opera  interrotta  che  non  in- 
cominciata.. . — I monumenti  più  grandi  che  il 
mondo  conosca  si  devono  al  pensiero  della  morte; 

parlo  delle  Piramidi.  — La  morte  sta  nelle 

mani  di  Dio,  1*  uso  della  vita  in  quelle  dell’  uomo.  — 
La  mia  anima  abbisogna  che  la  testa  del  suo  corpo 
si  posi  nella  vecchia  Europa,  il  tronco  in  Africa 
e in  Asia,  i piedi  in  America.  Io  non  anche  per- 
corsi la  curva  ascendente  della  mia  vita,  non  giungo 
ancora  a trent’  anni  ; e se  in  questo  punto  mi  toc- 
casse la  morte , come  Cesare  Augusto  potrei  do- 
mandare ai  miei  amici , — ai  miei  nemici , — a 
voi  stesso  : — Parvi  eh’  io  abbia  ben  sostenuta  la 
mia  parte  nel  mondo?  Le  imprese  da  me  fino  a 
questo  punto  operate,  se  non  possono  la  mia  fama 
a quella  di  Alessadro  Magno  anteporre , bastano 
ad  avvilupparmi  in  un  sudario  che  mi  salvi  dal 
verme  dell’  oblio.  — Se  adesso  io  morissi,  il  cuore 
mi  assicura  che  gli  uomini  direbbero  : — Meritava 
vivere  di  più.  — Papa  Clemente , se  voi  moriste 
adesso,  che  cosa  pensate  il  mondo  fosse  per  dire 
di  voi  ? — Egli  è vissuto  troppo  poco,  od  è vissuto 
anche  troppo  ? » 

« Ve  lo  dirò  quando  saremo  morti  »,  rispose  il 
l>ontefice,  continuando  a muovere  le  labbra  in  un 
rotai  riso  amaro  che  ben  dava  a conoscere  quanto 
lo  avesse  penetrato  addentro  cotesta  acerba  pun- 
tura: « però  fino  da  ora  io  mi  dispongo  a lasciare 
novellare  la  gente  ; dove  poi  mutassi  pensiero,  or- 
dinerò, come  Diogene , che  mi  pongono  al  fianco 
una  verga.  Adesso  vediamo  di  concludere,  Carlo; 
— quando  pure  io  possa  confidare  in  voi  intorno 
al  sopprimere  la  libertà  di  Fiorenza,  non  devo  del 


Dìgitized  by  Google 


IL  PAPA  E L’IMPERATORE  163 

pari  fidarmi  in  voi  per  ciò  che  spetta  Io  ingran- 
dimento della  mia  famiglia.  Di  ciò  pertanto  do- 
mando guarentigia.  Nicolò  della  Magna  dovrebbe 
pure  avervi  fatto  motto  di  sponsali  da  contrarsi 
in  forte  Ecclesia  tra  madama  Margherita  vostra 
figlia  ed  Alessandro  duca  di  Civita  di  Penna:  — 
ve  ne  sareste  per  avventura  dimenticato?...  » 

« Io  non  dimentico  nulla,  ma  non  li  reputava 
condizione  necessaria  per  la  pace  : e se  le  mie  pre- 
ghiere trovano  grazia  al  vostro  cospetto,  vi  sup- 
plico umilmente,  Padre  santo...  » 

« No,  no,  Maestà,  avete  mal  creduto  : ella  è una 
condizione  sine  qua  non  ; — i condizione  senza  la 
quale  andrebbe  scomposta  ogni  cosa,  andrebbe  tutto 
in  peggiore  stato  di  prima..  '» 

* Ma  perchè  a cimentare  la  pace  tra  noi  vo- 
gliamo imporre  un  destino  ad  un  cuore  che  pal- 
pita appena  di  vita  ? Le  labbra  di  nostra  figlia  non 
anche  per  elezione  proferiscono  il  nome  di  padre, 
e noi  vorremo  costringerla  a pronunziare  quello 
di  marito  come  una  necessità  ? — Perché  le  opere 
nostre,  di  qualunque  natura  elle  sieno,  dovranno 
riuscire  sempre  a qualcheduno  dolenti?  » 

« Se  la  fanciulla  non  intende  amore,  più  di  leg- 
gieri potrà  inspirarglielo  Alessandro  mio  : il  cuore 
vergine,  quando  prima  si  chiude  al  raggio  della 
passione,  ama  il  cielo,  ama  le  acque,  le  piante,  e 
tutto  ama...  Pensate  or  voi,  Maestà,  se  la  vostra 
figlia  si  volgerà  con  affetto  a giovane  di  cortese 
sembiante  il  quale  le  starà  attorno  studiosamente 
con  ogni  ossequioso  ufficio  dovuto  al  sesso,  alla 
età,  al  grado  di  lei! — E poi,  Carlo,  il  mio  sole 
tramonta,  il  vostro  ascende  nella  pienezza  della 
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sua  luce  ; — la  morte  mi  ha  chiamato  é la  sua 
voce  mi  ha  commosso  le  viscere.  Quando  io  tra 
poco  giacerò  cadavere,  chi  prenderà  cura  della  mia 
famiglia?  Chi  sosterrà  la  sua  causa?  Se  vivo  ap- 
pena potei  difendere  me  stesso,  non  dirò  già  dai 
vostri  eserciti  invitti,  ma  da  un  solo  principe  ro- 
mano, da  un  Pompeo  Colonna,  pensate  se  il  mio 
nome,  me  morto,  potrà  difendere  altrui  ! voi,  Carlo, 
disegnate  dominare  sul  mondo;  la  vostra  aquila 
intende,  volando,  far  il  giro  del  globo  ; il  cielo  ha 
una  stella  per  voi,  e,  da  quanto  apparisce,  sembra 
questo  universale  dominio  decretato  dall’  alto,  dac- 
ché non  valse  fino  ad  ora  argomento  umano  a de- 
viarlo o impedirlo.  Unite  dunque  la  vostra  fami- 
glia alla  mia,  ond’  ella  abbia  riparo  sotto  le  grandi 
ali  della  gloriosa  aquila  vostra. 

« Santo  Padre , in  che  mai  vi  affidate  ? La  ra- 
gione di  stato  non  conosce  figliuoli.  Il  re  non  ha 
cuore;  perciò  che  riguarda  V affetto,  tanto  è ch’ei 
palpiti  vivo  nella  sua  reggia,  o giacia  scolpito  di 
marmo  sopra  la  sua  tomba.  Più  fabbricate  in  alto, 
e più  correte  pericolo  di  precipitosa  rovina  ; — più 
accostate  il  fragile  edificio  della  potenza  della  vo- 
stra famiglia  alla  mia  aquila , e più  vi  sovrasta 
il  caso  che  un  suo  batter  d’ala  la  cancelli  dalla 
memoria  degli  uomini.  Forse  la  rondine,  per  co- 
struire che  fa  il  nido  alle  vòlte  del  Colosseo,  gliene 
partecipa  la  immobilità  ? Si  leva  la  bufera  e il  nido 
va  disperso  nei  turbini,  mentre  rimane  immobile 
quell’  eterno  edifizio. 

« No,  Carlo,  non  favellate  così  : io  conosco  il  vo- 
stro cuore  meglio  di  voi  stesso.  Se  la  vostra  figlia 
avrà  freddo,  voi  le  getterete  addosso  i>er  coprirla 
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un  lembo  del  vostro  manto  imperiale;  s’ella  avrà 
fame,  dal  vostro  convito  di  popoli  le  manderete 
una  provincia  per  saziarla.  Nessun  padre  della  vo- 
stra famiglia  fin  qui  pose  le  mani  nel  sangue  dei 
suoi  figliuoli.  » 

« Ma  un  nepote  le  ha  poste  in  quelle  dello 
zio  (')!  » esclamò  1*  imperatoré  traendo  un  sospiro, 
« e i tempi  futuri  stanno  chiusi  nella  mano  di 
Dio  (*)  * Dipoi,  simulando  risolversi  con  gran  pena 
per  quello  a cui  si  era  disposta  molto  tempo  avanti, 
soggiunse  : « Si  unisca  la  mia  casa  alla  vostra,  e 
possa  il  presente  trattato  mantenersi  indissolubile, 
come  il  sacramento  che  statuiamo  adesso  tra  i no- 
stri figli...;  — però  — mi  è corsa  una  voce  intorno 
a cotesto  vostro  duca  di  Civita  di  Penna,  e me  lo 
hanno  detto  camuso , — di  sembiante  osceno,  — 
rotto  ad  ogni  maniera  di  libidine...  figlio  di  schiava 
africana.,.  » E qui , piegando  la  persona,  susurra 
Pestreme  parole  nell’ orecchio  del  papa. 

« Chi  ve  lo  ha  detto  ? » proruppe  impetuosamente 
il  pontefice  ; « non  lo  credete  I e’  v’  ingannano:  egli 
è buono,  prudente  e cortesissimo  giovane,  egli  vi 
amerà  come  padre...  dopo  Dio  primo.  Voi  lo  avrete, 
Maestà,  ministro  pronto  dei  vostri  voleri,  figliuolo 
ossequentissimo  e servitore.  Certo  egli  non  si  cura 
acconciarsi  i capelli  nè  si  mostra  pieno  di  sman- 
cerie o cascante  di  vezzi  ; le  fogge  aborre  e i co- 
stumi di  cinedo  : per  lo  contrario,  valido  di  mem- 
bra, non  depone  mai  il  giaco  ; e di  corpo  prestante, 
non  cede  a nessuno  negli  esercizii  che  si  addicono 
n perfetto  cavaliere...  » E continuava  tutto  acceso 

(1)  Giovanni  d'Austria.  Vedi  Schiller,  Guglielmo  Teli, 

(2)  Filippo  li , Schiller  e Alfieri. 
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nel  volto,  con  gesti  sdegnosi,  quando  si  accorse  che 
Carlo  lo  fissava  con  tale  uno  sguardo  indagatore 
e maligno  eh’  egli  temè  essersi  troppo  lasciato  sco- 
prire. — Si  rimase  in  tronco  pertanto  senza  ag- 
giungere altre  parole. 

« Io  non  avrei  mai  creduto  che  tanto  vi  stesse 
a cuore  il  vostro  nipote  Alessando,  Beatissimo  Pa- 
dre», riprese  Carlo  con  ostentata  ingenuità;  « ma 
dacché  voi  volete  che  sia  cosi,  e così  sia.  A tempo 
debito  Alessandro  condurrà  in  moglie  la  nostra 
figlia  Margherita.  — In  questo  modo  vi  piace  ? 
Rimane  adesso  nuli' altro  da  discutere  e statuire 
tra  noi  ? 

Clemente , guardato  prima  con  molta  diligenza 
un  taccuino  che  si  cavò  dal  seno  di  sotto  alla  moz- 
zetta,  rispose  : 

« Più  nulla.  » 

« A quando  l’ incoronamento  ? » 

« I vostri  ufficiali  di  cerimonie  possono  concer- 
tarne il  tempo  e le  forme  col  maestro  del  sacro 
palazzo.  * 

« Addio,  dunque,  Beatissimo  Padre.  » 

« Anche  un  istante , dilettissimo  figlio , anche 
un  istante  » , soggiunse  Clemente  accostandosi  a 
Carlo  V ; toltasi  dal  collo  una  croce  d’ oro,  ne  alzò 
la  lamina  superiore,  ed  esponendo  scoperte  le  re- 
liquie quivi  dentro  incastonate,  riprese  così:  « Quan- 
do gl’  infedeli,  che  osano  adesso  insultando  minac- 
ciare la  vostra  Vienna  imperiale , avevano  tutti 
tremanti  sgombrato  il  sepolcro  di  Cristo,  un  prin- 
cipe di  Gerusalemme,  un  Lusignano,  presentò  alla 
Santa  Sede  questo  frammento  preziosissimo  del 
vero  legno  della  croce  dove  moriva  il  nostro  di- 
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vino  Redenlore.  Se  i giuramenti  che  vi  ai  fanno 
sopra  non  si  mantengono,  il  cielo  e la  terra  non 
accolgono  più  cosa  sacra  che  basti  a vincolare  gli 
uomini  tra  loro.  Carlo,  giuriamo  su  questo  legno 
bagnato  dal  sangue  di  Gesù  di  conservare  inalte- 
rabile la  pace  statuita  tra  noi.  * 

« Santità  * , riprese  l’ imperatore  commosso,  ed 
altrove  volgendo  la  faccia  allontanava  con  la  de- 
stra la  santa  reliquia,  « non  vogliamo,  di  grazia, 
porre  la  colpa  traverso  una  via  ch’ella  poi  non 
c’  impedirebbe  percorrere  quando  la  necessità  ne 
stringesse  o l’ utile  ne  invitasse  ; e inoltre  noi  non 
saremo  a condizioni  pari;  imperciocché  voi  ternate 
le  chiavi  di  San  Pietro  e con  esse  la  potestà  di 
legare  e di  sciogliere,  mentre  io  non  troverei  in  ve- 
runa parte  del  mondo  un  altro  papa  Clemente  che 
me  ne  sciogliesse  dal  trattato  di  Bologna,  come  voi 
scioglieste  Francesco  I di  Francia  dal  trattato  di 
Madrid  ('),  Non  giuriamo  pertanto  ; facciamo  me- 
glio, industriamoci  di  mantenere  perenne..  1’  utile 
che  adesso  troviamo  nella  scambievole  unione.  In 
ogni  caso  io  sono  fermo  di  non  giurare.  * 

Il  pontefice  turbato  tacque. 

Carlo  agita  un  campanello  d’ argento.  Le  porte 
della  casa  si  aprono  strepitose,  e quinci  si  vedono 
in  due  ale  lunghissime  disposti  in  ginocchio  da  una 
parte  gli  ufficiali  dell’  imperatore  , dall’  altra  del 
papa,  e in  fondo,  di  faccia,  un  prelato  in  piedi  con 
la  triplice  croce,  insegna  della  presenza  del  vica- 
rio di  Cristo.  Carlo  medesimo  si  prostrò  davanti 
a Clemente  e in  atto  di  riverenza  divota  supplicò  : 

(1)  Ciò  avvenne  nel  1526,  all’epoca  della  lega  ganta. 
Robertson,  lib.  IV,  § 58. 
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« Beatissimo  Padre,  vogliate  compartirci  la  vo- 
stra apostolica  benedizione.  » 

E il  papa,  sollevata  la  destra,  susurrò  la  bene- 
dizione. Quali  pensieri  gli  si  avvolgessero  per  la 
mente,  Dio  gli  sa  che  gli  vide,  ma  anche  noi  pos- 
siamo dichiarare  che  certamente  non  furono  di 
amore.  Però  dei  circostanti  taluno  ne  rimase  in- 
tenerito fino  alle  lagrime  ; — tal  altro  ne  sorrise 
come  di  scena  rappresentata  valentemente  da  at- 
tori famosi  ; — tutti  poi  si  accordarono  nel  cre- 
dere che  cotesti  due  potenti  avessero  trovato  utile 
bastevole  per  diventare  amici. 

E Carlo  disparve;  — le  porte  si  chiusero,  — 
Clemente  si  trovò  solo  nella  stanza.  — Allora,  de- 
clinato il  capo  sul  camino,  meditò,  — meditò  per 
lunghissima  ora  : all’improvviso  si  muove  e si  pone 
davanti  alla  sedia  che  occupò  l’imperatore  durante 
il  colloquio: 

« Carlo  d’ Austria  1 cominciò  a dire  alzando  il 
dito  e comprimendolo  sopra  l’ angolo  della  tempia 
destra,'*  le  libertà  dei  comuni  di  Spagna,  i pri- 
vilegi delle  città  dei  Paesi  Bassi,  le  prerogative 
degli  Stati  Germanici  ti  avviluppano  dentro  rete 
validissima.  Tu  ti  sforzi  con  ogni  ingegno  per  di- 
vorarli ; bada , Maestà , il  tarlo  rodendo  si  scava 
la  tomba.  La  tua  potenza  non  uguaglia  il  tuo  or- 
goglio, i vasti  concetti  della  tua  mente  non  posano 
•sopra  anima  in  proporzione  vigorosa  ; se  pieno  di 
forza  rassomigli  al  sole  di  estate,  come  quel  sole 
ogni  giorno  il  tuo  spirito  tramonta.  Maestà,  tu  mi 
hai  supplicato  per  ottenere  dalle  mie  mani  una 
corona;  ah  semplice  che  fosti!  io  sarei  venuto  in 
capo  al  inondo  per  offrirtela  ; prostrati , Maestà  , 
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umiliati , perchè  mi  tarda  importi  questa  corona 
sul  capo  ; io  la  circonderò  di  punte  invisibili  e an- 
gosciose, le  quali  ti  penetreranno  nel  cranio  scompi- 
gliandoti il  pensiero,  turbandoti  del  continuo  la 
coscienza.  Io  ti  adatterò  la  corona  sul  capo  come 
il  collare  al  collo  dello  schiavo;  che  importa  a 
me  di  cingertene  il  collo,  la  mano,  il  piede  o la 
testa  ? Non  per  questo  tu  diventi  meno  servo  alla 
chiesa  romana!  Affrettati  a prostarti,  Maestà:  io 
m’innalzerò  tanto,  quanto  tu  t’abbasserai  ; e allor- 
ché, Maestà  (') , avrai  baciato  la  polvere  de’  miei 
calzari,  ti  travaglierai  indarno  per  dominarmi  sul 
capo.  Rendimi  grande  con  la  tua  viltà,  e in  pro- 
cesso di  tempo  se  vorrai  abbattere  l’ idolo  che  tu 
stesso  avrai  fatto  grande,  o non  vi  riuscirai,  o ri- 
marrai infranto  sotto  la  rovina  di  quello.  » 

« Chi  siete  ? donde  venite  e dove  andate  ? » 

Con  uno  strido  da  uccelaccio  notturno  gridò  certa 
squallida  figura,  lanciandosi  a guisa  di  gatto  dal 
banco  dei  doganieri  in  mezzo  alla  porta  Santo  Ste- 
fano a Bologna  ed  afferrando  per  la  briglia  il  ca- 
vallo di  un  uomo  che  agli  atti  e alle  vesti  sem- 
brava un  cavallaro. 

Dov’egli  non  avesse  profferito  eoteste  parole,  non 
lo  avrebbero  reputato  mai  creatur  umana.  S iffatti 
sciagurati,  se  pure  uscirono  di  mano  alla  natura, 
ciò  avvenne  per  certo  nell’ora  del  crepuscolo,  verso 
notte,  quando  mai  si  discerne  quello  che  si  opera, 
e le  membra  spossate  non  si  reggono  dalla  fatica; 

(1)  Carlo  V fu  il  primo  sovrano  che  assumesse  nell'or- 
goglio del  suo  cuore  il  titolo  di  Maestà:  fino  a quel  tempo 
i monarchi  d'Europa  avevano  tolto  quello  di  Altessa  o 
di  Grasia. 


Digitized  by  Google 

A 


CAPITOLO  III 


170 

colpa  od  errore  del  quale  ella  meriterebbe  ripren- 
sione, e lo  dovrebbe  riparare  con  ammenda  ono- 
revole. 

Una  testa,  di  sotto,  di  sopra,  tutta  tonda,  colo- 
rita con  le  serie  infinita  dei  gialli  e dei  verdi  che 
presentano  le  mal’  erbe  cresciute  per  la  superficie 
delle  acque  corrotte,  e su  le  mascelle  più  verdi  a 
cagione  della  barba.  La  fronte  poi  , ingombra  di 
capelli  neri  ed  irti  ; e quella  fronte,  larga  quanto 
basta  per  improntarvi  sopra  il  marco  dei  falsarii. 
I suoi  occhi,  a vero  dire,  accennavano  una  scal- 
trezza intensa,  ma  limitata  entro  angustissimo  cer- 
chio ; — scaltrezza  di  tagliaborse,  da  baratore  di 
carte,  e nulla  più.  Una  testa  da  incutere  spavento, 
se  non  avesse  mosso  a riso,  — da  mandarsi  senza 
processo  al  patibolo , — o da  presentarla  a’  fan- 
ciulli per  giuoco.  Le  spalle  aguzze,  la  persona  ri- 
gida e piegata  in  avanti,  le  braccia  aperte,  quasi 
per  equilibrare  l’ osceno  edifizio  del  corpo , e le 
mani  stese,  perpetuamente  moventesi  a quell’atto 
che  fa  lo  sparviere  o uccello  altro  di  rapina  quando 
raspa  per  ghermire  ; — forse  la  continua  fissazione 
dell’  anima , — se  anima  può  dirsi  lo  spirito  che 
dentro  cotesti  enti  rumina  sempre  malefizii  ed  in- 
sidie, — partecipava  quel  moto  alle  sue  mani,  im- 
perciocché egli  fosse  una  di  quelle  creature  le  quali 
in  ogni  tempo  oscillano  tra  la  catena , il  capestro 
e la  lapidazione  del  popolo  inferocito,  — disprezzate 
a un  punto  e abbonate,  — capaci  di  vendere  trenta 
Cristi  per  un  denaro  solo  ; vergogna  della  specie 
alla  quale  appartengono  come  un’ulcera  al  corpo 
umano  ; — qualche  cosa  piu  di  carnefice,  qualche 
cosa  meno  di  un  giudice  ; — allora  si  chiamavano 
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cancellieri  criminali,  — oggi  commissari . dele- 
gati. arnesi  in  somma  di  polizia. 

Il  cavallaro,  giovane  e di  membra  validissimo 
stette  alquanto  in  forse  di  rispondergli,  o bale- 
- strarlo  venti  passi  lontano;  pur  finalmente,  tra 
sdegnoso  e beffardo , disse  : 

« Messere,  siete  voi  del  Cattaio  o del  paese  del 
prete  Gianni,  che  non  conosceste  1’  assisa  del  co- 
mune di  Fiorenza  ? — O non  vedete  il  giglio  ro- 
seo, insegna  della  nostra  repubblica?» 

« Che  gigli  e che  non  gigli  ? Io  non  so  di  gigli.  - 
— Dello  stato  di  Fiorenza  non  conosco  nè  approvo 
altra  insegna  che  le  palle  dei  Medici.  » 

« Sapete  voi,  messere,  come  corre  il  proverbio 
al  mio  paese  ? Se  non  ti  piace , mi  rincara  il  fitto.  » 

« Eh  ? se  permettessero  di  fare  a me , non  vi 
lascierei  nè  anche  gli  occhi  per  piangere,  non  che 
la  bocca  per  proverbiare...  » 

« Fate  una  cosa,  messere  : unite  le  vostre  armi 
con  quelle  deH’imperatore  e moveteci  la  guerra...  » 

« Io  vi  farei  paura...  » 

« E ve  le  credo  senza  giuramento;  paura  da 
sconciare  le  donne  gravide...  * 

« Ch’  è questo  ? » interruppe  sopraggiungendo  un 
secondo  cavallaro  assai  attempato  e di  sembianze 
più  mansuete  del  primo;  « eh’ e questo,  messere?  » 

« Non  si  passa  »,  risponde  il  cancelliere. 

« Manco  fatica,  più  sanità;  e ce  ne  torneremo 
addietro...  » 

« Non  si  torna  addietro.  » 

« Saremmo  per  avventura  ritenuti  prigionieri  ? » 

« Così  fosse  1 » 

« Dunque  ? » 
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« Scendete,  aprite,  le  valigie,  perchè  i gabellieri 
le  visitino.  » 

« Beh  ! che  mal’  ora  scegliete  a burlare,  messere  ! 
lasciatene  andare  per  la  nostra  via,  che  siamo  della 
famiglia  dei  magnifici  ambasciatori  spediti  dalla 
Signoria  di  Fiorenza  al  sommo  pontefice.  » 

« Egli  è bene  per  questo  eh’  io  vi  debbo  frugar.  » 
« Ma  a voi,  che  mi  parete  uomo  di  lettere,  non 
dovrebbe  essere  mestieri  insegnare  come  presso 
tutti  i potentati  della  terra,  il  Turco  inclusive,  gli 
ambasciatori  e le  famiglie  loro  godono  franchigia 
di  dazii  e gabelle.  » 

« Sua  Santità  in  casa  sua  ha  promulgato  una 
legge  diversa...  » 

« Non  sono  leggi  queste  che  ogni  principe  pro- 
mulga a suo  senno.  Io  sono  vecchio  del  mestiere  ; 
ho  accompagnato  ambasciatori  all’imperatore,  al 
Cristianissimo , ai  Vineziani,  ai  pontefici,  a questo 
stesso  papa  Chimenti,  e nessuno  fin  qui  mancò  di 
praticare  l’antica  usanza  della  franchigia.  » 

« Cominceremo  ora.  » 

« Se  voi  siete  ad  ogni  modo  fermo  del  vostro 
proposto,  a noi,  come  fanti,  non  appartiene  cono- 
scere che  cosa  sia  conveniente  a farsi.  I magni- 
fici ambasciatori  ci  stanno  dietro  il  piccolo  cam- 
mino; noi  andremo  per  essi,  e...  » 

« Non  potete  tornare  indietro.  » 

« Aspetteremo.  » E la  voce  del  vecchio  comin- 
ciava a infiochirsi  per  ira,  il  volto  a divampargli 
il  fuoco. 

« A me  tarda  adempire  1’  obbligo  mio  ; non  posso 
mettere  indugi  tra  mezzo,  bisogna  che  vi  lasciate 
frugare,  e subito,  — e per  forza.  » 
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« Va,  torna  dal  tuo  signore  e digli  che  se  l’ or- 
dine ti  commise  e la  insolenza  per  significarlo , 
dimenticò  poi  darti  la  forza  per  eseguirlo.  » 
Queste  parole  proferì  il  giovane  cavallaro  Bindo 
di  Marco  Berardi,  soprannominato  il  Gorzerino,  e 
al  punto  stesso  forte  percosse  con  la  mano  aperta 
sul  petto  al  cancelliere,  ed  abbrancatoglielo  quanto 
era  largo,  lo  sollevò  da  terra,  e con  quel  vigore 
che  la  natura  aveva  posto  nel  suo  braccio,  e che 
l’ ira  accrebbe , lo  lanciò  impetuosamente  lontano 
da  sé.  Descrisse  il  cancelliere  una  curva  per  l’a- 
ria volando,  e toccata  eli’  ebbe  con  i piè  la  terra, 
prese  a muoverli  celerissimi  uno  dietro  l’altro 
correndo  all’  indietro,  finché,  perduto  l’ equilibrio, 
a braccia  stese  e a gambe  levate  casca  supino  nel 
fango  della  via.  La  zimarra  nera  ripiegandosi  gli 
si  avviluppa  sul  capo;  ond’egli  quanto  più  si  sforza 
tórsi  d’ impaccio,  tanto  più  vi  s’ intrica  e le  vesti 
curiali  di  mota  e d’ immondezza  contamina.  A.mici 
e nemici  prorompono  in  altissime  risa. 

Pur  finalmente  si  sbrogliò  costui;  scomposti  i ca- 
pelli, livido,  tremante  di  rabbia,  lanciò  attorno  uno 
sguardo,  donde  parve  scaturire  un  getto  di  veleno. 

« Ridete  eh?  » prese  a balbettare  fissando  i ga- 
bellieri. « Si  tolga  il  demonio  l’anima  mia , se  io 
non  vi  faccio  gli  uomini  più  dolenti  del  mondo. 
Vedremo  un  po’  se  riderete  quando  mastro  Spedito 
vi  acconcerà  la  corda  attorno  al  collo.  » 

Quindi  la  persona  volge  per  parte,  mentre  man- 
tiene il  volto  di  faccia,  guarda  in  un  lato , men- 
tre co’  piè  s’ indirizza  in  un  altro  siccome  fanno 
le  nottole  allorché  volano  per  le  tenebre  dei  cieli, 
e con  voce  baldanzosa  continua  a gridare  : 
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« Fuori , Sergente  Montauto,  arrestateli,  — le- 
gateli, — menateli  in  prigione....  » 

E in  meno  che  non  si  dice  un  amen  una  torma 
di  nomini  armati  comparve , come  se  fosse  pio- 
vuta dai  nuvoli  o scaturita  dalla  terra. 

Bindo  di  Marco,  staccatasi  prestamente  la  daga 
dal  fianco,  la  trasse  fuori  e,  il  fodero  gettato  per 
terra,  esclama: 

* Fo  voto  a Dio,  che  chiunque  di  tanto  è ar- 
dito da  muovere  un  passo  oltre  quel  fodero , lo 
stendo  morto  ai  miei  piedi.  » 

E fieramente  turbato  si  pone  in  atto  da  ese- 
guire la  minaccia. 

« Ah  ! per  questa  volta  monna  Lessandra  non 
rivedrà  più  la  faccia  del  suo  marito,  né  la  Dia- 
nora  bella  la  faccia  di  suo  padre  »,  susurrò  som- 
messo il  vecchio  cavallaro  passandosi  una  mano 
sopra  la  fronte. 

Intanto  il  sergente  Montauto , senza  punto  ba- 
dare alle  parole  di  Bindo,  calatasi  giù  dalle  spalle 
una  partigiana , la  spinse  contra  il  fianco  destro 
del  giovane  ; e già  stava  per  ferirlo,  e lo  avrebbe 
ucciso  di  certo,  se  il  compagno,  lo  soccorrendo  in 
buon  punto,  non  avesse  con  un  colpo  di  daga  ta- 
gliato meglio  che  un  palmo  dell’  asta  della  parti- 
tigiana;  e subito  dopo  con  quanta  aveva  di  voce 
nella  gola  gridava  : 

« Che  modo  sono  eglino  questi , messere  ser- 
gente ? Dove  avete  appresso  la  milizia  ? Da  quanto 
in  qua  si  è inteso  dire  che  venti  uomini  armati 
di  partigiane  non  adontino  assalire  due  uomini 
armati  soltanto  di  daga?  » 

E Bindo  inferocito  nel  medesimo  tempo  anche 
più  forte  gridava  : 
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« Marrani  ! poltroni  ! venite  oltre  , che  Dio  vi 
mandi  il  mal  giorno  e il  mal  anno;  — vi  mo- 
strerò ben  io  che  le  vostre  partigiane  sono  di 
paglia.  » 

* 0 Bindo,  per  la  testa  di  san  Giovanni  Bat- 
tista ! manda  cotesta  lingua  al  beccaio,  se  ami  ri- 
portare le  tue  ossa  a casa....  » 

« Berrovieri  del  papa!  Scherani  usciti  da  ba- 
stonare i pesci....  » 

« Deh  ! Bindo,  ci  ammazzeranno  qui  come  cani, 
nè  tu  potrai  difendere  la  diletta  tua  patria....  » 

E Bindo,  fatto  senno,  alle  ultime  parole  si  tac- 
que.... 

11  cancelliere,  salito  di  nuovo  sul  banco  dei  do- 
ganieri, non  cessava  un  istante  dal  replicare: 

« Ammazza,  ammazza!  » 

Il  sergente  Montauto  un  poco  atterrito  dal  éolpo 
del  vecchio,  un  poco  trattenuto  per  la  vergogna , 
non  ardiva  di  stringere  da  più  vicino  i cavallari. 

In  questo , il  popolo  si  spingeva , si  urtava , si 
affollava,  a mano  a mano  spazio  maggiore  di  ter- 
reno occupava,  come  il  serpente  tocco  dal  calore 
del  sole  distende  le  terribili  spire  e striscia  mae- 
stoso pei  campi  ; — curioso,  anelante  domandava 
chi  fossero  — a che  venissero  — perchè  gli  mo- 
lestassero. 

Fra  mezzo  al  popolo  si  erano  intanto  insinuati 
gl»  oscuri  agenti  del  governo  sospettoso , spie , 
sbirri  ed  uomini  altri  siffatti , pessimi  vermi  di 
società  putrefatta;  e ad  ogni  domanda  risponde- 
vano un  inganno , ad  ogni  fatto  apparecchiavano 
una  insidia,  i più  clamorosi  notavano  ed  atten- 
devano il  destro  di  legarli  e condurli  al  bargello. 
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Il  popolo  deluso  gridava:  « Dalli J dalli I che 
sono  contrabbandieri;  — vennero  ad  appiccare  i 
cedoloni  in  vituperio  di  Sua  Beatitudine  e di  Sua 
Maestà  cesarea;  — hanno  portato  veleno  per  at- 
tossicare il  papa,  Timperatore  e i baroni  ; dentro 
le  costoro  valigie  c’è  il  fuoco  infernale,  c'è  la 
scomunica;  » e infamie  altre  cotali. 

Ma  la  ragione  all’  improvviso  balenando  sull*  a- 
nima  del  popolo,  gli  dimostra  apertamente  la  frode  : 
— i contrabbandieri  non  si  accostano  di  bel  giorno 
alle  dogane;  il  veleno  non  è cosa  da  portarsi  in 
valigie;  — il  fuoco  nemmeno;  nè  si  scomunica  il 
papa:  — e allora  vergognando  taceva. 

Per  somma  felicità  di  questa  nostra  umana  na- 
tura, la  ragione , illuminando  l’anima  del  popolo 
a modo  di  baleno,  dura  poco,  sicché  presto  ricade 
nel  buio  della  ignoranza  e nel  furore,  miserabili 
malattie , e non  le  sole  nè  le  più  turpi , le  quali 
con  dolcezza  infinita  de’  suoi  oppressori  lo  tengono 
del  continuo  travagliato  ; — onde  di  nuovo  più  fie- 
ramente che  mai  il  popolo  prorompeva:  « Giù  le  va- 
ligie! Aprite  le  valigie!  Vogliamo  vedere  quello  che 
sta  chiuso  nelle  valigie!  Le  valigie I le  valigie!  » 
E negl’  intervalli  la  voce  del  cancelliere , come 
lo  strido  dell’  uccello  dal  sinistro  augurio , ripe- 
teva : « Ammazza  ! ammazza  ! » 

I cavallari,  fermi  nel  proposito  di  non  si  lasciare 
manomettere,  se  ne  stavano  apparecchiati  a mo- 
rire non  senza  vendetta. 

li  Montauto , dall’  universale  consenso  del  po- 
popolo  imbaldanzito,  usciva  dalla  sua  prima  esi- 
tanza e comandava  ai  soldati  abbassassero  le  par- 
tigiane  e quei  due  ostinati  investissero. 
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Sangue  italiano  sta  per  versarsi,  e éa  mani  ita- 
liane sopra  terra  italiana. 

« Gli  ambasciatori  I » 

Udita  appena  questa  voce,  il  popolo,  secondo  il 
suo  costume , si  volge  ai  nuovi  venuti , come  a 
personaggi  sopraggiunti  in  buon  tempo  a rendere 
più  complicato  il  dramma.  I soldati  sospendono 
l’assalto  ; rimangono  tutti  ansiosamente  aspettando 
ciò  che  stava  per  nascere. 

Ed  in  vero  onorevoli  di  fanti  e palafreni  i ma- 
gnifici ambasciatori  della  Repubblica  Fiorentina  si 
accostano;  — vestiti  di  lucchi  di  panno  vermiglio, 
co’  cappucci  di  colore  più  cupo  e i lunghi  bec- 
chetti avviluppati  intorno  al  collo  in  molto  mae- 
stosa maniera;  — uomini  di  grave  sembianza, 
contegnosi  e severi,  siccome  conveniva  a cittadini 
di  città  libera,  usi  a obbedire  alla  legge  soltanto 
e da  loro  stessi  proposta  ed  approvata. 

E poi  gli  seguitava  una  bellissima  accompa- 
gnatura di  giovani,  i quali  per  vaghezza  di  ve- 
dere la  incoronazione  dell’imperatore  quivi  erano 
tratti  e per  godersi  delle  feste;  imperciocché  le 
pubbliche  calamità,  invece  di  trattenere  gli  uomini 
da  simili  passatempi , gli  rendano  anzi  molto  più 
vogliosi  di  prima,  al  naturale  talento  aggiungen- 
dosi il  bisogno  di  sollevare  l’animo  dei  presenti 
fastidii. 

Si  aperse  spontanea  l’onda  del  popolo , accolse 
dentro  di  sé  i sopravvenuti,  e loro  si  richiuse  fra- 
gorosa di  dietro. 

Procedendo  di  alquanto  spazio,  prima  degli  al- 
tri, un  ambasciatore,  che  sembrava  il  meglio  au- 
torevole, fissò  di  tino  sguardo  biow  i cavallari  r 

il 
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senza  nessuna  cosa  domandare,  senza  nessuna  ri- 
sposta attendere,  comandò  : 

« Riponete  le  daghe.  * 

E poi  volgendosi  al  Montauto  riprese: 

« Soldato,  perchè  assalite  la  nostra  famiglia?» 
« Magnifico  ed  onorando  signore,  io  non  lo  so...  » 
« E senza  saperne  la  cagione  voi  eravate  sul 
punto  di  spegnere  due  uomini...  due  cristiani t...  * 
« In  verità,  magnifico  messere,  noi  altri  soldati 
facciamo  sempre  così.  Per  ammazzare  gente  non 
fa  punto  al  caso  saperne  le  ragioni  e le  cagioni. 
Se  a voi  piace  conoscere  più  oltre , domandatene 
qui  al  mastio  doganiere....  » 

« Che  mastro  o che  non  mastro  ! » interruppe 
il  cancelliere,  il  quale,  nel  considerare  come  ve- 
run  conto  si  facesse  di  lui,  tutto  si  scontorceva  di 
rabbia.  « Io  ho  dato  l’ordine,  ed  io  intendo  eh’ e’ 
venga  eseguito  subito.  — Subito  frugateli  vi  co- 
mando.... » 

Ma  il  popolo,  che  aveva  preso  un  tal  quale  di- 
letto alle  parole  del  personaggio,  percosso  ancora 
da  certo  ribrezzo  per  cotesto  suo  strido  increscioso, 
rammentò  le  servizio  del  cancelliere  uso  a infie- 
rire contro  di  lui;  e prevalendosi  della  occasione 
di  spaventare  chi  tanto  spesso  lo  empiva  di  ter- 
rore, voltò  l’immenso  suo  capo,  terribile  per  mille 
occhi,  — per  mille  bocche , — e lo  interruppe  a 
sua  posta  urlando: 

« Sta  cheto,  ribaldo!  » 

E il  cancelliere,  umiliato,  dimise  lo  sguardo,  si 
morse  le  labbra,  sospirò  : — ma  quando  rialzando 
gli  occhi  gli  venne  fatto  vedere  da  lontano  dise- 
gnarsi nell’orizzonte  la  cima  delle  forche,  si  fregò 
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le  mani  e susurrò  commosso,  come  il  devoto  che 
recita  il  responsorio  ai  suo  santo  avvocato  : « Là 
ti  aspetto  1 » — e si  tacque, 

« Mastro,  vorreste  o sapreste  voi  dirmi  la  ca- 
gione di  questo  trambusto  ? » continua,  appena 
gliene  fu  dato  luogo,  l’ambasciatore,  volgendo  la 
favella  al  doganiere. 

« Magnifico  ed  onorato  messere,  Sua  Santità  il 
sommo  pontefice  ci  ha  fatto,  non  è molto,  signifi- 
care il  comando  di  sostenervi  e guardarvi  diligen- 
temente nelle  valigie  : i vostri  cavallari  si  sono 
opposti  armata  mano,  e ser  Manetta  cancelliere 
del  podestà  ha  chiamato  la  milizia  per  costrin- 
gerli a forza.  » 

« Guardare  nelle  nostre  valigie  ! Ciò  è fuori  di 
ogni  consueto  e contro  la  convenienza.  Ci  credete 
voi  forse  frodatori  di  gabelle  ? » 

« lo  vi  ho  in  pregio  di  persona  onorata  e dab- 
bene ; ma  voi  intendete , messere , che  noi  siamo 
servitori,  e ci  tocca  obbedire  alle  voglie  del  pa- 
drone. » 

* Orsù , vediamo  se  troverò  io  il  modo  di  ac- 
conciare questa  bisogna.  Immaginate  pure  le  no- 
stre valgie  piene  di  mercanzia  gravata  di  gabella 
qual  volete  maggiore;  io  vi  pagherò  il  dazio  a 
prezzo  di  tariffa.  » 

« È giusto!  » il  popolo  interrompeva,  « è giusto!  » 
Allora  le  spie  raddoppiavano  gli  sforzi  e incita- 
vano ora  questo  ora  quello  : « No , vogliam  ve- 
dere; qui  dentro  gatta  ci  cova.  — Ve  lo  aveva 
assicurato  pur  diauzi  che  portano  veleno,  e voi 
non  la  volevate  capire  : — vedete  come  s’ inge- 
gnano a non  mostrare  le  valigie,  e non  sine  quare , 
- — ci  hanno  il  veleno,  il  veleno....  » 
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E il  povero  popolo  traviato  urlava  di  nuovo  ; 
« Vogliamo  vedere  ! vogliamo  vedere  I Ci  hanno 
dentro  il  veleno.  * 

L’ ambasciatore  fiorentino , turbato  da  cotesto 
schiamazzo,  sciolse  con  atti  sdegnosi  la  sua  va- 
ligia dalle  groppe  del  palafreno  e,  la  gettando  ai 
piedi  del  doganiere  sciamò: 

« Guardate!  » 

Il  popolo  urtandosi,  in  punta  di  piedi,  Timo  con 
le  mani  su  le  spalle  dell’  altro , tutto  occhi,  tutto 
orecchi,  a collo  teso,  a bocca  aperta,  stette  a ve- 
dere che  cosa  contenesse  la  valigia  dell’  amba- 
sciatore. 

Il  doganiere  vi  stese  sopra  le  mani,  e profferite 
che  ebbe  così  presto  presto,  come  per  uso,  le  parole  •' 
« Mi  duole  recarvi  dispiacere  »,  scioglie  le  fib- 
bie e ne  trae  fuori: 

« Un  lucco  di  panno  vermiglio!  » 

E il  popolo: 

* Povere  vesti  sono  coteste  ! I baroni  spagnuoli 
e tedeschi  le  costumano  d’oro  e di  seta.  » 

E un  vecchio  del  popolo: 

« Ma  e’  se  le  fanno  co’  nostri  danari.  » 

* Due  farsetti  di  rascia  cremesina  e un  cap- 
puccio. » 

E il  popolo  : 

« I baroni  li  portano  di  velluto  e di  broccato  ; 
con  belle  piume  e fermagli  o medaglie  che  costano 
un  tesoro.  » 

E il  vecchio: 

« Si,  un  tesoro,  ma  a noi  : — ai  baroni  la  vio- 
lenza per  rubarlo. 

« Una  borsa  piena  di  fiorini!  * 
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E il  popolo: 

« Oh!  » 

E il  vecchio  Petronio: 

« Nei  fornimenti  dei  baroni  spagnuoli  e tede- 
schi bene  avreste  trovato  la  borsa , — ma  vuota 
per  riempirla  de’tuoi  ducati,  popolo  bestia  che  sei.  » 
« Ha  ragione  Petronio  ! Viva  il  vecchio  Petro- 
nio ! Viva!  » 

Continua  la  visita  del  primo  ambasciatore:  poi 
vennero  con  eguale  diligenza  frugati  gli  altri  e la 
famiglia  loro  e l’accompagnatura,  nella  quale  si 
trovò  Benedetto  Varchi  scrittore  della  storia  dei 
tempi  presenti.  Rimaneva  di  tanti  un  uomo  solo, 
Guglielmo  Rucellai,  il  quale  anch’esso  aveva  se- 
guitato gli  ambasciatori  per  godersi  le  feste  della 
incoronazione,  giovine  di  piacevolissima  natura  e 
compagnevole  se  altrui  fu  mai,  grande  amico  del 
buon  vino  quando  ne  trovava,  accomodandosi  an- 
che al  tristo  se  non  riusciva  a scavarlo  migliore  : 
e la  sera  precedente  alla  osteria  tanto  ne  aveva 
bevuto  alla  salute  della  libertà,  tanto  alla  salute 
della  patria,  del  Marzocco,  della  Signoria,  del  Gi- 
glio, eccettera,  come  dicono  i notari,  che  alla  fine 
fu  forza  prenderlo  in  quattro  e gettarlo  sul  letto. 
— Ora  ei  se  ne  stava  intronato  dalla  ebbrezza 
non  bene  svanita,  nè  aveva  potuto  comprendere 
ancora  la  cagione  di  quel  rovinio,  quando  il  do- 
ganiere lo  scosse  dicendogli  : 

« A voi,  messere!  » 

« Oh  che  c’  é egli  ! 

« La  valigia!  * 

« Basta  che  mi  lasciate  la  vita,  — per  la  va- 
ligia... o ne  faremo  un’altra,  o ne  faremo  a meno...  » 
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li  doganiere  apre,  fruga,  e: 

« Cli’è  questo?  — Un  rocchetto!...  due...  dieci! 

— Al  frodo  ! al  frodo  ! Il  messere  ha  la  valigia 
piena  di  rocchetti  di  oro  lllato  e tirato...  » 

« Davvero  ! * sciama  il  Rucellai  fregandosi  gli 
occhi:  « o chi  diacine  ce  gli  abbia  messi!  » 

Luigi  Soderini  ambasciatore  percosse  la  spalla 
a messere  Andreuolo  Niccolini  altro  ambasciatore 

» 

e gli  disse  : 

« Questo  è il  caso  della  coppa  nel  sacco  di  Be- 
niamino. » 

E messere  Andreuolo  a lui  di  rimando: 

« Certo  si , non  però  con  la  intenzione  di  Giu- 
seppe. » 

Ma  il  popolo  ingannato , senza  por  mente  che 
lieve  sarebbe  stata  la  gabella  frodata , e che  non 
potevano  supporsi  capaci  personaggi  di  ogni  bene 
della  fortuna  largamente  forniti  di  siffatta  bas- 
sezza proruppe  : 

« Oh  ! vedi , ve'  i dabbene  ambasciatori  ; — e’ 
vennero  a frodare  la  gabella  al  papa  ! Alla  riviera 
i contrabbandieri  ! alla  riviera  ! » 

E qui  seguivano  schiamazzi,  scherni  e voci  di- 
soneste 

Il  capo,  che  sembrava,  [dell’  ambascieria  fu  vi- 
sto impallidire  ; subito  gli  si  accesero  le  guance , 
impose  con  la  destra  silenzio  al  popolo,  con  la 
manca  si  tolse  in  atto  sdegnoso  il  cappuccio , — 
E quel  suo  volto  comparve  venerabile  alle  turbe: 

— invero  malinconico,  pieno  di  dignità,  — forse 
anche  di  grandezza.  Dove  poi  si  considerasse  sot- 
tilmente , piuttosto  che  manifestazione  presente  * 
accennava  una  memoria  di  grandezza  : tipo  gene- 
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roso  in  origine,  tralignato  quindi  per  tempo  o per 
avvicendare  di  generazioni;  — pareva  un  getto 
ricavato  da  forme  sublimi,  ma  per  uso  consunto. 
— La  damma  del  genio  guizzò  intorno  a cotesta 
fronte,  a guisa  del  fuoco  fatuo  sull’orlo  dei  sepol- 
cri, — non  vi  posò,  come  lo  Spirito  sul  capo  de- 
gli apostoli  nel  giorno  della  Pentecoste.  Il  popolo, 
il  quale  non  sa  tanto  addentro  discernere,  rimale 
jiercosso  dalla  nobile  sembianza. 

Egli,  spingendo  oltre  il  palafreno,  ad  alta  voce 
esclamò  : 

« Chiunque  di  toi  nacque  italiano  saprà  chi 
fosse  Pietro  Capponi!  Ora  chi  frà  voi  vorrà  cre- 
dere che  io  suo  legittimo  figliuolo,  io  Nicolò  Cap- 
doni  ! venga  a frodare  la  gabbella  a un  papa  dei 
Medici?  * 

Per  avventura  il  Montauto,  tra  le  bande  della 
Repubblica  Fiorentina  militando , non  solo  aveva 
conosciuto  l’illustre  cittadino  Pietro  Capponi,  ma 
essendo  a campo  seco  lui  sotto  il  castello  di  Soiana, 
lo  sorrese  ferito  a morte  nelle  sue  braccia;  onde 
a quel  suono  adesso  sentì  commuoversi  le  viscere 
e tocco  da  reverenza  e da  stupore  si  trasse  in- 
dietro chinando  la  persona.  I soldati , imitando 
quel  moto,  si  scostano  aneli’ essi:  e agli  ambascia- 
tori fu  fatta  abilità  di  procedere  liberamente  per 
la  via. 

Il  popolo,  mutando  subito  affetto  e costume,  in- 
nalza al  cielo  chi  volle  gettare  alla  riviera  po- 
c’anzi, e grida: 

« Viva  Pietro  Capponi  ! Viva  Fiorenza  ! » 

I quali  applausi  crebbero  poi  aH’infinito  quando 
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Nicolò  Capponi  e suoi  compagni,  messa  mano  alla 
borsa  gli  gettarono  dei  pugni  di  fiorini:  — non 
ebbero  finalmente  più  modo  allorché,  scavalcati 
alla  prima  chiesa  che  loro  si  offerse  davanti , gli 
ambasciatori  molto  devotamente  si  recarono  a rin- 
graziare Dio  del  trascorso  pericolo , e fatto  chia- 
mare a sé  il  rettore,  gli  consegnavano  certa  somma 
di  danari  affinchè  provvedesse  di  convenevole  dote 
due  delle  più  povere  fanciulle  della  cura. 


note. 


(a)  Filippo  il  Bello,  mercò  1'  opera  e i consigli  di  Mu- 
sciatto  Francesi  cavaliere  fiorentino  e di  Sciarra  Co- 
lonna barone  romano , prese  Bonifazio  Vili  papa  ia 
Alagna.  Invano  questo  pontefice  vesti  gli  abiti  sacerdo- 
tali, si  pose  maestosamente  a sedere  sul  trono  ; eh’  ebbe 
a soffrire  i più  crudeli  oltraggi.  Sciarra  con  la  mano 
coperta  dal  guanto  di  ferro  lo  percosse  sul  volto.  — 
Ondo  {'Alighieri  esponendo  quel  caso  scriveva  . 

Perchè  men  paia  ii  mai  futuro  c il  fallo , 

Veggio  in  Alagna  entrar  lo  flordaliso, 

E nei  vicario  suo  Cristo  esser  catto. 

Vcggiolo  un’ altra  volta  esser  deriso. 

Veggio  rinnovellar  l'aceto  e il  lele, 

E tra  vivi  ladroni  essere  anciso. 

Purg.,  canto  XX. 

11  popolo  di  Alsgna,  che  prima  aveva  tenuto  mano  alla 
sua  cattività,  lo  liberò  il  terzo  giorno:  nondimeno  fu 
tanto  lo  sdegno  concepito  che  fra  brevi  giorni  mori 
come  arrabbiato,  e fu  adempita  la  profezia  di  Celestino, 
il  quale  disse  eh*  egli  entrerebbe  nel  pontificato  come 
, una  volpe , vivrebbe  come  un  Mone  e morrebbe  come  un 
cane,  Villam,  Stor.,  c.  P. 
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( b ) Alessandro  de’ Medici,  scrive  Lorenzino  dei  Me- 
dici, fu  figlio  di  Lorenzo  duca  d'Urbino  e della  moglie 
di  un  vetturale  nativa  di  Colle  Vecchio,  serva  nata  in 
casa  dei  Medici  : aggiunge  che  Alessandro  la  fece  av- 
velenare, perché  i fuorosciti  disegnavano  torta  da  casa, 
dove  lavorava  la  terra,  per  menarla  a Napoli  e mostrarla 
all’imperatore,  onde  vedesse  da  chi  fosse  nato  colui  il 
quale  ei  comportava  che  comandasse  Fiorenza.  (Vedi 
Apologia  di  Loremino  de'  Medici).  Scipione  Ammirato* 
Stor.,  lib.  X,  dice  avere  ricavato  da  Cosimo  I che  Alessan- 
dro era  figlio  di  Clemente  VII  e di  una  schiava  afri- 
cana. — Il  suo  colore  oscuro,  aggiunge  il  Roscoe  nella 
Vita  di  Loremo  il  Magnifico , tomo  IV,  i capelli  ric- 
ciuti, le  labbra  tumide  accrescono  probabilità  al  racconto 
per  parte  della  madre;  e per  quella  del  padre  la  pre- 
dilezione che  questi  (cioè  papa  Clemente)  gli  ebbe  so- 
pra il  cardinale  Ippolito. 


APITOLO  IV 


U Incoronarono. 


Giunta  l'aquila  al  nido  ond'ella  uscio. 
Poniate  dir,  vinta  la  terra  e Tonde: 
Signor,  quanl'll  Sol  vede,  è vostro  e mio. 
Axnibal  Caro,  Sonetto  a Carlo  T. 
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oi  lo  vedete!  I 
potenti  della 
si  cin- 
una  co- 
rona di  punte 
per  avvertire  i 
popoli  ch’egli- 
no intendono 
lacerare  e fe- 
rire. Alcuni  di 
loro , non  so 
bene  se  io  ini 
dica  meno  perfidi  o più  cauti,  cuoprirono  ipocrita- 
mente  queste  punte:  chi  con  perle,  come  i conti; 
chi  con  gigli,  come  i re;  chi  con  fronde  di  alloro, 
come  gl’imperatori;  ed  altri  con  altro.  Però  badate, 
per  andare  coperte,  le  punte  non  cambiano  natura; 
la  tigre  ha  facoltà  di  rendere  la  sua  branca  gen- 
tile quanto  la  mano  della  vergine.  Ma  se  un  giorno 
le  punte,  volgendosi  nella  testa  di  quale  cinge  co- 
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ronà,  restituissero  a costoro  il  male  che  fecero 
altrui,  se  condizione  di  chi  anela  portarla  fosse 
averne  le  punte  confitte  nel  cranio;'  credete  voi 
che  si  troverebbe  pur  uno  il  quale  volesse  soste- 
nere la  corona  appartenergli  per  diritto  divino? 
E non  pertanto,  se  a siffatti  martiri  non  fossero 
serbati  dalla  eterna  giustizia  i tormentatori  dei 
popoli,  gli  uomini  lancerebbero  contro  il  firma- 
mento tale  un  grido  che  farebbe  impallidire  le  stelle, 
tremare  gli  angioli  nei  loro  sogli  dorati,  sospen- 
dere la  ineffabile  armonia  delle  sfere...  gli  uomini 
urlerebbero:  — Il  Creatore  è tiranno! 

Io  per  me  penso  esistere  nel  mondo  enti  di 
così  strana  natura  i quali  invidiano  il  trono  a 
Lucifero,  quantunque  di  fuoco,  i quali  con  animo 
lieto  stringerebbero  a scettro  anche  uno  stinco 
delia  propria  madre;  e perchè  no?  Fu  ambito  il 
regno  dove  i principi  si  cingevano  le  tempie  con 
la  corona  di  spine,  e i discendenti  di  Goffredo 
Buglione  non  abbandonarono  Gerusalemme  se  pri- 
ma non  vennero  cacciati  dalla  lancia  ottomana. 

Corona  di  ferro  ! poiché,  a guisa  di  Olla  ed  Oliba, 
le  infami  meretrici  vedute  dal  profeta  Ezechiello  (*), 
ti  lasciasti  stuprare  da  contatto  straniero,  possi 
un  giorno,  priva  di  gemme,  sozza  di  fango,  essere 
adattata  per  collare  al  collo  di  uno  schiavo!  — 
Tu  sei  stata  infedele  ai  capi  italiani,  tu  hai  vo- 
lato di  capo  in  capo , come  femmina  rotta  alla 
libidine  insanisce  negli  abbracciamenti  vituperosi  ; 
tu  ti  sei  data  a chi  ti  ha  voluto  prendere....  Però, 
quando  i popoli  italiani  risorgeranno  alla  vita  di 
gloria,  nessuno  vorrà  del  tuo  ferro  per  fabbricar- 
ti) C»p.  XXIII. 
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sène  un  pugnale,  tutti  rifiuteranno  il  tuo  oro  per 
comporsene  l’elsa  della  spada. 

Ah  sacerdoti!  — E voi  che  la  prometteste  alio 
straniero,  e voi  che  faceste  innanzi  all’occhio  di 
lui  corruscare  il  lume  delle  sue  gemme  come  un 
sorriso  di  donna  lusinghiera,  e voi  che  gliela  po- 
neste sul  capo  nel  modo  che  altri  spingerebbe  la 
femmina  comprata  nel  talamo  lascivo  ...  come  vi 
chiamerete  voi?  La  mia  favella  ha  un  nome  per 
voi , ma  le  mie  labbra  non  osano  profferire  l'ol- 
traggio che  avete  le  mille  volte  meritato. 

Da  Desiderio  perduta,  voi  la  donaste  a Carlo- 
magno  francese , poi  agli  Ottoni  alemanni , poi  a 
Bavari,  poi  a casa  Lucemburgo,  poi  a casa  Ho- 
henstauffen ; quindi  la  profferiste  agl’inglesi,  di 
nuovo  a Francesi,  poi  a casa  di  Habsburg;  poco 
prima  se  la  contesero  Francesco  di  Francia  e 
Cqrlo  di  Spagna:  — Federico  di  Sassonia  la  ri- 
cusò (*),  e tu  adesso  aneli,  o Carlo  di  Oand,  un 
diadema  che  altri  raccolse  un  momento  e subito 
dopo  gittò  via  come  cosa  indegna  di  occupare  il 
suo  pensiero.  Egli  ebbe  dai  posteri  il  nome  di  sa- 
piente, — per  te  quello  di  stolto  è troppo  poco. 

E la  stella  della  tua  casa  ricambiò  con  le  gemme 
di  cotesta  corona  un  saluto  di  luce  per  un  tempo 
assai  lungo;  poi  la  fortuna  stese  la  mano  e disse: 
basta. 

Comparve  nel  cielo  un’altra  stella  che  vinse  la 
tua;  venne  sulla  terra  un  Fatale  destinato  a far 
l’ultima  prova  se  la  tirannide  potesse  durare  tra 
gli  uomini  splendida  di  gloria  e di  potenza,  con 
l’ale  del  genio  incerate  alle  spalle;  — - la  tiran- 

(2)  Robertson,  Sismopdi,  eco. 
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nide  di  Napoleone:  — i popoli  hanno  divelta  la 
terra  dagli  artigli  della  sua  aquila  vittoriosa» 
quale  altra  tirannide  può  adesso  aver  vita  nel 
mondo?  Se  il  leone  non  ha  potuto  regnare,  domi- 
neranno i lupi?  Egli  cacciò  le  mani  nelle  chiome 
agli  antichi  tiranni  e tolse  a un  punto  il  sonno 
dagli  occhi  e la  corona  dalle  teste  di  loro.  — Oh! 
com’è  miserabile  cosa  un  re  senza  corona!  lo  sa- 
rebbe meno  senza  senno:  — in  questo  modo  mo- 
verebbe lo  nostra  compassione , — in  quell*  altro 
eccita  il  nostro  riso:  egli  tolse  loro  le  corone  e 
le  gettò  dai  balconi  della  sua  reggia  ai  parenti , 
ai  compagni  della  sua  fortuna,  in  quella  guisa 
che  un  cavaliere  novello  sparge  pugni  di  monete 
alla  plebe  in  segno  di  larghezza. 

Te  poi , o corona  di  ferro , non  volle  donare  il 
Fatale , e chiamò  il  sacerdote  a imporgliela  sul 
capo.  Il  sacerdote  si  mosse  a dargliela,  imper- 
ciocché egli  potesse  prendersela:  ma  quando  si 
accostò  all’altare , e il  sacerdote  cominciò  le  sue 
preghiere,  egli  impaziente  vi  stese  le  mani  pode- 
rose e da  sé  stesso  se  ne  cinse  le  tempie;  allora 
il  sacerdozio  ebbe  uno  sfregio  nella  faccia  il  quale 
ormai  non  varranno  a coprire  nè  benda  di  tiara, 
nè  lembo  di  manto  pontificio,  sfregio  che  sembra 
una  sentenza  di  morte  incisa  con  ferro  rovente 
sopra  la  carne:  e tu  saresti  già  morto,  o sacer- 
dozio , se  alzando  un  grido  di  terrore  altri  non 
veniva  a soccorrerti.  Qual  soccorso  però  ! Per 
impedire  la  tua  caduta,  essi  ti  hanno  posto  ai 
fianchi  due  lance  per  puntelli.  — Ora  che  cosa 
hai  tu  fatto?  Ti  sei  procurato  una  lunga  e dolo- 
rosa agonia:  tu  hai  voluto  funestare  le  genti  con 
lo  spettacolo  schifoso  della  tua  decrepitezza. 
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Ma  se  il  sacerdote,  quando  il  Guerriero  fatale 
oltraggiò . l’altare , avesse  avuto  il  convincimento 
del  sublime  suo  ufficio;  dove  bene  avesse  sentito 
sé  essere  vicario  di  Dio  in  questa  terra,  gli  avrebbe 
ritolta  la  corona  rapita,  e la  rompendo  sopra  i 
gradini  dell’altare,  avrebbe  detto:  — ecco  io  la 
spezzo , perchè  tu  la  cingi  alla  tirannide  dei  po- 
poli; — umiliati,  pugno  di  polvere,  davanti  al  Dio 
che  cancella  le  intere  generazioni  col  cenno  del 
sopracciglio,  che  solleva  alitando  un  turbine  di 
mondi;  — e dov’egli  ti  avesse  resistito,  tu  avresti 
levata  al  cielo  la  destra,  e Dio  l’avrebbe  armata 
de’  suoi  fulmini. 

Adesso  il  cielo  la  ridonò  alla  tua  casa,  Carlo 
di  Gand,  — ma  per  quanto?  — Poiché  nel  libro 
del  destino  non  è concesso  penetrare  come  nel 
libro  della  speranza , io  abbandono  il  presente  e 
il  futuro,  e ritorno  nel  tempo  passato. 

Già  ve  l’ho  detto:  un  giorno  si  apparecchia 
negli  anni  che  Carlo  vorrà  liberarsi  il  capo  da 
cotesto  dolore  di  corona;  — ora  l’anelito  dell'a- 
mante che  per  la  prima  volta  aspetta  la  faccia 
desiata  della  sua  donna  è troppo  poca  passione 
per  paragonarla  a quella  che  agita  Carlo. 

Contemplatelo  nella  sala  del  suo  palazzo:  corre 
più  che  non  cammina  da  un  lato  all’altro,  facendo 
sibilare  per  l’aria  violentemente  commossa  la  veste 
grave  di  oro  tessuto  e di  gemme;  talvolta  si  ferina 
davanti  uno  specchio  di  argento,  e la  mano  po- 
nendo sopra  le  chiome  sospira:  « Oh!  quanto  mi 
tarda  averle  coronate....  Ferdinando  mi  aspetta; 
Lutero  e Maometto  minacciano  la, mia  stella....  » 
E all’improvviso  volgendosi  verso  un  cavaliere  il 
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quale  presso  al  balcone  con  un  telescopio  alia 
mano  pareva  speculasse  il  firmamento,  gridava: 
« Or  dunque , Cornelio , il  tempo  buono  viene  o 
non  viene?  » 

« Divo  Cesare,  non  è venuto.  » 

E Carlo  riprendeva  a passeggiare  agitato  e mor- 
morava: « Che  questo  sia  il  giorno  più  fausto 
della  mia  vita  non  può  revocarsi  in  dubbio:  in 
questo  nacqui....  in  questo  vinsi  a Pavia....  in 
questo  prenderò  la  corona  reale  e imperiale  (•). 
Apostolo  san  Matteo,  tra  tutti  i santi  del  paradiso 
un  buon  consiglio  concepisti  davvero  quando  pren- 
desti a proteggere  l’augusta  mia  vita....  Tosto 
ch’io  abbia  danari , ti  farò  cesellare  un  altare  e 
sei  candelabri  d’oro....  » E così  continuava. 

Cornelio  Enrico  Agrippa  esercitava  presso  di 
Carlo  l’ufficio  di  astrologo,  ed  era  anco  medico  e 
giureconsulto  in  utroque  iure , facoltà  le  quali 
possono,  anzi  dovrebbero , andare  unite  insieme  ; 
ed  egli  ora  lo  «aveva  caro,  ora  lo  rampognava  e 
scherniva:  ma  l’astrologo,  il  quale  troppo  bene 
sapeva  prendere  il  destro,  nei  giorni  di  favore  gli 
estorceva  in  si  gran  copia  dignità  e danari  da 
consolarsi  negli  altri  dell’oblio;  e i modi  di  lui 
verso  il  suo  reale  padrone  sentivano  a un  punto 
dello  schiavo  e del  tiranno  : se  ruggiva  il  leone , 
ed  egli  blando , di  parole  carezzevoli , curvo  col 
dorso;  se  invece  esitava,  ed  egli  superbo,  rigido 
di  persona,  con  la  voce  tonante.  Non  vestiva  già 
zimarra  bruna,  nè  intorno  ai  fianchi  stringeva  una 
cintura  rabescata  con  i segni  dello  zodiaco,  squal- 

(1)  Cornelio  Agrippa  , D*  duplici  incoronatione , ìq 
fine',  Guiociftnlini. 
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lida  la  barba,  in  capelli  scomposti,  come  gli  altri 
suoi  fratelli:  al  contrario,  abbigliate  le  membra 
di  bei  drappi  di  seta  alla  foggia  di  Spagna , coi 
collarino  bianchissimo,  arme  e croce  da  cavaliere; 
a vedersi  leggiadro.  L’età  sua  o giungeva  appena 
ai  quarant’anni,  o di  poco  li  passava;  di  sembianze 
argute,  di  colore  ulivigno,  i capelli  lucidi  e neri, 
gli  occhi  piu  neri  e del  continuo  agitati,  le  labbra 
tumide  e accese,  tremanti  in  perpetuo  sorriso , il 
quale  di  leggieri  si  convertiva  in  sghignazzio,  ed 
allora  gli  si  scoprivano  i denti  e gran  parte  delle 
gengive , — siccome  avviene  a tutti  gli  animali 
che  appartengono  alla  specie  delle  scimmie,  quando 
loro  accada  di  schiudere  la  bocca. 

Tale  fu  Cornelio  Agrippa;  e,  di  natura  maligno, 
si  compiaceva  adesso  di  fare  scontare  a Carlo  con 
le  torture  dell’ambizione  il  disprezzo  di  cui  lo  av- 
viliva sovente.  Appena  nell’inquieto  suo  moto  l’im- 
peratore gli  volta  le  spalle,  egli  staccando  l’occhio 
dal  telescopio  guarda  dietro  il  divo  Cesare  e crol- 
lando il  capo  dice: 

« Povera  Creta!  » 

« Cornelio , fa  che  si  operi  presto  la  congiun- 
zione dei  pianeti  »,  proruppe  Carlo  percotendo  dei 
piedi  il  pavimento. 

« Sacra  Maestà , io  contemplo , non  muovo  le 
sfere.  Però  l’ora  si  avvicina:  i miei  occhi  sono 
abbagliati  dall’osservare  lo  splendore  della  vostra 
stella;  io  non  ne  posso  più  sull’anima  del  mio  cane 
figliuolo  (').  » 

(1)  Agrippa  teneva  sempre  seco  un  cane  nero  a cui 
aveva  imposto  il  nome  di  figliuolo.  Alcuni  sostenevano 
osso  il  suo  demonio  famigliare.  Alla  fine  dell’opuscolo 
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« Non  bestemmiare,  marrano,  o io  ti  consegno 
mani  e piedi  legati  al  papa  nostro  signore....  Per- 
chè deponi  il  telescopio?  Yien  qua,  non  temere, 
mio  buon  Cornelio;  torna  a guardare....  esamina 
bene....  nota  la  congiunzione,  la  casa  e il  sem- 
biante dei  pianeti.... 

« 0 zoroastro  glorioso!  » rispose  l’ Agrippa  la- 
sciandosi andare  sopra  una  sedia  a braccia  aperte, 
« oh  come  ho  io  a fare?  Voi  mi  volete  cieco  ad 
ogni  modo.  » 

« Cavaliere  Agrippa,  accettate  di  presente  questi 
cento  ducati  per  comperarvi  del  taffetà  verde  da 
asciugarvi  gli  occhi , — fin  qui  noi  siamo  impe- 
ratore eletto  soltanto;  domani,  diventati  impera- 
tore consacrato,  avrete  dono  imperiale.  » 

« Meglio  è perdere  la  luce  nel  contemplare  la 
vostra  stella  che  acquistarla  nel  guardarne  al- 
cun’altra....  Io  mi  ripongo  all’ opera.  » 

* Cornelio , dimmi,  ma  dov*  è questa  stella  che 
tu  affermi  mia?  Io  ci  credo  senz’averla  mai  ve- 
duta.... » 

« E che  importa  vedere  per  aver  fede?  Dio  ve- 
deste voi  mai?  » 

« Non  lo  vidi,  sibbene  lo  sento.  » 

« K gl’influssi  della  stellatoli  sentite  voi?  Chi 
vi  fece  eleggere  imperatore  dei  Romani  a prefe- 
renza del  Cristianissimo?  Chi  rese  le  armi  vostre 
fortunate?  Chi  vi  mena  davanti  un  pontefice  umi- 
liato? » 

Ve  duplici  ineoronatione , scritto  da  Cornelio  Agrippa, 
e da  cui  abbiamo  tratto  molti  particolari  intorno  alla 
incoronazione  di  Carlo  V,  si  leggono  epigrammi  ed  epi- 
taflì  composti  da  varii  autori  in  lode  di  questo  cune. 
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« Ma  mostrami  la  stella:  io  voglio  vederla....  » 
« Accostatevi,  Maestà,  guardate  dietro  la  dire- 
zione del  mio  indice , sopra  la  croce  del  campa- 
nile di  San  Francesco;  alzate  gli  occhi,  piegateli 
a destra  in  quella  piaga  del  cielo....  » 

« Non  vedo....  non  vedo  nulla.  » 

« Aguzzate  lo  sguardo....  tendete,  stringete  forte 
le  ciglia....  colà....  la  vedete  voi?  » 

« Ahimè!  » esclamò  Carlo  con  ambo  le  mani 
cuoprendosi  gli  occhi , » io  vedo....  ho  sentito  il 
dolore  di  mille  spade  che  mi  pungessero  le  pu- 
pille, — un  milione  di  atomi  luminosi , una  ver- 
tigine di  fuoco....  » 

« Or  dunque  pensate , se  io  possa  o no  soste- 
nere il  lume  della  vostra  stella....  » 

« Non  importa....  guarda....  non  istancarti  di 
contemplare;  io  ti  darò  una  duchea....  un  princi- 
pato.... ma  guarda.  » E tuttavia  le  mani  soprap- 
ponendo agli  occhi  tornò  a camminare  di  su  e di 
giù  per  l’aula  reale. 

Cornelio  Agrippa,  fissandolo  dietro  e con  quelle 
sue  labbra  aperte  malignamente  sorridendo,  mor- 
morò: « Vedi,  ve’ che  teste  da  portar  corona! 
Un’accensione  di  sangue  cagionata  dallo  sforzo 
degli  organi  visivi  egli  scambiava  in  splendore  di 
stelle....  ah!  » 

« Agrippa!  » esclama  Carlo,  calmata  che  fu  la 
doglia  delle  sue  pupille , « io  voglio  anche  una 
volta  veder  la  mia  stella.  — Additamela;  io  vo- 
glio.... » 

* Silenzio!  Ecco,  la  mirifica  congiunzione  suc- 
cede; — adesso  si  opera  il  portento  dai  cieli;  il 
cielo  della  stella  austriaca  è compito:  dapprima 
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lambiva  rasentando  Saturno....  apportatore , per 
essere  frigido  e uliginoso , d’ infermità  corporee  . 
come  chiragra,  podagra  ed  idropisia....  » 

Qui  Carlo  trasse  un  gemito,  perocché  una  cru- 
dele podagra  spesso  lo  tormentasse  e gli  facesse 
risovvenire  che  apparteneva  anch’  egli  alla  terra, 

« Possano  i re  non  avere  mai  col  mondo  vin- 
colo meno  doloroso  di  questo  »,  diceva  in  cuor 
suo  l’astrologo  maligno;  quindi  a voce  alta  con- 
tinuava: '«  e poco  dopo  si  spiccò  dal  pianeta  di 
Saturno , e a modo  di  ninfa  che  corre  co’  capelli 
sparsi  lungo  la  riviera,  trapassò  gran  parte  di 
cielo  spandendo  lontano  il  fulgore  de’  suoi  raggi; 
si  fermò  alquanto  nella  casa  di  Marte , il  quale 
l’accolse  nella  guisa  che  si  ricevono  gli  ospiti  au- 
gusti; quinci  si  rimosse  tendendo  alla  stella  di 
Giove , l’ aggiunse , si  ricambiarono  un  bacio  di 
luce;  ed  ecco  quella  parte  del  firmamento  ormai 
apparirirà  più  chiara  agli  occhi  mortali  pei  due 
astri  fratelli.  — O Cesare  augusto,  divo,  fortuna- 
tissimo , concedi  eh’  io  primo  mi  prostri  ai  tuoi 
piedi.  Dopo  Dio  chi  più  potente  di  te  ? Il  mio  cuore, 
come  tazza  di  soverchio  piena,  non  può  contenere 
la  sua  gioia;  i miei  occhi  sono  costretti  a pian- 
gere lagrime  dolcissime  di  tenerezza....  » E pro- 
strato abbracciava  le  ginocchia  di  Carlo. 

Stava  per  profferire  più  parole  assai , quando 
Carlo,  vinto  dalla  fumosità  ibera,  prese  ad  escla- 
mare: 

« Sento  l’ influsso  della  mia  stella.  — Che  in 
paradiso  un  apostolo  avesse  cura  speciale  della 
nostra  sacra  persona,  cel  sapevamo;  — che  nel 
cielo  girassero  pianeti  a noi  propìzli,  non  ignora- 
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vaino;  grandi  cose  abbiamo  fatto,  più  grandi  ne 
faremo  in  seguito.  Conquistato  che  avremo  il  mondo, 
chi  c’insegnerà  la  via  di  arrivare  agli  astri  del  fir- 
mamento? » 

Cornelio  Agrippa  steso  ai  piedi  di  lui  pensava: 
— Sta  lieto,  Carlo,  con  due  dita  di  lama -di  Cor- 
dova tu  potrai  fare  un  assai  lungo  viaggio.  — 

* Quale  indugio  è mai  questo?  I miei  momenti 
sono  secoli  per  gli  altri:  ogni  istante  della  impe- 
riale nostra  vita  contiene  il  destino  di  cento  ge- 
nerazioni. Che  fa  egli  questo  neghittoso  di  papa? 
s’egli  non  istà  pronto  ai  nostri  cenni,  noi  lo  riman- 
deremo come  un  veterano  invalido....  » — E cosi 
favellando  alzò  i piedi  per  balzare , sicché  forte 
percosse  con  uno  nella  bocca  all’ Agrippa,  e poi 
correndo  ad  afferrare  un  campanello,  lo  agitò  vio- 
lentemente a più  riprese. 

Cornelio,  sorgendo  e con  la  mano  tentandosi  le 
labbra  per  vedere  se  lo  avesse  ferito,  mormorava 
rabbioso:  « Cane  di  Fiamingo,  tu  paghi  le  verità 
da  re,  — impiccando  chi  te  le  dice,  — e le  men- 
zogne da  sacerdote , con  le  promesse  ! Un  giorno 
o l’altro,  io  faccio  conto  che  tu  abbia  a inventare 
le  indulgenze  imperiali.  Superbo  e misero,  io  ti 
avrei  lasciato  e ti  lascerò  forse  tra  poco  pel  tuo 
emulo  Francesco  di  Francia;  un  imbecille  coro- 
nato al  par  di  te,  ma  più  prodigo  di  quello  che 
rapisce  ai  suoi  popoli:  — trattante  io  mi  com- 
piaccio di  tormentarti....  ho  qui  in  tasca  sei  con- 
giunzioni di  stelle  tutte  funeste  per  te....  per  ora 
va  lieto  a prendere  la  corona;  per  oggi  il  tuo  de- 
monio ti  scioglie  la  catena:  — ungiti  del  crisma; 
poi,  unto  o no,  con  la  corona  o senza,  tu  non 
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sarai  meno  il  trastullo  dei  miei  ozii  fantastici.  » 
Comparve  alla  subita  chiamata  il  signore  di  Rodi 
maggiordomo  maggiore;  il  quale,  semiaperta  la 
porta , sporgeva  il  capo  e parte  del  petto , non 
osando  penetrare  più  oltre.  Tosto  che  Carlo  lo 
vide,  lo  interrogò  dicendo: 

« Sire  di  Croy,  qual’ ora  è ella?  > 

« L’ora  che  piace  a Vostra  Maestà.  » 

« No,  Adriano , >»  rispose  blando  Carlo , lusin- 
gato da  cotesta  sconcia  piaggeria;  * il  sole  non 
tramonta  mai  nei  nostri  regni , ma  egli  si  man- 
tiene pur  sempre  il  re  delle  ore:  se  gl’ illustris- 
simi cardinali  vennero,  come  spero,  ad  incontrarci, 
dite  loro  che  noi  gli  aspettiamo....  » 

I cardinali  Ridoltì  e Salviati  non  istettero  molto 
a presentarsi  splendidi  di  cappe  vermiglie;  e tolto 
ambedue  Carlo  sotto  le  braccia,  con  molta  solen- 
nità lo  condussero  all’aula  reale  del  primo  piano 
del  palazzo. 

Quivi , parte  delle  pareti  atterrando , avevano 
praticato  certa  capace  apertura  dove  métteva  capo 
un  ponte  magnifico,  ornato  di  alloro,  di  mirto  e 
con  fronde  verdissime  di  ogni  ragione , decoroso 
per  fasciature  d’oro  e per  le  armi  alternate  del- 
l’imperatore e del  pontefice,  il  quale  percorrendo 
meglio  che  duecento  braccia  di  cammino  condu- 
ceva al  tempio  di  San  Petronio  insensibilmente 
digradando;  a mezzo  il  ponte,  parata  di  splendidi 
arazzi,  illuminata  da  mille  torchi,  sorgeva  una 
cappella  dedicata  alla  Beata  Vergine  fra  le  Torri. 

Uscendo  dalla  reggia  per  la  indicata  apertura , 
primo  a toccare  il  ponte  fu  un  drappello  nume- 
rosissimo di  giovanetti  nobili,  i quali  e per  la  do- 
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vizia  delle  vesti  e per  la  bellezza  dei  volti  met- 
tevano in  tutti  maraviglia  e contento. 

Succedevano  ai  giovanetti , gentiluomini  e ca- 
valieri di  varii  ordini  equestri,  ognuno  vestito  alla 
sua  foggia  e decorato  delle  varie  insegne  dell’or- 
dine a cui  apparteneva;  poi  venivano  baroni,  conti, 
marchesi , duchi , principi  del  sacro  romano  im- 
pero e i primari  ufficiali  della  corte  di  Carlo.  Poco 
dopo,  singolare  a vedersi,  compariva  una  immensa 
caterva  di  araldi  abbigliati  con  svariatissime  as- 
sise , spediti  per  assistere  alla  solennità  della  in- 
coronazione non  pure  dai  regni  di  Aragona , Na- 
varca . Napoli , Sicilia  , Granata  dalla  Borgogna  , 
dalla  Germania  e da  molte  principali  provincie  e 
castelli  appartenenti  a Carlo,  ma  ed  anche  da  re 
e principi  stranieri,  come  dì  Francia,  Inghilterra, 
Scozia.  Portogallo,  Ungheria,  Polonia , Boemia, 
Austria , Savoia  ed  altri  infiniti.  Passati  questi , 
sopravvennero  i maggiordomi  della  corte  di  Carlo 
portanti  mazza  di  argento  in  segno  della  propria 
dignità;  ai  quali  teneva  dietro  Adriano  sire  di 
C’roy  , signore  di  Rodi . maggiordomo  maggiore  . 
tenendo  alzata  la  sua  mazza  di  mole  assai  più 
grande  delle  altre.  Immediatamente  subentrano, 
col  Ford  ino  che  sarà  per  noi  riferito,  i principi  cui 
incombeva  l’ufficio  di  recare  gli  arnesi  alFincore- 
namento  neccssarii.  Primo  di  tutti  l’illustrissimo 
principe  Bonifacio  Paleologo,  marchese  di  Monfer- 
rato; egli  veste  una  cappa  di  seta  di  color  ver- 
miglio, sovr’essa  un  manto  di  porpora;  gran  parte 
delle  spalle  e del  petto  gli  cuopre  una  pelliccia 
di  candidissimi  armellini.  Lasciamo  senza  descri- 
verli i molti  ornamenti  d’oro  e di  gemme,  che 
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davano  bagliore  in  chiunque  li  contemplava;  aia 
non  possiamo  trattenerci  dal  rammemorare  la  co- 
rona marcliesale,  con  ingegno  maraviglioso  lavo- 
rata, insigne  per  gemme  d’inestimabile  valore. 
Nella  mano  destra  egli  porta  lo  scettro  d’oro. 
Viene  secondo  lo  strenuissimo  e magnificentissimo 
Francesco  Maria  della  Rovere,  duca  di  Urbino, 
non  meno  di  gemme  splendido  e d’oro  del  Paleo- 
logo , che  porta  levato  lo  stocco  imperiale  d’ infi- 
nita ricchezza;  seguita  terzo  il  valoroso  princii>e 
Filippo  dei  duchi  palatini  del  Reno  e di  Baviera, 
doviziosamente  ornato  della  corona  e della  por- 
pora ducali,  il  quale  sostiene  il  mondo  dorato. 
Finalmente  succede  il  potentissimo  Carlo  duca  di 
Savoia  anch’egli  vestito  della  porpora  ducale  e 
incoronato  di  una  corona  che  fu  pregiata  meglio 
di  cento  mila  ducati;  a lui  spettava  portare  con 
ambe  le  mani  le  due  corone  reale  e imperiale. 
— Ecco  Carlo  : — la  gioia  soverchia  lo  tinge  co’ 
colori  medesimi  della  paura  ; ha  il  volto  pallido, 
le  labbra  pavonazze,  gli  occhi  spenti:  e’  sembrava 
un  condannato  tratto  a guastarsi.  I cardinali  dia- 
coni , avvolti  di  ampio  piviale , col  capo  coperto 
di  nùtria,  gli  stanno  ai  fianchi;  il  conte  Enrico 
di  Nassau  gli  sorregge  dietro  la  coda  del  reale 
paludamento.  Secondo  l’ordine  e prerogative  loro 
seguono  gli  oratori  di  Francia,  Inghilterra,  Scozia, 
Portogallo,  Ungheria,  Boemia,  Polonia,  del  duca 
di  Ferrara,  Veneziani,  Genovesi,  Sanesi,  Lucchesi, 
Fiorentini , e di  altri  non  pochi.  In  ultimo  luogo 
i consiglieri  ,e  i secretar»  del  Consiglio  di  Ce- 
sare , separati  dalle  altre  turbe  sorvegnenti  da 
una  mano  di  cavalieri  armati  di  corazze  d’ oro 
e di  mazze  d’arme  dal  manico  d’argento. 
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Giunto  Carlo  nella  sacra  cappella , il  cardinale 
di  Tortosa,  commesso  a tale  ufficio  mediante  un 
breve  del  sommo  pontefice , il  quale  fu  letto  dal 
vescovo  di  Malta,  cominciò  a salmeggiare  le  preci 
opportune  alla  solennità:  concluse  le  orazioni, 
gl’  illustri  conti  di  Nassau  e di  Lanoia , custodi 
del  corpo  di  Cesare,  presero  a spogliarlo  nel  petto 
e per  le  spalle  di  ogni  sua  veste , sicché  gli  nu- 
darono tutto  il  braccio  destro  e gran  parte  del 
seno.  Allora  il  cardinale  di  Tortosa , non  senza 
aggiugnere  altre  efficacissime  preghiere , gli  unse 
le  coste  e tutto  il  braccio  coll’olio  sacrosanto  dei 
catecumeni.  Il  reverendo  padre  Guglielmo  Van- 
danesse,  vescovo  di  Leon,  le  parti  unte  con  can- 
dido bisso  gli  asciuga.  Ciò  fatto,  tornano  a vestirlo 
con  la  cappa  reale  di  teletta  d’argento,  con  un 
manto  velloso  di  porpora  svariata  di  oro  e final- 
mente con  una  stola  lunghissima,  o vogliamo  dire 
sarrocchino  di  bianchi  armellini.  Condotto  a piè 
dell’altare  dai  cardinali  Salviati  e Ridolfi,  il  car- 
dinale di  Tortosa  prima  gli  cinse  la  spada,  la 
quale  avendo  Cesare  tratta , tre  volte  vibrò  nel- 
l’aria e tre  declinò  a terra,  poi  riposatala  alquanto 
sul  braccio  sinistro  tornò  ad  acconciarla  nel  fo- 
dero. Siffatta  cerimonia  mandata  a fine , Carlo  si 
prostra  davanti  l’altare,  e il  cardinale  di  Tortosat 
sempre  recitando  orazioni  adattate  all’  uopo , ora 
gli  consegna  lo  scettro,  ora  il  globo,  ora  finalmente 
gl’  impone  sul  capo  la  corona  di  ferro , ad  alta 
voce  proclamandolo  re  di  Lombardia. 

« Re  di  Lombardia!  » gridarono  i vicini;  — 
« re  di  Lombardia!  » risposero  i lontani:  e tanto 
e siffatto  urlo  * iempi  l’ aere  che  pareva  andassero 
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subbissati  il  rido  e la  terra.  1 popoli  allo  parole 
«"giunsero  il  batter  forte  dei  piedi . onde  si  levò 
un  denso  nuvolo  di  polvere,  e la  terra  prese  sem- 
bianza di  vulcano  che  fuma:  dai  terrazzi,  dai  bal- 
coni, di  sopra  i tetti  si  vedevano  donne,  cavalieri» 
popolani,  gente  in  somma  di  ogni  maniera,  sven- 
tolare penoncelli  di  colore,  fazzoletti  bianchi,  rami 
d’alloro  o di  mirto:  — lungo  i muri  dei  palazzi , 
dagli  architravi  delle  porte  e finestre , intorno  ai 
fusti,  su  per  i capitelli  delle  colonne  si  spiccavano 
figure  a guisa  di  cariatidi  viventi,  le  quali  agita- 
vano le  braccia  in  segno  di  allegrezza. 

Uno  spirito  gentile,  tra  tanta  congerie  di  uomini, 
i desiderii,  la  speranza  e 1’  alito  della  vita  aveva 
posto  neirimmaginare  la  tribolata  sua  patria  po- 
tente e felice:  contemplando  adesso  tanto  consenso 
di  universale  esultanza,  dubitò  di  sè;  per  un  mo- 
mento i suoi  terrori  ebbe  vani  : onde  di  nuovo 
sollevò  lo  sguardo  per  ben  conoscere  se  straniero 
veramente  o italiano  fosse  l’avventuroso  coronato 
a re  di  Lombardia;  e lo  considerando  pur  tropi>o 
straniero,  pensò  tra  sè:  — Ecco,  come  gli  Al>- 
deritàni,  oggi  un  popolo  intero  è diventato  pazzo 
furioso;  quando  egli  avrà  ricuperato  il  bene  del- 
l’intelletto, si  troverà  schiavo.  La  mano  che  un’ora 
prima  applaudiva  al  signore  straniero , un'  ora 
dopo  sarà  grave  di  catene:  quando  le  vorrà  rom- 
pere sarà  chiamato  ribelle:  l’amore  della  liberti!, 
gli  appresterà  il  patibolo  in  questo  mondo  e la 
dannazione  nell’altro,  così  ordinando  principi  e 
preti  seduti  alla  mensa  dove  sì  cibano  i popoli  ; 
la  lima  che  rode  le  catene  delle  nazioni  volonta- 
riamente serve  è fatta  di  sangue  e di  lacrime... 
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Ahimè  ! quanta  copia  di  pianto  e di  sangue  per 
consumare  cotesti  ferri  che  esultando  adesso  co- 
testi  sciagurati  si  adattano  al  collo!  — 

E gemendo  si  coperse  il  volto  per  piangere  la- 
crime solitarie  sopra  i destini  della  sua  patria.  O 
Luigi  Alemanni,  se  tu  ai  tempi  nostri  avessi  vis- 
suto, sapresti  come  egualmente  i popoli  applaudano 
alla  morte  dei  re  ! La  fiera  del  popolo  arrangola, 
sia  che  menino  in  alto  Carlo  Magno  a coronargli 
la  testa,  sia  che  vi  traggano  Luigi  Capeto  per  moz- 
zargliela dal  busto  ! 

Gli  archibusieri  alemanni  e spagnuoli  in  numero 
di  ottomila  spararono  gli  archibusi;  i bombardieri, 
quanti  poterono  rinvenire  a Bologna  e trasportare 
di  fuori  sagri,  falconetti,  colubrine,  smerigli,  ser- 
pentini, basilischi,  girifalchi  e simili  altre  artiglierie 
costumate  a quei  tempi,  così  e con  altri  più  ter- 
ribili nomi  appellate  dagli  nomini  tuttavia  sbigot- 
titi dai  micidiali  effetti  di  quelle:  onde , secondo 
che  narra  Cornelio  Agrippa  in  quel  suo  stile  ri- 
dondante di  ampolle,  parve  che  * Giove  avesse 
dato  la  via  a ciù  che  di  più  fragoroso  custodiva 
ne’ suoi  tesori  di  fulmini  e di  tuoni.  »-Le  campane 
frementi  si  lanciavano  per  l’aria,  come  cavalli  in-  • 
ferociti  ; da  un  punto  all’altro  temevano  di  vedere 
scaturire  la  fiamma  dai  legni  e dal  ferro  confri- 
cati in  cotesto  portentoso  dondolio:  — ahi!  bronzi 
un  tempo  chiamati  sacri,  dacché  il  vostro  ufficio 
dimenticaste  di  laudare  Dio,  convocare  il  popolo  al 
tempio,  raccogliere  il  clero,  piangere  i morti,  cac- 
ciare la  pestilenza,  onorare  le  feste  dei  Santi  (*),. 

(1)  U Exlravagantc  unica  di  Giovanni  XII  riduce  gli 
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dacché,  dico,  il  vostro  uftìcio  dimenticaste  o spre*- 
giaste , la  vostra  voce  si  spande  pei  piani  e per 
le  valli  solitaria  come  la  voce  di  san  Giovanni 
nel  deserto  ; chiama,  ma  nessuno  risponde,  imper- 
ciocché la  voce  che  ha  celebrato  l’esaltazione  del 
tiranno  e le  sue  stragi,  non  possa  glorificare  il 
nome  del  Signore,  il  Santo  dei  Santi;  e nonper- 
tanto anche  voi  potreste  rigenerarvi;  in  questa 
giornata  di  tenebre  e di  servitù  abbiamo  tutti  pec- 
cato, — uomini  e cose;  — compiangiamoci  dunque 
e pentiamoci  tutti  : scendete  dalle  vostre  torri , 
fondetevi  in  cannoni,  portate  nel  vostro  seno  la 
morte  allo  straniero;  allora,  purificate  da  questo 
battesimo  di  fuoco,  quando  tornerete  a squillale 
i popoli  accorreranno,  siccome  consapevoli  che  voi 
li  chiamate  per  esaltare  la  gloria  di  un  Dio  che 
protegge  i liberatori  della  patria. 

Intanto  per  altra  parte  il  pontefice  s’ indirizzava 
con  la  sua  compagnia  al  tempio  di  San  Petronio. 
Procedevano  a due  a due  i camerarii,  gli  ostiarii, 
i segretari  apostolici  ; seguivano  dodici  dottori 
dell’antica  università  di  Bologna,  ora  dianzi  da 
Cesare  insigniti  con  ordine  cavalleresco  e con  la 
dignità  di  conti  palatini.  Quindi  otto  patrizi  della 
città  in  abito  senatorio  e poco  appresso  il  rettore 
della  università  decoroso  per  vesti  purpuree.  E 
gli  uni  dopo  gli  altri  seguitavano  il  potestà  av- 
viluppato in  un  lucco  di  teletta  di  oro,  i giudici 
di  Rota,  e cinquantatrè  tra  vescovi  e arcivescovi, 

uffici  della  campana  a questi , contenuti  nei  seguenti 
▼ersi  barbari: 

Laudo  Dentri  terum , plebem  voco,  congrego  clerum  : 

Defunclos  ploro , pestem  fugo,  festa  decoro. 
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venerabili  pei  loro  manti  pontificali.  Secondo  l’or- 
dine delle  speciali  prerogative,  venivano  i cardi- 
nali Medici,  Grimaldi,  Goddi,  di  Mantova,  Pisani, 
Santa  Croce,  Cornaro,  Grimani,  di  Perugia,  di  Ra- 
venna , Campeggio,  Anconitano , di  Santiquattro, 
di  Siena  e Farnese,  ognuno  dei  quali  portava  la 
mitra  e procedeva  ornato  di  piviali  doviziosissimi. 
Subentravano  i magnifici  conti  Ludovico  Rangone 
e il  signor  Lorenzo  Cibo,  entrambi  gonfalonieri  di 
Santa  Chiesa,  armati  di  tutte  armi.  Finalmente, 
assistito  dagli  eminentissimi  cardinali  Cesarmi , 
Cesi  e Cibo,  compariva  Clemente  VII  nello  splen- 
dore della  sua  pompa  pontificia,  avvolte  le  men- 
bra  nel  famoso  piviale,  di  cui  i lembi  si  congiun- 
gono sul  petto  mediante  il  bottone  non  so  se  io 
mi  dica  più  celebre  a cagione  del  lavoro  di  Ben- 
venuto Cellini  r o del  diamante  una  volta  appar- 
tenuto a Carlo  il  Temerario  duca  di  Borgogna  ('). 

— Guardate  il  vicario  di  Cristo  ! Il  successore  di 
Colui  che  andava  a piedi  e le  più  volte  scalzo,  ora, 
reputando  poca  magnificenza  cavalcare  mula  o pala- 
freno, si  fa  trasportare  sopra  un  pulpito  sulle  spalle 
di  otto  servitori  a guisa  di  somieri  e dimostra  come 
da  gran  tempó  il  padre  dei  fedeli  tenga  gli  uomini 
in  concetto  di  bestie.  — Égli  non  può  sopportare 
il  pallido  raggio  del  sole  di  febbraio,  e con  ampio 
baldacchino  di  seta  il  capo  difende  e la  persona. 

— I Santi,  dei  quali  egli  si  dice  ministro , non 
temerono  riarsa  dal  sole  di  Siria  la  fronte  per 
predicare  alle  turbe  ed  annunziare  vicino  il  regno 
dei  cieli.  — Dietro  alla  cattedra  pontificia  si  af- 
follala torma  degli  abati,  protonotari,  prelati,  gen- 

(1)  Vedi  infine  del  capitolo  nota  (a). 
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tiluomini,  i quali  il  più  delle  volte  non  sono  uo- 
mini gentili,  e gente  altra  influita  di  siffatta  risma. 
Penetrati  nel  tempio,  ognuno  si  dispone,  conser- 
vando il  grado  che  gli  spettava,  nel  coro  o davanti 
Paltar  maggiore,  e diedero  salmeggiando  immedia- 
tamente principio  aU’ufflcio  chiamato  Terza;  con- 
chiuso il  quale  i cardinali,  cominciando  dal  decano 
Alessandro  Farnese,  che  poi  fu  papa  col  nome  di 
Paolo  III,  padre  di  Pierluigi  V infante  stupratore 
di  Cosimo  Gheri  véscovo  di  Fano  ('),  ossequiarono 
a Clemente  la  consueta  obbedienza  baciandogli  le 
mani  — gli  arcivescovi  e i vescovi  fecero  lo  stesso; 
se  non  che  il  papa,  invece  di  porgere  al  bacio  loro 
la  destra,  presentava  i piedi.  Orgogliosa  impudenza 
da  un  lato  di  cui  non  abbiamo  esempio,  tranne 
nelle  oscene  cerimonie  del  sabato,  dove  la  favola 
narra  convenire  le  streghe  a fare  omaggio  al  de- 
monio in  forma  di  becco  ; umiliazione  dall’  altro 
della  quale  pur  troppo  occorrono  ricordanze  nelle 
storie  degli  uomini. 

Ma  torniamo  alPaltro,  dico  a Carlo  di  Gami.  — 
Per  tutti  i Santi  del  paradiso,  eli’ è questo  mai? 
Quale  strana  fantasia  lo  ha  preso?  Ella  è cosa  da 
concitare  a riso,  non  che  altri,  a san  Bartolomeo 
quando  lo  scorticavano  vivo.  Carlo  il  re  della  Spa- 
gna, delle  Indie,  di  Germania,  d’Italia,  Carlo,  adesso 
comparisce  vestito  da  canonico;  così  è:  gli  signi- 
ficarono non  potere  essere  consacrato  imperatore 
dei  Romani,  dove  prima  non  avesse  consentito  ad 
ascriversi  tra  i canonici  di  san  Pietro!  Egli  dubitò 
un  momento  non  lo  togliessero  a scherno  e fu  per 
dire  a monsignore  Ariosto  vescovo  di  Berutti  che 

(I)  Varchi,  Storia  lil».  ultime. 
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gliene  esponeva  la  necessità:  — Va’ via,  mar- 
rano ('),  o ti  faccio  precipitare  dal  ponte!  — Ma 
poiché  il  vescovo  sosteneva  senza  mutare  sembiante 
quella  sua  bieca  guardatura,  povero  di  consiglio, 
stretto  dal  tempo,  si  lasciò  vincere,  sicché  in  un 
punto,  spogliato  dei  regali  abbigliamenti,  da  una 
mano  passando  nell’altra,  fu  rivestito  della  toga, 
del  rocet.to  e della  mozzctta  secondo  il  costume 
dei  canonici#  — 0 Roma,  le  tue  percorse,  sia  che 
il  mondo  offendessero  o il  pensiero,  erano  pur  gravi 
una  volta!  In  questo  stato,  non  so  se  io  mi  dica 
più  compassionevole  o ridicolo,  lo  condussero  nel 
tempio  di  san  Petronio  i due  mentovati  cardinali, 
ai  quali  se  ne  aggiunsero  altri  due,  i seniori  fra 
l’ordine  dei  vescovi,  cioè  il  Santiquattro,  Lorenzo 
dei  Pucci  ùl  quale  sosteneva  tutte  le  cose,  comun- 
que iniquissime,  non  disdire  al  pontefice  (*),  e l’An- 
conitano. Appena  ebbe  posto  piede  nel  tempio,  con 
terribile  fragore  precipitò  il  ponte  per  la  lunghezza 
di  forse  venti  passi:  la  gente  ammucchiata  forte 
liercosse  sul  terreno;  alcuni  ne  riportarono  sconce 
ferite,  altri  col  sangue  vi  persero  la  vita. 

Spesso  mi  avvenne  considerare  rome  in  siffatto 
solennità  che  i principi  danno  ai  popoli  vi  si  me- 
scoli dentro  un  mal  genio  e le  faccia  pagare  a 
questi  ultimi  a prezzo  di  sangue,  sia  per  ammo- 
nirli che  non  dovevano  ridere,  sia  piuttosto,  come 
credo,  che  la  gioja  la  quale  muove  dai  re  non  possa 

(1)  Marrano , parola  spagnnola  rimasta  nella  nostra 
lingua,  significa  in  origine  un  ebreo  che  ostentava  in 
palese  di  essersi  convertito  al  cristianesimo  ed  esercitava 
ni  segreto  l'aulica  religiouo, 

(2j  Varchi,  Storia,  li b.  XII. 
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comparire  vermiglia,  se  non  si  tinga  col  rosso  del 
sangue. 

I cardinali  tenendo  in  mezzo  Carlo,  come  fiera 
in  guinzaglio,  lo  menarono  a piè  dei  gradini  della 
cattedra  del  pontefice  e quivi  stettero.  Clemente  gli 
abbassò  uno  sguardo  dall’alto,  e non  potè  repri- 
mere un  moto  dei  labbri  in  contemplando  l’augu- 
sto Cesàre  in  veste  da  canonico;  il  quale  sguardo 
il  quale  moto  di  labbri  avendo  troppo  bene  com- 
preso Carlo  V,  senti  ribollirsi  dentro  l’orgoglio  del 
sangue  spagnuolo,  gli  occhi  mandarono  faville,  e 
una  idea  gli  traversò  trucissima  l’intelletto,  di 
afferrare  cioè  per  le  gambe  il  pontefice,  rovesciarlo 
dal  trono,  dalle  chiome  strappargli  il  triregno,  ed 
imponendolo  sopra  il  suo  capo,  gridare  : — Io  sono 
il  re  dei  re  ! 

Ma  sollevando  di  nuovo  la  faccia  vide , o gli 
parve  vedere,  il  sembiante  del  papa  pieno  cosi 
della  divintà  da  lui  rappresentata  che  sentiva  scon- 
fortarsi dentro  dal  rimorso,  quasi  avesse  meditato 
il  parricidio. 

Di  subito  lo  trassero  nella  cappella  dedicata  a 
San  Gregorio,  dove  lo  avvolsero  neH’ammitto,  nel 
camice  e nella  dalmatica,  e sopra  gli  posero  il 
manto  imperiale  di  ricami  e di  gemme  gravissimo; 
sicché  non  avrebbe  potuto  di  leggieri  sostenerlo  , 
se  il  conte  di  Nassau  da  tergo,  i vescovi  di  Bari, 
del  Palatinato,  di  Brescia  e di  Caria  nel  regno  di 
Leone  dai  lati,  non  ne  avessero  sorretto  i lembi  : 
in  questo  modo  abbigliato,  lo  fecero  andare  fino  a 
mezzo  del  tempio,  dov’è  la  ruota  di  porfido;  quivi 
tre  volte  benedetto  si  accostò  all’altare  -maggiore, 
costrutto  ad  imaginare  dell'  altare  di  san  Pietro 
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in  Roma.  Genuflesso  sopra  aureo  pulvinare,  colà 
rimase  finché  non  ebbero  cantate  le  litanie  dei 
Santi;  allora  due  numi  cardinali,  cioè  Campeggio, 
primo  dei  preti,  e Cibo  primo  dei  diaconi,  lo  con- 
dussero in  un’  altra  cappella  consacrata  a san 
Maurizio, 

Qui  dal  cardinale  Alessandro  Farnese,  primo  dei 
cardinali  vescovi  e decano  del  sacro  collegio,  fu- 
rono rinnovate  le  unzioni  per  le  coste,  per  le  spalle 
e pel  braccio  destro  coll’olio  del  crisma,  e il  ve- 
scovo di  Caria  lo  -asciugò.  La  quale  cerimonia  es- 
sendo condotta  a fine , i cardinali  Salviati  e Ri- 
dolfl  lo  tolsero  di  nuovo  e lo  menarono  a fare  ri- 
verenza al  pontefice.  Questi  allora,  scendendo  dalla 
cattedra  sublime,  si  accostò  agli  altari  e diede  co- 
minciamento  alla  messa  solenne:  poiché  egli  ebbe 
ad  alta  voce  intuonato  per  Cesare  l’introito,  Carlo 
si  fece  presso  agli  altari , dove  abbracciò  e baciò 
Clemente  su  la  guancia  e sul  petto.  Gli  tennero 
dietro  i principi  commessi  all’uflieio  di  portare  le 
insegne  dell’impero,  e con  varie  cerimonie  le  de- 
positarono sopra  la  santa  mensa.  Ciò  eseguito,  Ce- 
sare e i principi  tornano  ai  seggi  loro  apparec- 
chiati nel  coro;  imperciocché  il  trono  imperiale, 
in  cui  doveva  egli  sedersi  dopo  la  incoronazione, 
sorgeva  a destra  della  cattedra  pontifìcia  in  coniti 
epistola ? dell’altare  maggiore.  Avanzata  che  fu  la 
messa  fino  alla  lettura  della  epistola  canonica,  la 
quale  Giovanni  Alberini  suddiacono  apostolico  cantò 
in  latino , e Braccio  Martelli,  camerario  di  Sua 
Santità,  in  greco,  i cardinali  Ridolfl  e Salviati  ad- 
dussero per  la  terza  volta  Carlo  al  cospetto  del 
papa.  Qui  si  rinnovarono  presso  a poco  le  mede- 

14 
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siine  solennità  di  sopra  descritte.  Il  vescovo  di 
Pistoia  prese  dall’altare  la  spada  e la  porse  al 
cardinale  diacono;  questi  al  pontefice,  il  quale, 
trattala  fuori  dal  fodero,  la  benedisse  prima  e poi 
la  depose  nelle  mani  di  Cesare,  trasferendogli  i 
diritti  della  guerra  con  queste  parole  da  lui  lati- 
namente proferite  : » Prendi  la  spada  santa,  dono 
di  Dio,  adoprala  a disperdere  i nemici  del  popolo 
del  Dio  d’ Israele!  » 

Se  un  membro  del  popolo  miserabile  d’Israele, 
— un  Ebreo  — si  fosse  adesso  presentato  all’im- 
peratore e gli  avesse  detto  : — Difendimi,  perchè 
questo  pontefice  mi  ha  ridotto  in  condizione  peg- 
giore dei  cani,  e tra  me  e lui  non  corro  altro  vin- 
colo tranne  quello  del  porre  eh’  ei  fa  una  volta 
1’  anno  il  piede  sul  collo  (')  ai  miei  rabbini,  certo 
il  figlio  del  Dio  d’ Israele  sarebbe  stato  strizzato 
così  che  nissuno  poi  avrebbe  potqto  rinvenirne  i 
frammenti.  Il  Dio  d’Israele  non  è più  il  Dio  di 
Palestina,  — neppure  il  Dio  degli  apostoli:  il  Dio 
d*  Israele  ha  ripiegato  le  tende  dalle  antiche  di- 
more e le  piantò  in  Roma  presso  il  palazzo  del 
Vaticano;  egli  è il  Dio  dei  prefi.  — I Fiorentini, 
da  cui  nacque  Miehelangiolo,  che  dopo  tanto  spa- 
zio di  tempo  senti  ed  effigiò  quel  terribile  legisla- 

(1)  Nella  processione  del  venerdì  santo  il  primo  rab- 
bino accompagnato  da  altri  Ebrei  aspettava  il  papa  presso 
l’arco  di  Costantino,  se  non  erro,  dove  piegava  il  collo 
sotto  il  piede  pontificio.  Adesso  non  si  costuma  più;  anzi 
a mano  a mano  si  accosta  la  probabilità  del  contrario, 
d&cchA  Rotschild  da  un  punto  all’  altro  può  espropriare 
il  pontefice  del  suo  stato  e farselo  aggiudicare  allo  in- 
canto; però  nel  secolo  passato  mi  assicurano  che  si  pra- 
ticava. 
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tore  degli  Ebrei  — Moisè,  — i Fiorentini,  che  per 
pubblico  partito  si  elessero  Cristo  principe  della 
Repubblica,  erano  i nemici  del  popolo  d’  Israele , 
gli  avversar»,  i ribelli  a Dio,  i maledetti  da  lui, 
per  Testerminio  dei  quali  il  padre  dei  fedeli  dava 
la  spada  santa  all’  imperatore.  0 sacerdoti,  quanto 
fareste  ridere,  se  non  aveste  fatto  piangere  cotanto! 

E Cesare  nudò  il  ferro  e tre  volte  ne  percosse 
l’ aria  ed  altrettante  ne  declinò  la  punta  verso  il 
suolo,  — forse  per  dimostrare  che’  gli  intendeva 
sulla  terra  dominare,  e nel  cielo.  Strinse  lo  scet- 
tro, pegno  di  fede  e di  virtù  che  non  aveva,  con 
la  mano  destra;  nella  manca  il  papa  gli  pose  il 
mondo,  in  simbolo  della  facoltà  che’ gli  dava  per 
governarlo. 

Queste  consegne  di  tutto  o parte  del  mondo  ope- 
rate dai  sommi  pontefici,  siccome  efficacissime  nel 
diritto,  non  furono  sempre,  o quasi,  mai,  pratica- 
bili in  fatto.  Chi  può  contenderne  loro  la  facoltà? 
Dio  esiste  signore  del  creato,  il  papa  vive  in  Roma 
vicario  di  Dio  nel  mondo;  dunque  il  papa  può  di- 
sporre di  (juanto  in  esso  si  comprende.  Questo  sil- 
logismo ha  la  sua  promessa,  la  sua  minore,  la  sua  • 
conseguenza;  a me  pare  tutto,  e in  ogni  sua  parte, 
perfetto.  La  luna,  il  sole,  le  stelle,  le  comete,  poi- 
ché non  sono  contenute  in  questa  terra,  riman- 
gono escluse,  quantunque  non  sia  chiarito  bene  : 
le  altre  cose  tutte  senza  eccezione  di  sorta  stanno 
sottoj>oste  al  papa  ; tanto  il  Lappone  come  l’Asco- 
lano, 1*  abitante  del  Kamciatka  come  quello  delle 
paludi  pontine:  — ma  questi  non  udirono  mai  fa- 
vellare di  lui,  nessuno  annunziava  loro  il  regno 
dei  cieli,  non  conoscono  il  Dio  del  papa  di  Roma. 
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— E che  importa  se  non  lo  conoscono  ? Peggio 
per  loi*o  ; andranno  dannati  nell’  inferno,  ma  non 
per  questo  rimarranno  meno  fermi  i diritti  della 
Santa  Sede  Romana.  Se  cosi  non  fosse,  si  chiame- 
rebbe ella  cattolica,  che  significa  universale  ? Dove 
la  cosa  non  istesse  per  1*  appunto  come  io  la  «li- 
ceva, avrebbe  potuto  Martino  V concedere  al  re 
di  Portogallo  tutte  le  terre  che  loro  riuscisse  sco- 
prire dal  capo  Baiador  alle  indie?  Ed  Alessandro  VI, 
il  papa  di  santa  memoria,  avrebbe  potuto  con  la 
famosa  sua  bolla  tirare  la  linea  da  un  polo  all'al- 
tro, e largire  ogni  paese  scoperto  dalla  parte  di 
occidente  agli  Spagnuoli,  1’  altro  da  oriente  ai  Por- 
toghesi ? Uno  scrittore  eretico  osserva  come  non 
occorresse  alla  mente  del  santo  pontefice  il  pen- 
siero , che , ciascuno  seguitando  dal  suo  lato  la 
continuazione  delle  scoperte,  potevano  un  giorno 
ritrovarsi  a contatto,  a rinnovare  àgli  antipodi  la 
«juestione  di  proprietà  (')•  L’ eretico  ha  torto,  per- 
chè non  sa  essere  li  sommi  pontefici,  siccome  ispi- 
rati dallo  Spirito  Santo,  infallibili. 

Finalmente  il  santo  padre  gli  cinse  le  chiome 
della  corona  imperiale.  Carlo  allora,  giusta  le  for- 
malità, si  prostrava  curvandosi  al  bacio  dei  piedi 
santi.  Era  però  convenuto  che  il  papa  non  gli  la- 
scierebbe compire  l' atto,  e rilevatolo  a mezzo,  lo 
avrebbe  stretto  tra  le  braccia  e baciato  nel  volto. 
Ma  come  resistere  alla  compiacenza  di  vedersi 
innanzi  prostrato  un  signore  di  tante  provincie  ? 
Non  tutti  i giorni  si  trovano  imperatori  da  rinno- 
vare cotesto  ossequio;  e poi , Clemente  lo  sveva 

(1)  Washington  Irring.  Storia  di  Cristoforo  Colombo , 
lib.  V. 
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già  detto,  si  sarebbe  di  tanto  rialzato  il  sacerdozio, 
quanto  abbassato  l’ impero.  Si  dimenticava  pertanto 
del  co  nvenuto  : il  coronato  stette  lunga  pezza  nel- 
1*  attitudine  dello  schiavo  : in  quel  punto  la  corona 
gli  pesò  sul  capo  non  altrimenti  che  se  fosse  stata 
una  montagna  ; allora  gli  parve  che  il  mondo,  po- 
c*  anzi  da  lui  sorretto  nella  mano  adesso  di  tutto 
il  suo  peso  gli  gravitasse  sul  corpo  : — come  il 
serpente  della  Scrittura,  egli  si  nudrì  di  cenere  e 
la  senti  amara,  — senza  misura  amara;  sicché  il 
suo  cervello,  compresso  dal  pentimento,  dalla  umi- 
liazione e dalla  rabbia,  stillò  una  goccia  di  sudore, 
la  quale,  come  quella  dell’  anima  dannata  dello 
scolare  apparsa  al  suo  maestro  di  filosofia,  secondo 
che  racconta  frate  Iacopo  Passavanti  nello  Spec- 
chio della  vera  penitenza,  avrebbe  avuto  virtù  di 
traforare  da  una  parte  all’altra  con  insanabile 
piaga  i piedi  del  iiontefice,  se  per  avventura  vi 
fosse  sopra  caduta  ('). 

Ciò  die  riferiscono  intorno  alla  proprietà  leti- 
fera dello  sguardo  di  alcuni  animali  e’  vuoisi  te- 
nere per  favola,  imperciocché  il  basilisco  non  abbia 
guardato  mai  in  maniera  più  truce  di  quello  che 
facesse  Carlo  il  pontefice , quando  si  fu  inalzato  : 
ma  non  gli  concessero  tempo  di  proferire  parola: 
le  reti  dei  successori  di  san  Pietro  avviluppano 
con  tanto  prepotente  vigore , quando  uomo  v*  in- 
cappa, che  nè  impeto  d’ira  o profondità  di  con- 
siglio valgono  a romperlo  : — lo  tolsero  in  mezzo, 
lo  salutarono  imperatore  con  tanta  luce  di  ceri  ar- 
denti, con  tanto  fumo  d’ incenso,  con  tanto  fragore 
di  voci  lo  confusero  che  egli,  stordito,  immemore 

(1)  Vedi  iufiuo  del  capitolo  nota  yb) 
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di  sè,  per  poco  stette  die  non  cadesse  svenuto  sul 
pavimento  : egli  sentiva  suo  malgrado  strascinarsi; 
soffriva  le  angoscie  dell’  uomo  vicino  ad  annegare, 
che  vede  approssimare  la  morte  e non  può  aiutarsi. 

0 signore  e signori  qui  convenuti  per  farmi  il 
piacere  di  sentire  questa  storia  che  non  oso  chia- 
mare bella,  perchè  spesso  fa  pianger  me  che  la 
racconto,  o ridere  di  un  riso  tristo  il  quale  mi  ha 
guasto  il  cuore  e la  bocca,  fo  non  so  se  v’abbia 
detto;  e se  noi  dissi,  ve  lo  dico  adesso;  la  catte- 
dra del  pontefice  e il  trono  imperiale,  per  velluti 
cremesini,  per  frange  d’oro,  per  pulvinari,  per  bal- 
dacchini mirabilissimi  essere  stati  eretti  alla  de- 
stra dell’altare  in  corna  epistole.  Ora  avvenne, 
mentre  queste  cose  succedevano , che  un  perso- 
naggio di  alto  affare  del  seguito  dell’  imperatore 
si  accostasse  e certa  colonna  sostenente  l’ arco 
della  cappella.  Dalla  parte  interna  rasentavano 
la  colonna  i balaustri  che  racchiudevano  il  re- 
cinto dove  si  celebrava  la  funzione  ; dalla  parte 
esterna,  la  colonna  scendeva  alquanto  verso  il  pa- 
vimento inferiore  e si  posava  sopra  la  sua  base. 
Il  personaggio,  gli  usi  di  corte  non  sapesse  o non 
curasse,  o qualche  forte  pensiero  gli  tenesse  oc- 
cupata la  mente,  con  le  braccia  sotto  le  ascelle, 
una  gamba  sopraraessa  all’altra,  toccava  con  To- 
rnerò sinistro  la  colonna;  — erano  le  sue  mem- 
bra per  robustezza  singolari,  — quadre  le  spalle, 
— il  collo  rigido  e grosso , — sicché  a vederlo 
pareva  l’Èrcole  Farnese  appoggiato  alla  sua  clava. 
Gli  anni  di  lui  giungevano  forse  ai  sessanta;  — 
vestiva  abito  positivo  di  velluto  nero  spartito  a 
a stride  di  seta  celeste,  con  manto,  calze  e scarpe 
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del  medesimo  colore:  nella  sua  gioventù  la  bel- 
lezza, si  era  compiaciuta  per  certo  di  ornargli  il 
sembiante;  — le  cure,  gli  anni  e le  fatiche  adesso 
glielo  avevano  reso  severo.  Foltissima  la  capiglia- 
tura gli  copriva  la  testa:  delle  tempie  però  era 
calvo,  e quivi  la  pelle  compariva  piu  pallida  per 
via  della  continua  pressione  dell’elmo.  — I suoi 
capelli  non  rassomigliavano  all’  argento  per  la 
bianchezza  soltanto,  sibbene  ancora  per  una  certa 
consistenza  metallica  di  cui  sembravano  dotati  ; 
e le  masse  della  barba  eziandio  giù  per  le  ma- 
scelle e pel  mento  gli  scendevano  come  scolpite.  I 
venti  delle  tempeste , il  sole  ardente  e le  pioggie 
avevano  percosso  quel  volto  ; nè  avendolo  potuto 
vincere,  gli  erano  ormai  diventate  amiche;  teneva 
il  labbro  inferiore  non  poco  sporgente  in  fuori  , 
atto  elio  suole  imprimere  l’abitudine  dell’  impero. 

— Adesso  cotesto  suo  volto  accennava  il  conato 
dello  spirito  il  quale  tenta  chiamare  una  memo- 
ria smarrita  o si  sforza  di  rompere  il  velo  del 
tempo  per  leggere  nei  futuri  destini.  Aveva  in 
somma  l’espressione  del  poeta  che  invoca  dalla 
sua  musa  un  concetto  che  varrà  poi  a scuotere 
le  anime  di  maraviglia  e di  terrore  o,  se  vuoi 
meglio > l’espressione  del  guerriero  che  dall’alto 
della  montagna  dardeggialo  sguardo  sulla  pianura 
per  afferrare  il  momento  della  vittoria.  I suoi  oc- 
chi stavano  fissi  nei  troni  imperiale  e pontificio  , 

— e il  raggio  sfolgorato  dagli  ori  e dalle  gemme 
si  riverberava  per  modo  nelle  sue  .pupille  profonde 
che  un  fuoco  interno , ardente  in  mezzo  al  cer- 
vello pareva  che  le  accendesse. 

All’improvviso  una  von»  gli  percuote  lo  orecchie 
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« Ardisci  ! — Muovi  un  passo  ed  occupa  quei 
seggi  vuoti.  » 

A lui  parve  il  suo  genio  avergli  bisbigliato  co- 
teste  parole  ; — e come  se  fosse  stato  il  concetto 
di  cui  andava  in  traccia,  senza  mutare  attitudine 
si  rimase  a considerare  se  ciò  potesse  riuscirli  e 
il  come  e il  quando.  Poiché  si  fu  trattenuto  al- 
quanto in  cosi  tratta  disamina , la  voce  stessa  più 
forte  mormorò: 

« ArdisciI  — Occupa  i seggi  vuoti  : — un  passo 
e basta.  » 

Si  scosse  al  l’avvertimento,  — si  guardò  attorno 
lento  e feroce  a guisa  di  leone,  non  vide  nessuno; 
— uno  sgomento  ineffabile  lo  travagliava,  quando, 
volgendo  la  testa  dalla  parte  opposta  della  colonna 
vide  di  contro  a sé  nella  medesima  posa  atteg- 
giato un  uomo  da  lui  singolarm  ente  riverito  e 
avuto  in  pregio: 

« Siete  voi,  messere  Alamanni  ? » 

« Messere  Boria,  son  io....  » 

« Ditemi,  Luigi,  come  vanno  le  cose  della  patria?  » 

« Il  mal  la  preme  e la  spaventa  il  peggio...  » 

* Ostinati  che  siete  J ma  e perchè  non  accor- 
daste con  Cesare  quando  ve  lo  consigliai  a Bar- 
cellona? Perchè  non  aderiste  ai  miei  conforti  a 
Genova?  — Avreste  allora  conservata  parte  della 
libertà,  la  quale  adesso  avrete  a piangere  intera- 
mente perduta....  » 

« Prima , perchè , se  le  cose  vanno  male , non 
sono  mica  disperate  per  questo  ; — nè  abbiamo 
deposto  tutta  speranza  di  vincere.  Un’  altra  volta 
un  imperatore  vide  le  mura  di  Fiorenza;  le  vid*\ 

ma  non  le  espugnò....  * 
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« Oh  ! allora  non  adoperavano  come  ora  le  ar- 
tiglierie, che  a tempo  fisso  disfanno  le  più  solide 
torri  ed  ogni  più  arduo  impedimento  rendono 
piano  gli  arditi  assalitori....  » 

* Si  ; ma  ora,  come  allora , dietro  le  mura  di- 
roccate stanno  altri  muri  — più  gagliardi,  — i 
petti  dei  cittadini....  * 

* Dio  vi  protegga,  messere  Luigi;  cosi  vi  con- 
ceda le  sorti  favorevoli  com’  io  ve  le  temo  con- 
trarie. » 

* Ad  ogni  modo , i padri  hanno  creduto  mi- 
gliore partito  essere  tirannide  intera  che  non 
mezza  servitù  : imperciocché  a questa  a mano  a 
inano  si  adattino  le  anime  degli  uomini;  ed  es- 
sendo della  nostra  natura  abituarci  a tutto  quanto 
non  riesce  insopportabile,  la  mezza  libertà  con- 
verte in  libertà  intera,  la  vera  libertà  in  deside- 
rio, poi  in  languida  speranza  ; finalmente,  ogni  vi- 
gore spento,  la  patria  si  addormenta  al  suono  delle 
catene;  nella  tirranide  per  lo  contrario  intera  v’ha 
fremito  implacabile,  guerra  a morte  tra  l’oppres- 
sore e l’oppresso,  — tra  il  tiranno  e lo  schiavo 
latto  unico,  la  morte  ; il  tradimento , virtù  ; stu- 
dio, la  strage:  il  popolo  incatenato  può  con  lo  la- 
crime dell’ira,  con  i ruggiti  della  rabbia  consu- 
mare le  catene,  — comunque  di  ferro;  — il  po- 
polo assennato  non  romperà  i suoi  ceppi  mai,  — » 
comunque  di  seta  si  fossero....  » 

« La  tirranide,  Luigi,  può  far  piangere  ai  po- 
poli un  tal  pianto  che  gli  anni  non  valgano  ad 
asciugarlo;  può  di  tal  piaga  ferirli  che  gli  anni 
si  consumino  invano  a sanarla.  La  tirannide  se- 
mina il  deserto  e la  morte.  Sentiste  voi  mai  muo- 
vere rumore  nei  campi  santi  ! » 
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« Si,  io  ho  udito  fremere  Tossa  negli  avelli;  — 
e i Greci  a Maratona....  » 

« Voi  siete  poeta,  voi  ; — io  poi,  educato  nella 
esperienza  delle  armi  e dei  governi , conosco  a 
prova  gli  stati  non  reggersi  con  siffatti  entusiasmi  ; 

— alle  armi  conviene  opporre  le  armi;  le  parole, 
quando  inferociscono  i soldati,  buone  ; senza  i sol- 
dati, siccome  sempre  infelici,  le  più  volte  ancora 
contennende.  Io  quando  dal  ponte  della  mia  galera, 
il  guardo  teso  sul  mare,  scorgo  da  lontano  le  vele 
nemiche,  già  non  conforto  i miei  compagni  ram- 
mentando la  virtù  latina,  le  glorie  liguri:  e’  non 
nT  intenderebbero  ; addito  loro  le  galere  e dico  : 

— Prodi  uomini,  voi  lo  vedete,  il  nemico  ci  stringe; 
il  vento  ha  in  filo  di  rota,  e a noi  riesce  impos- 
sibile la  fuga  ; nè  voi  d’altronde  avete  fuggito  fin 
qui.  L’armata  avversa  supera  di  un  terzo  la  no- 
stra ma  la  nostra  è munita  senza  pari,  governata 
da  voi , capitanata  da  me  Andrea  Doria  sopran- 
nominata Buona  fortuna.  Su  via,  apparecchiate 
le  armi  : vincendo,  nostre  diventeranno  le  ricche 
spoglie,  nostri  i riscatti  dei  prigioni,  la  gloria  no- 
stra; perdendo,  diventeremo  poveri  e infami  per 
aggiunta.  — Ella  è più  «agevole  cosa  rizzarsi  in 
piedi  all’  uomo  che  se  ne  sta  a sedere  che  non 
all’altro  il  quale  giace  lungo  e disteso  su  la  terra. 
Male  fece  la  vostra  città  ad  avventurare  cosi 
grossa  posta  : io  per  me  penso  che  ne  vada  della 
morte  o della  vita...  » 

« Ormai,  messere  Andrea,  cosa  fatta  capo  ha, 
come  disse  Mosca  Lamperti  : e voi  ogni  modo  po- 
treste provvedere...  » 

« E come.*  Luigi,  come  ? 
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« Francia  è vuota  di  sangue  e danari.  L’impe- 
ratore stringono  la  Riforma  e il  Turco.  Il  papa 
si  assomiglia  agli  antichi  cadaveri  conservati  nei 
sotterranei,  i quali  si  sciolgono  in  polvere  tosto- 
chè  gli  abbia  tocchi  la  luce.  — Italia  ! Italia  ! — 
La  regina  dei  popoli , — la  donna  coronata  un 
giorno  di  torri,  ora  di  spine....  deh  ! non  vi  dolga 
che  anco  una  volta  io  dica  : — Ardisci...  ti  stanno 
presso  i due  seggi  vuoti  ; — un  passo  e basta.  » 
« E,  pare  un  passo,  — ma  egli  è un  abisso  : — 
io  ho  molto  bene  considerata  la  bisogna , ed  ho 
meco  stesso  disaminato  se  le  mie  gambe  fossero 
potenti  a si  gran  salto  ; non  venne  anche  il  tempo. 

* Adesso  vi  perirei,  e meco  perirebbero  le  speranze. 
I'er  un  passo  mosso  invano  davanti , conviene 
darne  cento  all’  indietro»..  » 

« Se  voi  soccombete,  nessun  nome  potrà  pareg- 
giarvi nella  fama  ; se  vincete , la  terra  non  con- 
tiene creatura  da  paragonarsi  con  voi.  » 

« A me  non  garbano  queste  virtù  di  sacrifizio, 
nè  gli  anni  miei  mi  persuadono  mettermi  allo 
sbaraglio  dentro  fortune  dubbiose  e difficili  ; mia 
divisa  è il  trionfo.  Altri  si  contenti  uscire  dal 
mondo  bello  di  filma  e di  sciagura;  — io  voglio 
vincere.  Nè  mi  consolerebbe  nella  caduta,  dovessi 
pure , precipitando , imporre  il  mio  nome  ad  un 
mare.  » 

« A voi,  come  ad  Icaro,  non  giungono  nuove  le 
vie  del  firmamento:  — i venti  vi  hanno  traspor- 
tato mille  volte  il  nome  di  Andrea  Boria. 

« Quindi  io  di  tanto  più  temo  la  fortuna  av- 
versa quanto  fiu  qui  mi  si  mostrava  favorevole.  La 
fortuna,  siccome  donna,  ama  i giovani,  dice  Gian 
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Iacopo  Triulzio,  e dice  bene  : ed  io  son  vecchio, 
Luigi.  La  tarda  età  forse  può  disegnare  gli  alti 
concetti,  ma  il  tempo  e il  vigore  le  mancano  per 
condurli  a fine...  » 

« Cominciate,  Andrea  ; — non  è poi  cosi  povera 
questa  nostra  patria  di  anime  generose  da  rima- 
nere spassionate  ai  nobili  esempi.  » 

« Non  oso  ; repugno  dal  mettere  in  avventura 
l'ultima  spanna  di  terra  dove  la  speranza  può 
gettare  la  sua  àncora:  non  mi  parrà  serva  af- 
fatto l’Italia,  finché  io  lasci  Genova  come  uua  porta 
aperta  alla  libertà.  Finché  gli  italiani  uomini  po- 
tranno trovare  in  Italia  una  spanna  di  terra  dove 
tendere  l'arco,  aggiustarvi  il  dardo  e tórre  la  mira 
al  cuore  della  tirannide,  ogni  momento  della  sua 
vita  i>otrebbe  essere  l’ultimo...  * 

« Messere  Andrea,  i poeti  hanno  nell' anima , 
gran  parte  di  Dio...  » 

« Lo  dicono.  » 

* Prova  ne  sia , che  io  adesso  leggo  i pensieri 
più  riposti  del  vostro  cuore , nè  la  carne  che  lo 
fascia  m’impedisce  più  di  quello  che  fosse  acqua 
limpidissima  di  una  fronte  o di  un  lago. 

* E che  cosa  vi  leggete  voi  ? * 

« Vi  leggo , e apertamente  vo’  dirlo , che  a voi 
piace  parere  più  ch’essere  grande;  che  il  misero 
pensiero  di  ampliare  la  famiglia  di  potestà  e sce- 
marla di  fama  s’insinua  tra  i concepimenti  ma- 
gnanimi di  cittadino  e gl’ impedisce  di  spandersi. 
La  patria,  piuttosto  che  amare,  non  odiate  ; la  de- 
siderate grande,  ma  perchè  Giannettino  e gli  al- 
tri vostri  nepoti  della  sua  grandezza  partecipino: 
non  ardite  avventurare  il  bt*ne  acquistato  perchè 
ve  lo  siete  fatto  vostro...  » 
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« Per  Dio!  se  non  fossimo  qui  dinanzi  gli  altari...  * 
« Mi  uccidereste , — e non  per  questo  avreste 
ragione...  » 

« Luigi , io  non  voglio  sdegnarmi  con  voi.  — 
Le  vostre  parole  non  mi  recano  oltraggio;  — al 
vostro  cervello  perdona  il  vostro  cuore;  — mi 
conoscerete  quando  il  tempo  avrà  umiliata  o spenta 
la  fronte  che  adesso  si  corona. 

« Pessimo  è , a parere  mio , quel  consiglio  che 
conta  con  la  morte  altrui , non  con  la  vita  pro- 
pria. Questo  desiderio  di  morte  è come  palla  che 
gli  uomini  si  rimandano  dall*  Uno , all’  altro  tra 
loro  : — chi  le  darà  l’ultimo  colpo  ? No , lascia- 
temi, io  vo’  dire  tutta  ed  intera  la  verità...  » 

« Va  via,  importuno;  i popoli  mi  hanno  innal- 
zato una  statua , come  a liberatore  delia  pa- 
tria... (')  » 

« Quei  popoli  stessi  la  ridurranno  in  mortai  per 
pestarvi  sale  ; forse  un  giorno  il  popolo  la  getterà 
a terra,  e la  tirannide,  che  ti  conoscerà  anche 
traverso  la  caligine  dei  secoli , la  riporrà  sulla 
base , come  simulacro  consacrato  a remoto  con- 
giunto. Tu  hai  desiderato  la  statua  piuttostochè 
desiderato  meritarla.  Attila  ordinò  si  gettasse  sui 
fuoco  un  poema,  e per  poco  stette  non  vi  facesse 
gettare  il  poeta  Marnilo  perchè  lo  aveva  egua- 
gliato ai  numi  immortali.  Tu  bevi  l’adulazione  a 

(1)  E gli  fu  fatto  in  piazza  per  pubblico  edito  una  sta- 
tua di  marmo  con  questa  iscrizione . 

ANOHK.F,  . àUKifv  CIVI  . OPTIMO  . FRUCI83IMO 
VINDICI  . ATQI  K . AUOTOHI  . PUBLICvB 
MBKRTATIS  . S.  P.  L.  I.  POSt'KKE. 

Segni,  Stori*,  lib.  II. 
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grandi  sorsi,  come  tazze  di  vino  ; e,  come  il  vino, 
ti  ha  tolto  il  senno.  Un  cittadino  che  amasse  la 
patria  libera  davvero,  non  avrebbe  consentito  che 
i suoi  concittadini  si  deturpassero  ad  atti  conve- 
nienti soltanto  fra  schiavi  e re...  » 

« Alamanni  ! » 

» Silenzio  ! Tu  hai  cessato  la  tua  grandezza , e 
la  tua  voce  non  ha  più  potenza  di  ricercarmi  il 
cuore.  Addio  : — Testreme  parole  furono  favellate 
tra  noi  ; — la  medesima  plaga  del  cielo  non  cuo- 
prirà  più  le  teste  dell’Alamanni  e del  Doria.  L’ul- 
tima stella  è caduta.  — Io  gemerò,  Anche  abbia 
vita , sulla  perduta  tua  fama.  Do[»o  Camillo  ro- 
mano, a nessuno  fu  dato  essere  più  grande  di  te. 
Vorrei  lasciarti  e non  posso.  — Ah  ! Doria,  salva 
la  patria.  — Addio  : — io  ti  getto , in  pegno  di 
un' amicizia  che  spira,  la  scelta  di  farti  il  più 
grande  o il  più  infame  degl’  Italiani.  Abbatti  la 
statua  e sii  contento  che  la  tua  memoria  viva 
nella  nostra  anima;  rendi  alla. patria  le  navi  con 
le  quali  la  salvasti  e con  le  quali,  volendo,  po- 
tresti nuovamente  ridurla  schiava  (')  ; — o se  pur 
vuoi  continuare  a governarla , dirigine  il  corso 
contro  ai  barbari  ; — barbari  io  chiamo  tutti  gli 
stranieri  in  Italia.  — Le  Alpi  passate  e il  mare , 

(1)  « Le  discordie  tra  la  plebe  ed  i nobili  danno  agio 
« ad  alcuna  famiglia  d'innalzarsi:  le  fazioni  Fregose  e 
» Adorne  spente:  i Francesi  scacciati  da  Savona;  Doria 
« liberatore:  ma  cotesta  libertà  è ridicola;  cambiando 
» capo,  la  costituzione  rimane  la  stessa;  nobili  dovreb- 
« bero  essere  uguali  davanti  la  legge,  le  distinzioni  al 
• merito  ed  alla  virtù.  Doria  renda  le  navi,  con  le  quali 
« la  salvò,  e con  le  quali  può  ridurla  serva.  « — • Fo- 
« ghetta.  Della  Repubblica  di  Genova,  lib.  I,  pag.  00. 
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tornerò  ad  appellarli  cristiani...  fino  allora  , bar- 
bari e cani.  » 

« E la  fede  giurata  all’ imperatore  ? » 

« La  devi  prima  di  tutto  al  tuo  paese.  — E al 
Cristianesimo  non  l'avevi  per  avventura  giurata  ? 
E non  per  questo  ti  trattenevi  dall’ abbandonarlo. 
— Se  il  re  Francesco  .scambiavi  con  Carlo,  ti  gua- 
dagnasti il  nome  di  traditore...  se  l’uno  e l’altro 
per  la  patria  tu  lasci,  o felice  o infelice,  gli  uo- 
mini altari  f innalzeranno  e preghiere...  » 

E fu  fatto  silenzio. 

« Luigi!  » dopo  .un  breve  spazio  di  tempo  esclamò 
il  Doria,  ma  non  ottenne  risposta.  « Luigi!  Luigi!  » 
replicò  frettoloso,  come  se  forte  gli  premesse  di 
comunicargli  un  arcano. 

Luigi  si  era  pienamente  di  cold  rimosso , la- 
sciandogli la  tremenda  alternativa  di  essere  grande 
od  infame. 

Andrea  Doria  fu  egli  grande  od  infame?  To  non 
posso  giudicarlo.  Dirò  soltanto  che  la  profezia 
dell’  Alamanni  si  avverava.  Il  popolo  rovesciò  la 
Sua  statua , il  tiranno  sopra  l’antica  base  la  re- 
stituiva (')•  Nè  si  conobbe  l’Alamanni , in  questo 
solo,  profeta  (*). 

(I)  La  statua  del  Doria  era  abbattuta  nel  1197  dai  re- 
pubblicani!  la  rialzò  Napoleone.  Carlo  Botta , al  lib. 
XXII  della  Storia  d' Italia  , declama:  * Comandò  ai  re- 
stituisse la  statua  di  • Andrei  Doria:  questo  affronto 
« mancava  ad  Andrea,  atterrato  dai  Giacobini  . riunal- 
» zato  «la  Napoleone!  » 11  popalo  comprese  per  avven- 
tura il  Doria  meglio  di  questo  storico. 

p2)  Luigi  Alamanni , nella  satira  12,  cantando  di  Ve- 
nezia, diceva: 

Se  non  cangi  pensiero,  un  auno  solo 
Non  conterà  sopra  il  millesimo  anno 
Tua  liberta  ohe  va  fuggendo  a volo. 
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« Viva  Cario  V imperatore  «lei  Romani,  signor 
del  mondo  ! Viva  Augusto  ? Viva  Cesare  ! » 

Queste  grida  discordi  ed  assordanti  tolsero  il 
Doria  dalla  sua  distrazione  : — guardò  di  nuovo' 
gli  scanni  pontificio  e imperiale , e vide  Carlo  e 
Clemente  starvi  nell’  orgoglio  della  potenza  loro 
intronizzati. 

L’ufficio  della  messa  continuando,  cantano  pre- 
ghiere , con  le  quali  invece  di  supplicare  Iddio  e 
i suoi  santi  per  tutte  le  creature , gli  supplicano 
per  un  uomo  solo,  per  Carlo  di  Gand.  Agli  angioli, 
ni  troni,  agli  arcangioli,  alle  potenze,  ai  cherubini, 
alle  vergini,  ai  martiri  ed  alla  rimanente  corte  ce- 
leste non  si  dice  più:  Orate  prò  nobis;  sibbene  Vox 
odiatale  illuni.  E’  sarebbe  stata  cosa  gioconda  ve- 
dere come  in  quel  punto,  Dio  esclusivamente  occu- 
pato per  Carlo,  il  mondo  si  governasse  senza  di  lui. 
E se,  come  sembra,  il  nostro  globo  continuò  a vivere 
in  pace  con  gli  altri,  il  sole  non  rimase  di  scaldare, 
la  terra  di  produrre , il  mare  di  volgere  l’eterne 
sue  onde...  uno  scrupolo  comincia  a penetrarmi 
nello  spirito , che  mi  farò  chiarire  dal  reverendo 
mio  padre  confessore...  un  sant’  uomo  in  verità. 
Ma  no  : tolga  Dio,  che  per  insannia  altrui  la  no- 
stra mente  vacilli  : Carlo  V nell’  ardua  suberina 
della  sua  vanità  non  richiamò  a sé  maggiore  cura 
dell’  Eterno . nè  minore  di  quella  clm  se  avvesse 
appartenuto  alla  famiglia  delle  scolopendre. 

Recitato  l’Evangelo,  cantato  il  Simbolo  Niceno 

La  fortuna  verificò  la  profezia;  la  elezione  del  primo 
doge  fu  fatta  nel  1797. . . Venezia  cessò  d’esser  libera  nel 
1796,  cioè  un  anno  primi  che  la  predizione  del  poeta 
spirasse. 
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della  fede  cristiana , pervennero  all’  offertorio. 
L’imperatore  le  vesti  imperiali  depositando,  rima- 
sto con  la  tonacella  dalmatica , si  accostò  all’  al- 
tare e depositò  la  sua  offerta  ai  piedi  del  ponte- 
fice: — trenta  monete  d’oro. del  valore  di  scudi 
dieci  l’una  ; — trecento  ducati  ! Veramente  que- 
sta donazione  non  giunse  alla  dovizia  di  quelle  di 
Costantino  e di  Carlomagno  1 — Il  papa  la  guardò 
sorridendo.  I ricchi  prelati  della  corte  romana 
torsero  la  bocca  in  segno  di  disprezzo  ; — a Carlo, 
avarissimo  siccome  rapacissimo,  sembrò  avere  dato 
anche  troppo.  I suoi  cortegiani,  per  onestare  la  mi- 
seria dell’atto,  inventarono  avere  egli  il  costume 
di  offrire  ogni  anno  tante  monete  di  dieci  ducati 
l’uua,  quanti  si  fossero  gli  anni  della  sua  vita,  ed 
in  quel  giorno  appunto  annoverarne  trenta. 

AH’i4^m<s  Dei,  e’  fu  mestieri  che  egli  si  acco- 
stasse al  pontefice  e di  nuovo  lo  baciasse  sopra 
la  destra  guancia  e sul  petto.  Almeno  Giuda,  — 
con  tutto  che  Giuda , — baciò  una  volta  sola  e 
poi  si  appiccò  per  disperazione;  — ora  anche  la 
sua  fama  si  oscura. 

Carlo  e Clemente  adesso  genuflessi  aspettano  il 
sacramento  della  Eucaristia.  Il  Cardinal  Cibo  (quel 
desso  a cui  Filippo  Strozzi  fece  il  legato  del  suo 
sangue  perchè  se  ne  saziasse)  ('),  sollevando  la 

(1)  ••  Prego  don  Giovanni  di  Luna.,  castellano , che 

■ mandi  a tórre  del  mio  sangue  dopo  la  morte  e ne 

■ faccia  fare  un  migliaccio  , mandandolo  a Cibo  cardi- 
. naie  affine  cbe  si  sazii  in  morte  di  quello  che  saziare 
• non  si  è potuto  in  vita , perchè  altro  grado  non  . gli 
> manca  per  arrivare  al  ponteficato  , al  che  esso  tanto 
a disonestamente  aspira.  » — Testamento  di  Filippo 
Strozzi. 

13 
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patena,  mostra  al  popolo  il  santo  corpo  di  Cristo  : 

- il  Cardinal  De  Cesi,  presolo  dalle  mani  di  lui, 
lo  porta  al  pontefice,  e questi  si  ciba  in  copia  del 
pane  sacramentato;  Tanima  e più  le  viscere  con- 
forta col  vino  generoso  che  il  sangue  gli  rappre- 
senta del  suo  Redentore , il  quale  nessuna  vita 
sacrificò,  tranne  la  sua.  Tra  pochi  mesi  il  vicario 
di  questo  Dio , egli  medesimo  Clemente , coman- 
derà che  ogni  giorno  il  pane  si  estremi  e l’acqua 
a frate  Benedetto  da  Foiano,  e a lui  agonizzante 
contenderà  la  breve  particola  del  mistico  pane, 
per  paura  che  valga  anche  di  un  minuto  a pro- 
lungargli la  vita  (*).  Oh!  come  è degno  tempio 
della  Divinità  il  seno  di  cosiffatto  papa! 

(1)  Varchi,  Storia  , lib.  XII.  • Clemente  comandò  che 
■ fosse  messo  in  una  buia  e disagiosa  prigione  in  Ca- 
••  stello  Santo  Angiola , dove , ancorché  il  castellano,  il 
« quale  era  messere  Guido  dei  Medici  vescovo  di  Ceuta, 
» avendone  compassione,  lo  accarezzasse  da  prima  e s'in- 

• gegnasse  di  mitigare  la  iracondia  del  Papa  , nondi- 

- meno  dopo  più  e più  mesi,  stando  nella  inopia  di  tutte 
« le  cose  necessarie,  ed  essendogli  ogni  giorno  per  com- 
« missione  di  Clemente  stremato  quel  poco  di  pane  e di 
« acqua  conceduti,  non  meuo  di  sporcizia  e di  disagio  , 

- che  di  fame  e di  sete  miserabilmente  mori.  • Di  frate 
Benedetto  fu  traditore  il  Malatesta,  che  lo  dette  per 
giunta  al  tradimento  di  Firenze.  La  lettera  dell'oratore 
Cappello  tratta  dalla  Magliabechiana  e stampata  nel- 
l’Assedio di  Firenze  dall'Albèri  a pagina  321  dichiara: 
» Con  tutto  che  si  fosse  perdonato  ad  ognuno,  Malatesta 

• aveva  ritenuto  Benedetto  da  Foiano  teologo  e predi- 
» catore  unico,  e fra  Zaccheria,  ambedue  deU’ordine  di 

- Sau  Domenico,  osservanti  della  congregazione  della 

• Toscana;  il  che  aveva  fatto  per  fare  cosa  grata  al 
» papa,  per  essere  stati  questi  acerrimi  nemici  di  Bua 

- Cantila  c difeueori  con  le  predicazioni  ed  esortazioni 
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E poi  si  accinse  a comunicare  l’Imperatore;  il 
conte  di  Nassau  e il  sire  di  Croy,  tenendo  i lembi 
di  un  pannolino  magnificamente  ricamato,  lo  sten- 
dono davanti  il  suo  volto.  Il  Pontefice  sorge  e 
aspetta  che  gli  porgano  l’ ostia.  Carlo  solleva  in- 
quieto gli  sguardi  e accenna  al  vescovo  di  Caria 
del  regno  di  Leone  ; — questi  pure  gli  rispose  col 
guardo,  ed  egli  allora  apre  la  bocca  per  cibare  il 
corpo  di  Cristo.  — Qual  cosa  mai  significava  quel 
cenno  ? Significava  che  Cesare  stesse  sicuro  ; avere 
il  vescovo,  suo  fidato,  assistito  alla  composizione 
dell’ostia  per  conoscere  che  nessuna  altra  materia 
vi  si  mescolasse  dalla  farina  in  fuori;  imperciocché 
Carlo  sapesse  Roberto  re  di  Sicilia  essere  stato 
avvelenato  nell’ostia,  e di  pari  morte  rimasto 
spento  l’imperatore  Enrico  VII  per  le  mani  del 
reverendo  Bernardo  da  Montepulciano,  frate  di 
san  Domenico  Guzman , di  cui  Dio  riposi  le  ossa 
secondo  i suoi  meriti! 

Nè  altro  adesso  mi  occorre  descrivere  di  questa 
messa  tranne  la  fine.  Carlo  dai  suoi  cerimonieri 
ammaestrato  doversi  in  simili  bisogne  mostrare, 
anche  non  avendola,  larghezza,  combattuto  da  un 

» del  governo  popolare  di  Firenze;  e Malatesta  aveva 
« già  cominciato  a tormentare  fra  Benedetto.  • Questo 
ho  voluto  notare , perché  la  inverecondia  pretesca , get- 
tata giù  buffa  ai  di  nostri,  nega  il  paiolo  in  capo;  e 
avvertasi  che  il  povero  fra  Benedetto  non  fu  mica  ere- 
tico; tutto  altro,  zelantissimo  cattolico  ed  > uomo,  ag- 

■ giunge  il  Varchi , oltre  la  grandezza  e venustà  del 

• corpo,  di  molta  dottrina  e di  singolare  eloquenza,  posto 

■ a tale  croce  unicamente  per  essersi  mostrato  figliuola 

• pietoso  alla  patria , in  quella  appunto  che  il  Papa  lo 

• si  scuopriva  empio  e crudele.  « 
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lato  dall’orgoglio  spagnuolo,  dall’altro  dalla  mi- 
seria tedesca,  pensò  un  bel  tratto,  e fu  di  ver- 
sare a piene  mani  titoli  e onori  tra  i suoi  fami- 
gliari:  — piovvero  ad  un  tratto  baroni,  conti, 
marchesi  e duchi,  che  tante  forse  non  furono  le 
cavallette  mandate  da  Moisè  a disertare  l’ Egitto. 
— Oh  ! la  bella  cosa  sarebbe,  se  anche  noi  potes- 
simo pagare  a titoli  coloro  i quali  ci  rendono  ser- 
vigio: io  per  me  non  dubiterei  di  conferire  una 
croce  di  santo  Stefano  papa  e martire  il  mese , 
per  salario  al  mio  servo  : — potrei  dargli  di  meno  ? 

Il  Papa  però  non  volle  rimanere  vinto,  ed  in 
quel  punto  s’ istituiva  tra  loro  una  gara  di  bene- 
ficenze; — sicché,  quando  asceso  sui  gradini  più 
sublimi*  dell’altare  si  volse  al  popolo  e lo  bene- 
disse, aggiunse  le  parole:  Concediamo  a tutti  in- 
tiera remissione  di  tutti  i peccati  e indulgenza 
plenaria  per  quattrocento  anni!!!  » 

Se  i popoli  rimanessero  tolti  fuori  di  sé  per 
l’allegrezza,  non  è da  raccontarsi  ; ed  io,  che  dopo 
tanta  distanza  di  tempo  m’immagino  quanto  gaudio 
nei  cuori  loro  dovesse  scendere  dall’aspetto  im- 
periale e dalla  indulgenza  di  quattrocento  anni, 
non  posso  trattenere  dolcissime  lacrime  di  tene- 
rezza. Potessi  almeno  rendere  partecipi  i miei 
nobili  lettori , in  benemerenza  dell’  avermi  segui- 
tato fin  qui , dei  tesori  inestimabili  profusi  dal 
sommo  Pontefice  e dallo  Imperatore  augustissimo 
a chi  sa  quanti  paltonieri  e plebei!  Perle  vera- 
mente sciupate  contro  il  testo  espresso  dello  Evan- 
gelo! 

Fuori  del  tempio  il  popolo  urlava,  insaniva, 
fremeva  a guisa  di  baccante  scapigliata;  perchè 
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nessuna  scintilla  d’intelletto  gli  balenasse  su  l'a- 
nima, qui  è pane,  qui  copia, di  vino,  camangiari 
e giullari.  Sopra  una  colonna  di  marmo  stava 
l’aquila  imperiale,  « Che  per  più  divorar  due 
becchi  porta  »,  come  un  giorno  cantò  l’Alamanni; 
la  quale  da  uno  dei  suoi  becchi  versava  vino  rosso, 
dall’altro  vino  bianco,  e giù  intorno  alla  base  della 
colonna  vedevi  prostesi  uomini  deturpati  da  oscena 
ubriachezza.  Sicché  l’Alamanni  a cotesto  spetta- 
colo ebbe  a dire:  — Ecco  l’aquila  imperiale  rende 
oggi  a spiluzzico  alla  gente  italica  il  sangue  che 
loro  bevve  a lunghi  sorsi  in  tanti  anni  e le  la- 
crime che  le  fece  in  copia  versare  ; ma  gliele  rende 
stemperate  nel  veleno  della  stupidità  (*).  — 

Ahi  l popolo , io  che  ho  viscere  di  umanità  e 
sono  parte  di  te,  conosco  le  tue  miserie  e le  com- 
piango. Bevi,  procurati  un  sonno  uguale  alla  morte; 
le  tue  gioie  consistono  nel  non  sentire  i tuoi  do- 
lori. Ora  tu  sei  condotto  in  piazza,  come  l’orso 
ammansito,  per  sollazzare  i tuoi  sovrani  padroni. 
Dalle  finestre , dai  terrazzi  egli  ordina  ti  sieno 
gittati  pani  e vivande.  — Potessi  cibarti  per  un 
anno  e approvigionarti  lo  stomaco,  come  la  citta- 
della che  teme  l’assedio,  saresti  meno  infelice  ; ma 
domani  T insolito  cibo  ti  recherà  molestia,  forse 
anche  la  morte.  — Feste,  forni  e forche;  ecco  la 
somma  dei  paterni  argomenti  con  i quali  ti  gover- 
nano i tuoi  signori.  Domani  tornerai  a logorarti 
nelle  consuete  officine,  a bagnare  di  sudore  i solchi 
dei  campi;  quivi  travàgliati  da  mattina  a sera, 

(1)  In  quel  secolo  credevano  ai  veleni  capaci  a pro- 
durre la  pazzia.  — Eustach.  Rud.,  lib.  4,  Ve  mori,  ac- 
culi., cap.  VI  et  seq. 
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e l’opera  delle  tue  mani,  il  sudore  della  tua  fronte 
devotamente  consegna  ai  re  e ai  sacerdoti  tuoi. 
Questi  ti  lasceranno  la  vita,  ti  lasceranno  un  pane, 
il  cielo  che  ti  cuopre  e il  sole  che  ti  scalda....  o. 
che  non  basta?  Indiscreto!  Via,  ti  lasceranno 
tanto  spazio  di  terra  da  riporvi  dentro  le  tue 
ossa,  perchè  non  le  rodano  i cani,  ed  anco  perchè 
morto  tu  col  fetore  non  gli  offenda  dopo  che  vivo 
tanta  recasti  loro  gravezza  e molestia.  Bada,  non 
ti  esca  di  mente  che  ora  ingombri  la  piazza  meno 
per  solazzarti  che  per  divertire  i tuoi  principi. 
Rallegrati,  ma  bada  di  non  «paventarli;  però  che, 
vedi,  tu  nella  tua  esultanza  empi  talora  l’aere 
. con  tale  un  grido  di  frenesia  che  agghiaccia  il 
cuore  al  tiranno,  ond’egli  battendosi  la  fronte  ac- 
corre tutto  pallido  al  balcone  per  vedere  se  tu 
balli  o se  meni  strage  delle  sue  lance  spezzate. 
Anche  le  Menadi  con  in  pugno  le  fiaccole  accese, 
trascorrendo  pei  boschi  sacri,  mettevano  spavento; 
però  furono  distrutte , i misteri  loro  aboliti.  Non 
obliare  uomini  armati,  delatori  ed  armi  recingere 
i luoghi  dove  i tuoi  principi  ti  chiamano  a festa; 
nella  medesima  guisa  che  la  fama  racconta,  ai 
capi  delle  mense  dei  re  di  Babilonia  stessero  sa- 
gittarii  con  archi  tesi  a trafiggere  chiunque  osasse 
di  levare  la  faccia.  Infatti  Antonio  da  Leva , di 
tutt’arme  vestito,  siede  in  luogo  sublime  per  farti 
al  bisogno  fulminare  da  venti  bombarde  e da  ot- 
tomila archibusieri  pronti  ad  un  moto  della  sua 
mano.  Ahi  ! popolo , quel  tuo  riso  in  verità  mi 
angustia  il  cuore;  e’ mi  ha  l’aria  dello  sghignaz- 
zare convulso  dell’uomo  il  quale,  posata  la  testa 
sul  ceppo,  aspetta  la  mannaia  che  cada. 
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In  ristoro  'di  ciò,  il  re  dell’arini  chiamato  Bor- 
gogna getta  pugni  di  monete  con  l’effigie  dell’Im- 
peratore da  un  lato  e le  colonne  col  motto  j)lus 
ultra  dall’altro.  — Prendi  cotesta  moneta;  — 
domani , o popolo , quando  il  tuo  padrone  te  ne 
chiederà  due,  tu  potrai  in  questa  maniera,  per  un 
giorno  almeno,  allenire  il  tuo  danno  (■). 

Intanto  Carlo , si  affretta  con  presti  passi  alle 
porte  del  tempio;  la  mal’ aria  ch’esce  dai  sacer- 
doti gli  aveva  cacciata  addosso  la  quartana  della 
superstizione;  sperava  dissiperebbe  il  cielo  aperto 
quel  fascino:  il  Papa  temeva  ed  aborriva;  gli 
avrebbe  in  cuor  suo  fatto  mozzare  la  testa,  e non 
osava  sostenerne  lo  sguardo;  le  prime  idee  di  ve- 
nerazione al  capo  della  Chiesa  , al  pa'dre  dei  fe- 
deli, al  vicario  di  Cristo  gli  ritornavano  alla  mente 
angustiandolo:  così  gli  sorgevano  nell’anima  altis- 
simi concetti , i quali  poi , non  sapendo  egli  svi- 
lupparsi dalla  caligine  dell’antica  ignoranza,  gl’im- 
podirono  di  riuscire,  come  altamente  sarebbe  stato, 
l’uomo  più  grande  del  suo  secolo. 

11  subdolo  sacerdote  presentì  le  ire  di  quello 
spirito  orgoglioso  e gli  aveva  posto  opportuna  av- 
vertenza. Finché  ambedue  stavano  agli  altari,  j>o- 
teva  dubitarsi  l’imperatore  avesse  reso  omaggio 

(I)  « Papa  Clemente,  trovandosi  senza  danaro  e senza 
« reputazione,  si  parti  tutto  malcontento  agli  trentuno 
» e lasciò  i Bolognesi  non  troppo  bene  soddisfatti  per 

• un  taglione  che  aveva  loro  posto;  i quali  però  avendo 

• in  tanta  frequenza  di  prìncipi  e di  prelati  vendute 
■ carissime  eziandio  quelle  cose  le  quali  erano  soliti  in 

• altri  tempi,  non  che  dare  a buona  derrata,  gettar  via, 
« avevano  oltre  il  solito  ripieno  la  loro  città  di  contanti.  » 
— Varchi,  Storia,  lib.  XI. 
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al  vicario  di  Cristo,  non  già  a Clemente  dei  Me- 
dici. Fuori  degli  altari  gli  ossequii  sarebbero  stati, 
più  che  al  vicario  di  Cristo,  resi  a Clemente.  Però 
ell’era  cosa  disagevole  ottenerli;  si  provvide  al- 
l’inganno. Varcate  di  pochi  passi  le  porte  del  tempio 
di  San  Petronio , uno  scudiero  armato  raffrena 
per  le  redini  un  bianco  cavallo,  Inquieto,  ardente, 
dovizioso  di  gualdrappa,  di  frontale  e di  ogni  altro 
arnese  consueto;  cotesta  non  pareva  cavalcatura 
del  Pontefice,  solito  a procedere  in  lettiga,  o mon- 
tato sopra  mula  o palafreno.  Carlo,  di  aria  impa- 
ziente e di  luce,  desideroso  di  rinfrescarsi  il  sangue 
nel  bello  aspetto  del  cielo  sereno,  perocché  un 
cielo  sereno  d’ Italia  in  qualunque  stagione  sia  di 
per  sé  stesso  una  festa  e infonda  tale  conforto 
nel  cuore  che  indarno  speri  da  gioie  artificiale. 
Carlo  stese  pronte  le  mani  per  acconciare  alquanto, 
siccome  avviene  ai  cavalieri , la  gualdrappa  e le 
staffe,  — e quindi  balzare  in  arcione. 

Ma  lo  fermava  pel  braccio  il  Pontefice  e in 
suono  di  umiltà  gli  diceva:  * 

« Non  farlo,  figliuolo  mio  e imperatore  invitto  ; 
mi  basta  la  umanità  che  fin  qui  mi  hai  dimo- 
strato.... » 

Carlo  lo  guardava  attonito;  — all’improvviso 
non  comprendeva  ; — poi  si  accorse  essere  cotesto 
il  cavallo  del  pontefice  , ed  egli  avere  per  errore 
umiliata  la  dignità  imperiale  fino  a fare  mostra 
di  volergli  tenere  la  staffa;  vinto  da  ineffabile 
angoscia,  aperse  le  labbra  tremanti  e favellò: 

« Veramente  alla  persona  vostra....  » 

« La  nostra  persona  »,  interruppe  il  pontefice , 
« di  per  sé  stessa  è nulla,  ma  poiché  ella  rappre- 
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senta  il  Creatore  di  tutte  cose , forza  ella  è che 
le  creature  ci  si  curvino  dinanzi....  » E con  gio- 
vanile leggerezza  salito  sul  destriero  salutava  della  9 
mano  lo  Imperatore  e da  lui  con  lo  immenso  suo 
seguito  si  dipartiva. 

I partigiani  di  Roma,  i quali  videro  da  lontano 
quell’atto,  esultarono,  immaginando  rinnovarsi  i 
bei  tempi  di  papa  Gregorio  e di  papa  Innocenzo. 

Tanto  vero  è che  spesse  volte  T odio  e l’ amore , 
più  che  d’altro,  dipendono  dal  modo  di  guardare 
da  lontano  o da  presso. 

Carlo  punge  il  suo  nobile  corsiero;  la  corona 
imperiale  sì  lo  molesta  che  talora  gli  prorompono 
le  lagrime  dagli  occhi.  Una  mano  di  Bolognesi , 
Angelo  Ranunzio,  Giulio  Cesarino^  il  marchese 
dell’Anguillara,  il  Rangone , il  Cibo  ed  altri  infi- 
niti portano  bandiera  e gonfaloni  con  le  chiavi , 
con  l’aquila,  rossi,  bianchi,  gialli  e neri,  e gli 
sventolano  al  cospetto  dell’Imperatore.  Alla  fan- 
tasia accesa  di  Carlo  sembravano  un  turbine  di 
spettri  dei  suoi  antenati  che  gli  s’avvolgesse  in- 
torno alla  testa,  e l’onta  fatta  alla  memoria  loro 
lamentasse,  la  viltà  sua  gli  garrisse.  Il  trambusto 
delle  voci  e dei  gridi,  il  frastuono  degli  istrumenti 
ed  il  suo  nome  ricorrente  tra  mezzo , urlato  in 
tutti  i suoni,  lo  atterrivano,  come  se  l’inferno  si 
fosse  scatenato  per  dirgli  vituperio. 

Allora  aborrì  i campi  aperti , il  sole , la  gloria 
terrena,  e sospirò  un  asilo  tranquillo , comunque 
ignorato , — allora  desiderò  la  cocolla  di  frate 
scambiare  col  suo  manto  imperiale,  e vide  di  passo 
in  passo  farsi  più  vicino  alla  sua  imperiale  ma- 
gione, coll’anelito  del  marinaro  il  quale  dopo  un 
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viaggio  pieno  di  tempeste  e di  pericoli  saluta  la 
riva;  — vi  pose  appena  il  piede,  che,  senza  aspet- 
tare la  solita  accompagnatura , ogni  qualunque 
cerimonia  mettendo  da  parte,  sali  veloce  e,  licen- 
ziati gli  altri,  si  chiuse  nella  sala  privata  insieme 
coirastrologo  Agrippa.  Qui,  libero  da  ogni  sguardo 
molesto,  spogliò  le  vesti  imperiali  e le  sacerdo- 
tali di  cui  lo  avevano  avviluppato,  e tempestando 
le  gittò  in  questo  e in  quel  lato,  e.... 

« Al  corpo  di  Dio!  » diceva  in  suono  di  lamento, 
« come  la  camicia  di  Nesso,  costoro  hanno  stil- 
lato il  sangue  nelle  mie  vene.  » 

Quindi  le  mani  cacciando  alla  corona,  se  la 
tolse  impetuosamente  e la  scaraventò  (')  di  contro 
alla  parete;  molti  capelli  essendosi  attorti  per  le 
punte  e pel  cerchio,  egli  se  gli  strappò  con  acuto 
dolore,  e prorompendo  in  un  urlo  disperato,  ambe 
le  mani  portò  di  nuovo  alla  testa,  esclamando: 

« Ah  ! mi  ha  portato  via  il  cranio  e il  cervello. 
— Agrippa,  vieni  qua,  guarda  diligentemente;  — 
l*er  certo  avvelenarono  la  corona....  » 

Agrippa  guardò , e vide  che  la  corona  gravis- 
sima gli  aveva  intorno  alla  fronte  inciso  un  solco 
profondo  in  mezzo,  di  color  di  piombo,  digradante 
ai  lati  in  vermiglio  acceso. 

« Stia  pur  lieta  la  Maestà  Vostra;  io  l’assecuro 
che  non  è veleno....  » 

(1)  Accrescitivo  di  avventare.  Il  Davanzali  nelle  po- 
stille al  volgarizzamento  di  Tacito  chiosando  la  voce 
lanciare  scrive:  » Avrei  detto  scaraventatevi ; ma  cap- 
• pita!  Il  Muzio  ci  grida.  « Io  però  che  le  intemerate 
. del  Muzio  non  temo , e parmi  questa  gagliarda  parola  , 
l'adopero  bravamente  senza  scrupolo  di  coscienza. 
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« Per  santo  Iacopo  di  Gallizia!  » esclama  l’Im- 
peratore sentendo  forte  bussare  alle  porte , « chi 
è che  osa  sturbarmi?  » 

« Maestà  1 * con  tal  una  voce  che,  più  che  ad 
altro,  si  assomigliava  per  la  paura  al  belare  della 
pecora,  rispose  il  sire  di  Croy,  novellamente  pro- 
mosso al  grado  di  conte;  « il  banchetto  è appre- 
stato; — non  manca  che  la  Sacra  Maestà  vostra 
per  dare  acqua  alle  mani....  » 

« Aspettino  1 io  non  ho  fame.  » E poi  di  nuovo 
volgendosi  all’ Agrippa  continuava:  « 0 dunque 
che  cosa  è ella?  » 

« Il  sangue  acceso,  — l’anima  esaltata  dall’in- 
solito giubilo.  » 

. « Giubilo!  Hai  tu  mai  incontrato  uomo  di  plebe 
più  avvilito  di  me?  Hai  tu  veduto  quali  modi 
ostenti  meco  — imperatore  e re  — cotesta  schiatta 
di  mercanti?  Avevamo  tra  noi  convenuto  ch’io 
facessi  l'atto  del  prostrarmi,  ed  egli  mi  avrebbe 
rilevato  a mezzo....  invece  egli  Anse  dimenticarmi 
ai  suoi  piedi....  ha  bevuto  un  lungo  sorso  di  gioia 
del  suo  trionfo  e della  mia  stupidità.  — Ora  tutta 
l’acqua  dell’oceano  non  varrà  a lavarmi  dalla 
fronte  macchia  siffatta.  — Dammi  l’elmetto,  Agrip- 
pa: — cuopri  la  mia  vergogna  sotto  il  ferro  del 
guerriero:  — mi  abbisogna  vincere  almeno  dieci 
battaglie  per  diventare  soffribile  a me  stesso;  — 
io,  vedi,  mi  disprezzo;  e dispero  ormai  questo  mio 
capo  possa  contenere  il  disegno  di  dominare  sul 
mondo,  dacché  ha  toccato  i piedi  d’un  uomo.  — 
E tu,  Agrippa,  mi  hai  dunque  deluso  quando  traevi 
l’oroscopo  ? Cosi  si  avverano  i tuoi  presagi  ? Se’  tu 
l’ingannatore,  — o la  tua  scienza  è bugiarda?...  » 
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« Non  proseguite,  Sacra  Corona,  o le  stelle  si 
vestiranno  a lutto  per  l’angoscia  dei  vostri  rim- 
brotti. Se  volete  dominare  sul  mondo,  cominciate 
a dominare  sopra  voi  stesso , nè  consentite  che 
l’ira  vi  tragga  a maledire  la  scienza  del  re  Sa- 
lomone, la  scienza  divina.  — A dovere  era  tratto 
l’oroscopo;  — i cieli  non  mentiscono;  — la  vostra 
carriera  luminosa  è tutta  descritta  lassù  nel  co- 
spetto eterno:  — noi  per  avventura  male  lo  ap- 
plicammo, e questo  punto,  che  noi  reputavamo 
rappresentato  dalla  congiunzione  della  vostra  stella 
con  Giove , forse  era  compreso  dal  breve  scontro 
col  tardo  pianeta  di  Saturno.  E poi  voi  stesso  non 
contemplaste  la  vostra  stella?  — 

« Sì,  certo:  — io  la  vidi....  ma  adesso,  più  dei 
miei  conquisti  futuri , più  assai  dei  miei  trioni! 
passati , forte  mi  stringe  un  desiderio  intenso.... 
un’agonia....  » 

« Di  che  cosa,  Maestà?  Non  istanno  nelle  vostre 
mani  il  bene  e il  male?  Non  fate  voi  la  pioggia 
ed  il  sereno?  Ad  ogni  vostro  pensiero  non  potete 
aggiungere  il  fulmine  della  vostra  potenza  per 
volerlo  eseguito?  » 

« Potente  come  sono,  in  questo  non  posso  nulla, 
perchè  io  sono  d’impedimento  a me  stesso.  — Se 
quando  tenni  questo  papa  prigione,  lo  avessi  fatto 
rinchiudere  in  una  gabbia  ed  esporre  in  ludibrio 
ai  popoli!...  ma  ora  io  l’ho  innalzato,  alla  faccia 
del  mondo,  ho  sancito  la  sua  autorità....  gli  posi 
in  mano  le  verghe  per  flagellarmi.  » 

« Io  conosco  il  mezzo  alla  vendetta.  » 

« Ah  ! io  ti  darei  un  ducato  »,  riprese  Cesare . 
e per  poco  non  gli  gettava  le  braccia  al  collo; 
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« in  qual  parte  di  cielo  lo  leggevi?  Spiegalo...,  io 
ti  ascolterò  senza  curare  di  fame,  nè  di  sonno.  » 

« Non  l’ho  letto  nel  cielo  : — sibbene  nello  in- 
ferno. » 

« Nell’inferno,  Agrippa?  » * 

« Non  vi  atterrite,  Maestà;  — voi  sapete  che 
dalle  arti  diaboliche  ; come  ogni  altro  cristiano , 
meritamente  io  rifugga;  voleva  dire  nel  cuore 
dell’uomo.  — Sapete  voi  òhe  Clemente  prima  di 
esser  papa  fu  Giulio  figliuolo  bastardo  di  Giuliano 
dei  Medici  trucidato  nella  congiura  dei  Pazzi?  » 
« Pur  troppo  lo  so....  » 

« Sapete  voi  come  Lione  X su  i primi  mesi  del 
suo  pontificato  lo  eleggesse  cardinale?  » 

« Anche  questo  sapevamo.  » 

« Ma  voi  non  saprete  i canoni  della  Chiesa 
sotto  pena  di  nullità  impedire  che  i figli  nati  da 
illegittimo  connubio  sieno  promossi  alla  dignità 
dell’episcopato;  — voi  non  saprete  come  per  ov- 
viare a siffatto  impedimento  s’inducessero  falsi 
testimoni , i quali  ,•  la  grazia  umana  alla  verità 
preponendo',  deposero , la  madre  della  quale  era 
stato  generato  costui  innanzichè  ammettesse  agli 
abbracciamenti  suoi  il  padre  Giuliano,  averne  avuto 
la  fede  segreta  di  diventarle  marito  (*).  » 

(1)  Guicciardini,  Storia,  lib.  XII.  » Era  Giulio,  benché 
» nato  di  natali  non  legittimi,  stato  promosso  da  Lione 
- nei  primi  mesi  del  pontificato  al  cardinalato,  segui- 
■ tando  lo  esempio  di  Alessandro  VI  nello  effetto , ma 

• non  nel  modo.  Perchè  Alessandro  quando  creò  Cesare 

• Borgia  suo  figliuolo  fece  provare  per  testimoni  (che 

• deposero  la  verità)  ch9  la  madre  al  tempo  della  sua 
„ procreazione  aveva  marito;  inferendone  che  secondo 

• la  presunzione  delle  leggi  si  aveva  a giudicare  «he  il 
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* Va  oltre....  » 

« E non  saprete  neppure  come  al  pontificato 
ascendesse  con  manifesta  simonia,  però  che  suoni 
universale  la  fama  cli’ei  lo  comperasse  mediante 
una  cedola  segretfssimamente  firmata  di  sua  mano, 
con  la  quale  si  obbligava  di  conferire  al  cardinale 
Colonna  la  vice-cancelleria  e il  sontuoso  palazzo 
fabbricato  dal  cardinale  di  San  Giorgio....  (4)  » 

« Dunque?  » 

« Ed  alla  Maestà  Vostra  importa  ancora  mol- 
tissimo comporre  le  differenze  dei  luterani , le 
finali  come  offendono  il  papato , così  un  giorno 
potrebbero  offendere  anche  voi.  — Io  penso  che 
non  vogliate  andare  tanto  pel  sottile  intorno  alle 
tesi  di  fra  Martino:  — la  bisogna  sta  di  porre 
un  calcio  in  gola  a Giovanfederigo  duca  di  Sas- 

» figliuolo  fosse  più  presto  nato  dal  marito  che  dall'adul- 
» terio;  in  Giulio  i testimoni  preposero  la  grazia  umana 

• alla  verità,  perchè  provarono  che  la  madre  della  quale 
» (fanciulla  e non  maritata)  era  stato  generato,  innanzi 
« che  ammettesse  agli  abbracciamenti  suoi  il  padre  Giu- 
» liano,  aveva  avuto  da  lui  segreto  consentimento  di  es- 
» sere  sua  moglie.  « 

(1)  Guicciardini,  Storia , lib.  XV.  » Il  quale  (il  cardi- 

- naie  dei  Medici)  per  una  cedola  di  mano  propria  se- 
« gretissimamente  gli  promesse  l'uffizio  della  Vice-Can- 

• celleria,  che  risiedeva  in  persona  sua,  ed  il  palazzo 

■ sontuosissimo  il  quale  edificato  già  dal  cardinale  San 
» Giorgio  era  stato  conceduto  a lui  da  papa  Lione  : donde 
« acceso  tanto  più  il  cardinale  Colonna  indusse  nella 

■ sua  sentenza  il  cardinale  Cornaro  e due  altri.  La 
» inclinazione  dei  quali  come  fu  nota  , cominciarono 

- molti  degli  altri,  tirati,  come  spesso  interviene  nei  con- 
« davi,  da  viltà  o da  ambi 2 ione , fare  a gara  di  non 

• essere  ultimi  a favorirlo  : « 
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soma,  al  langravio  Filippo  e a papa  Clemente;  — 
tutto  ciò  conseguirete  in  un  punto.  » 

« E in  qual  modo  ? Spacciati  : — come  san  Lo- 
renzo mi  pare  di  starmi  sopra  le  brace....  » 

« Convocando  un  concilio  ecumenico.  — Quivi 
sarà  deposto  Clemente  come  bastardo  e simoniaco, 
esoso  all’universale;  quivi  perderanno  la  riputa- 
zione Giovanfrancesco  e Filippo , alcune  preten- 
sioni concedendo,  alcuni  pretendenti  guadagnando, 
poco  dando  ed  a pochi , a tutti  moltissimo  pro- 
mettendo; insomma  adoperandovi  le  arti  di  regno, 
che  io  so  per  avere  sentito  dire , e voi  per  pra-  - 
tica  diuturna  molto  meglio  di  me  sapete  (').  Che 
ve  ne  sembra,  Sacra  Corona?  » 

Carlo  non  lo  ascoltava  più;  — accostandosi  alla 
porta,  chiamò  Adriano  di  Croy  e gli  disse: 

(1)  Varchi,  Storia,  lib.  XII.  » Papa  Clemente  temeva 
» il  concilio , si  perché  egli  era  illegittimamente  noto, 

••  si  perchè  era  stato  eletto  con  manifesta  simonia,  e si 
- ancora  perchè,  quando  gli  eserciti  imperiale  ed  eccle- 

• Biastico  erano  sotto  Firenze  , aveva  fatto  bandire  per 

• tutto  il  mondo  che  egli  non  aveva  mosso  guerra  alla 

• sua  carissima  patria  ad  altro  fine  che  per  volervi  in- 

• introdurre  in  luogo  di  uno  scandaloso  governo  e fi- 
rn rannico  stalo  « (allora  non  correva  l’andazzo  delle  pa- 

• role  demagogo,  anarchico,  mazzinista,  eco.)  <*  un  pa- 
« cifico  e civilissimo  governo  • (la  parola  civile  aveva 
« ‘corso  anco  a cotesti  tempi);  — « di  poi  veggendosi  per 

• gli  effetti  tutto  il  coutrario,  ed  avendo  usato  una  grande 
a inumanità  nel  vendicarsi  e non  avere  mantenuto  i 
« patti,  stava  con  grande  e ragionevole  sospetto  di  non 
a dovere  essere,  celebrandosi  un  legittimo  concilio,  ri- 
a mosso  dal  papato.  « 

Questo  accadeva  trecentoventisei  anni  fa  , ma  da  co- 
testi  tempi  a oggi  quan'a  enorme  disparirà  negl’intenti, 
uella  fede  , nei  costumi,  ucl  reggimento,  nella  miseri- 
cordia dei  pontefici  ! 
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« Sire  conte,  — mandate  ad  annunziare  la  pre- 
senza della  nostra  augusta  persona;  — voi  ac- 
compagnateci con  le  debite  cerimonie  al  convito.  » 
« Sacra  Maestà!  Sacra  Maestà!  » — corren- 
dogli dietro  gridava  Cornelio  Agrippa. 

« A che  chiamate,  cavaliere?  » 

« E il  ducato?  » 

«Oh!  un  ducato  non  si  ha  mica  per  le  mani 
come  un  consiglio.  — Abbiamo  promesso  confe- 
rirvelo,  e lo  avrete  : — però  noi  non  ci  siamo 
prescritto  spazio  fìsso  di  tempo....  sperate....  lo 
avrete....  sarete  consolato.  » 

Cesare  incamminandosi  al  banchetto,  queste  di- 
verse parole  si  facevano  a mano  a mano  più  lan- 
guide e meno  distinte,  come  la  gratitudine  dei  re 
all’avvenante  che  si  dilunga  dal  benefizio. 


NOTE. 


(a)  • L'bistoire  des  troia  gros  diamana  pria  à Gran- 
» 8on  mèrito  d'étre  rapportée , et  la  renommée  qu’ils 
« ont  eue,  l’espèce  de  vanité  attachée  à leur  posses- 

• aiOD,  témoigneront  quelle  était  la  aplendeur  de  ces 
> priucea  de  Bourgogue,  doat  lea  dépouillea  se  soat 
» distribuéea  entre  lea  rois , qui  se  lea  sont  envièea  et 

• diaputées  à prix  d'or.  — Le  plus  beau,  colui  qui  fut 

• ramassé  soua  un  chariot,  fut  revendux  par  le  curé  de 

• Montagne  à un  botarne  de  Berne  au  pri  de  trois  écus: 

• plus  tard  un  autre  Berosis  , nominò  Barthélemi  May, 

• ricbe  marcband  qui  faiaait  le  commerce  avec  l'Italie, 
» offrit  à Guillaume  de  Dieabach  un  présent  de  qualre 
« centi  ducas  en  reconnaiasance  de  ce  qu'il  lui  avait  fait 
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• acheter  ce  Oiamant  pour  cinq  mille  ducats.  En  1482, 
" lea  Gènoie  l’achetèrent  sept  mille  ducala  et  le  reven- 
>•  dirent  le  doublé  A Louis  Storce  le  More,  due  de  Milan. 
« Après  la  chute  de  la  maison  de  Storce  le  diamant 

■ passa  en  la  possession  du  pape  Jules  II  pour  tingi 
» mille  ducats.  La  grosseur  est  égale  A la  moitié  d'une 

• noix.  Il  orno  la  tiare  du  pape,  etc.  « (Barante,  Storia 
dei  Duchi  di  Borgogna,  tomo  XXI).  Egli  erra:  — quel 
diamante  orna  il  bottone  del  piviale  del  papa.  Vedi  Vita 
di  Benvenuto  Cellini. 

(b)  « Leggesi  che  a Parigi  tu  uno  maestro  che  ai  chia- 
« roava  ser  Lò , il  quale  insegnava  loica  e filosofia,  e 

> avea  molti  scolari.  Intervenne  che  uno  de' suoi  scolari, 

■ tra  gli  altri  arguto  e sottile  in  disputare,  ma  suberbo 
a e viziosodi  sua  vita,  mori.  E dopo  alquanti  di,  essendo 

> il  maestro  levato  di  notte  allo  studio,  questo  scolaro 
a morto  gli  appari:  il  quale  il  maestro  riconoscendo, 

• non  senza  paura  domandò  quello  che  di  lui  era.  Ri- 
a spuose  che  era  dannato.  E domandandolo  il  maestro' 
a se  le  pene  dello  inferno  erano  gravi  come  si  dicea, 
a rispuose  che  infinitamente  maggiori,  e che  colla  Iin- 

• gna  non  si  potrebbono  contare;  ma  ch'egli  gliene  mo- 
a strerebbe  alcuno  saggio.  Vedi  tu.,  diss*  egli , questa 

• cappa  piena  di  sofismi,  della  quale  io  paio  vestito? 
« questa  mi  grava  e pesa  più  che  se  io  avessi  la  mag- 
a gior  torre  di  Parigi,  o la  maggiore  montagna  del  mondo 
« in  su  le  spalle,  e mai  non  la  potrò  porre  giù.  E que- 
» sta  pena  m'è  data  dalla  divina  giustizia  per  la  vana- 
« gloria  eh'  i’  ebbi  dal  parermi  sapere  più  che  gli  altri 

• e spezialmente  di  sapere  fare  sottili  sofismi,  cioè  ar- 
«-gomenti  di  sapere  vincere  altrui  disputando.  E però 

• questa  cappa  della  mia  pena  n'ó  tutta  piena:  peroc- 
» chè  sempre  mi  stanno  davanti  agli  occhi  a mia  con- 

• fusione.  — E levando  alto  la  cappa , che  era  aperta 

> dinanzi,  disse:  Vedi  tu  il  fodero  di  questa  cappa? 

• tutto  è bracia  e fiamma  d*  ardente  fuoco  pennace , il 

• quale  senza  veruna  lena  mi  divampa  e arde.  E questa 
« pena  m'  è data  per  lo  peccato  disonesto  della  carne, 

• del  quale  fui  nella  vita  mia  viziato,  4»continuailo  in- 

• fino  alla  morte  senza  pentimento  o proponimento  di 

IO 
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» rimanermene.  Onde,  conciossiacosaché  io  perseverassi 
« nel  peccato  sanza  termine  e san/.a  fiue,  e avrei  voluto 
» più  vivere  per  più  potere  peccare,  degnamente  la  di- 
m vina  giustizia  m'ha  dannato,  e tormentando  mi  puoi- 
« 8ce  sanza  termine  e sanza  fine.  E o me  lasso!  che 
« ora  intendo  quello  che  occupato  nel  piacere  del  pec- 
« cato  e inteso  a'  sottili  sofismi  delia  loica  non  intesi 
« mentrechè  vivetti  nella  carne:  perche  ragione  sidea 

* dalla  divina  giustizia  la  pena  dello  inferno  sanza  fine 
« all'uomo  per  lo  peccato  mortale.  E acciocché  la  mia 
» venuta  a te  sia  con  alcuno  utile  e ammaestramento  di 
« to  , rendendoti  cambio  di  molti  ammaestramenti  che 
« desti  a me,  porgimi  la  mano  tua,  bel  maestro.  — La 

* quale  il  maestro  porgendo,  lo  scoiaio  scosse  il  dito 
« della  sua  mano  che  ardea  in  su  la  palma  del  mae- 
« stro  dove  cadde  una  piccola  goccia  di.  sudore  e forò 

* la  mano  dall'  uno  lato  all'  altro  con  molto  duolo  e 

* pena,  come  fosse  stata  una  saetta  focosa  e aguta. 
» — Ora  hai  il  saggio  delle  pene  dello  inferno  , disse 

■ lo  scolato;  e urlando  con  dolorosi  guai  spari.  Il  mae- 
» stro  rimase  con  grande  afflizione  e tormento  per  la 
« mano  forata  et  arsa:  nè  mai  si  trovò  medicina  che 

* quella  piaga  curasse,  ma  inflno  alla  morte  rimase  cosi 
» forata:  donde  molti  presouo  utile  ammaestramento  di 
» correzione.  E il  maestro,  compunto  tra  per  la  paurosa 
» visione  e per  lo  duolo,  temendo  di  non  andare  a quelle 
» orribili  pene  delle  quali  aveva  il  saggio,  deliberò  d'ab- 

* bandonare  la  scuola  e il  mondo.  Onde  in  questo  pen- 

■ siero  fece  due  versi,  i quali,  entrando  la  mattina  ve- 
li gnente  in  iscuola,  davanti  a'  suoi  scuolari,  dicendo  la 

* visione  e mostrando  la  mano  forata  e arsa,  rispuose 
» e disse  : 

» Linquo  coax  ranis,  era  corvis,  vaneque  vanis. 

« Ad  loycam  pergo  qute  mortis  non  timet  ergo. 

■ lo  lascio  alle  rane  il  gracidare  e a'  corvi  il  crocitare, 
» le  cose  vane  del  mondo  agli  uomini  vani:  e io  me  ne 
» vado  a tal  loica  che  non  teme  la  conclusione  della 

* morte,  cioè  *lla  santa  religione.  — E cosi,  abbando- 

* uando  ogni  cosa,  si  fece  religioso,  santamente  vivendo 
« infino  alla  morte.  •>  Passivanti,  Specchio  della  cera 
penitenza,  Pistinz.  IH,  oap.  2. 
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V 


Papa  Cle  in  eia  le  VII. 


E'  Ti  fa  un  trailo  una  donna  lombarda 
Che  credeva  che  il  papa  non  foss'uomo. 

Ma  un  drago,  una  montagna,  una  bombarda. 

E vedendolo  andare  a vespro  in  duomo, 

SI  fece  croce  per  la  meraviglia: 

Questo  scrive  uno  storico  da  Como. 

Berni.  Capitolo  in  lode  del  Debito. 

F.  che  il  gran  vecchio  onde  ti  appelli  erede, 
Tiraneggiando  in  noi  del  elei  l'impero, 
vergogna  i!  prenda,  ove  talor  li  vede. 

Alamanni.  Satira  II,  parlando  di  Clemente  FU. 
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I, EM  ENTE  papa 
ora  se  ne  sta  ri- 
dotto nella  stan- 
za più  risposta 
del  suo  palazzo: 
ella  era  di  fonila 
ottagona  con  bel- 
lissime colonne 
di  ordine  ionico. 
L>a  quattro  lati 
vi  fanno  capo  al- 
trettante porte 
di  rare  modana- 
ture come  sapeva  condurre  la  eccellenza  dell’arte 
cosi  comune  in  quei  tempi;  gli  altri  sodi  appari- 
scono ornati  di  quadri  rappresentanti  martirii  di 
santi,  membra  segate , capi  fessi , brindelli^  laceri, 
che  infondono,  piuttosto  che  riverenza,  ribrezzo: 
— intorno  all'architrave  superiore  si  innalza  una 
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parete  che  gli  architetti  chiamano  tamburo,  e sul 
tamburo  una  cupola  elegante  a imitazione  delle 
forme  immaginate  dal  divino  Brunellesco. 

Clemente  posa  in  ampia  sedia  decorosa  di  velluto 
. cremesino  e per  bollettoni  dorati:  un  pulvinare  di 
velluto  sottosta  ai  suoi  piedi;  dinnanzi  ha  una  ta- 
vola ricoperta  di  velluto;  — sopra  la  tavola  un 
Cristo  effigiato  con  tanta  maestria  che  par  che 
spiri;  — e un  messale  stupendo  per  gl’industri  la- 
vorìi di  fermargli  e cesellature  co*  quali  maestro 
Benvenuto  Tornò. 

Il  Papa,  deposta  la  pompa  degli  abiti  pontifi- 
cali, veste  la  cappa  rossa,  la  mozzetta,  o sarroc- 
chino di  velluto  soppannato  di  pelli  bianche  come 
neve;  — il  capo  ha  coperto  di  un  berretto  che  i 
preti  chiamano  camauro,  di  velluto  anch’esso  e 
soppannato  di  pelle.  Gli  occhi  tieni  fissi  sopra  il 
messale,  ma  come  gli  occhi  già  non  vi  teneva  fissa 
la  mente.  Quel  messale  ad  ogni  pagina  aveva  una 
cartapecora  miniata  da  artefice  illustro  rappresen- 
tante il  passo  del  Vangelo  che  ricorreva  quel  giorno. 
La  cartapecora  in  quel  punto  ai>erta  davanti  al 
Pontefice  mostrava  Gesù  Cristo  nell’orto  di  Getse- 
mani sudante  sangue,  rifinito  da  incomprensibile 
angoscia,  supplicare  al  Padre  che  rimuovesse  dalle 
sue  labbra  il  calice  della  passione;  — se  poi  non 
si  potesse  altrimenti,  avrebbe  fatto  la  sua  volontà. 
Come  un  Dio  offeso,  sò  a sè  stesso  sacrificasse  per 
placarsi  non  si  comprende:  al  nostro  intendimento 
umano  sembra  che  il  meglio  senza  tanti  andiri- 
vieni saria  stato  perdonare  addirittura  e rispar- 
miare a sè  il  dolore,  agli  uomini  il  delitto.  Dove 
per  lo  contrario  cotesto  fatto  deva  spiegarsi  nel 
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senso  di  un  padre  il  quale  per  amore  dei  suoi 
figliuoli  non  aborre  dai  martini  e dalla  morte,  al- 
lora la  storia  si  volge  al  cuore  piena  di  tenerezza. 

Ma  la  mente  del  Papa  era  le  mille  miglia  lon- 
tana da  cotesta  immagine  di  sacrifizio:  — egli  fu 
ne’  suoi  tempi  delle  cose  mondiali  speculatore  ar- 
guto; nelle  bisogne  di  Stato,  diligente  ed  assiduo; 

— nel  deliberare  grave,  nel  deliberato  costante: 

— più  che  d’altro  si  pasceva  di  ambizione;  la 
quale  non  potè  mai,  per  impedimento  di  fortuna, 
saziare  a suo  talento;  e quando  pure  lo  avesse 
potuto,  non  sarebbe  per  questo  rimasta  in  lui  la 
libidine  di  desiderare  il  bene  degli  altri.  — A tante 
e siffatte  qualità  degne  d’ impero  mancò  animo 
pronto,  audacia  e costanza  nell’eseguire,  — e mancò 
eziandio  (ma  questo  non  credo  sia  qualità,  non  che 
necessaria,  utile  ai  potenti  della  terra)  misericor- 
dia del  prossimo:  — ebbe  viscere  di  granito. 

La  umiliazione  di  Carlo  (sebbene  contro  la  sua 
natura,  la  quale  consisteva  nel  simulare  e nel  dis- 
simulare stupendamente,  egli  non  avesse  potuto 
trattenere  un  sorriso  di  compiacenza  nel  vederselo 
cosi  prostrato  dinnanzi)  non  gli  piacque  come  trion- 
fo, sibbene  come  mezzo  di  aumentare  la  sua  au- 
torità; — pensava  adesso  a lenire  la  piaga  di  quel- 
1’ anima  superba;  del  concilio  pur  troppo,  quan- 
tunque* di  cosa  lontana,  temeva;  — più  del  con- 
cilio egli  dubitava  Cesare  non  fosse  per  rendergli 
contrario  il  lodo,  pel  quale  aveva  compromesso  in 
lui  insieme  col  duca  d’Este  intorno  alla  revisione 
del  ducato  di  Ferrara  alla  Sedia  Apostolica;  — a 
queste  e a ben  altre  cose  egli  i>ensava,  ed  atten- 
deva a ristorare  lo  maglie  della  rete  di  san.  Pie- 
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tro,  logore  dagli  anni  o dalla  incredulità,  con  un 
Ilio  di  violenza  ed  un  altro  di  frode. 

Dietro  la  sedia  stava  in  piedi  un  uomo  immo- 
bile, cosicché  lo  avresti  tolto  per  una  apparizione 
dell’altro  mondo;  con  la  destra  stringeva  un  pomo 
della  spalliera,  la  manca  abbandonava  lungo  il 
banco;  — era  pallido,  di  capelli  nerissimi,  vestito 
ili  nero;  — quella  sua  fronte  non  compariva  pa- 
cata, ma  stanca  dai  lunghi  combattimenti  morali: 
— la  quiete  di  un  gruppo  di  nuvole  raccolte  nel 
cielo  durante  una  notte  di  estate,  quando  non  sof- 
fia un  alito,  e il  demonio  delle  tempeste  incate- 
nato non  può  cacciarsele  vertiginose  davanti  ai 
danni  della  terra. 

« Giovanni!  » senza  mutare  attitudine  e nep- 
pure volgere  la  pupilla  dal  punto  dove  stava  fìssa, 
cominciò  il  Papa,  «<  molto  abbiamo  fatto  per  voi...  » 
« Beatissimo  Padre...  » 

« Non  c’interrompete;  — siate  con  noi  più  orec- 
chi, e meno  lingua  che  potete:  — molto  abbiamo 
latto  per  voi;  e ciò  vi  rammentiamo  soltanto  per- 
ché possiamo  faro  cose  molto  maggiori.  Cavalche- 
rete al  campo  sotto  la  nostra  pa...  sotto  Fiorenza.  » 
Gli  occhi  del  personaggio  chiamato  Giovanni  cor- 
ruscarono a guisa  di  baleno  dall’orbita  profonda. 

« Colà  attenderete  a notare  diligentemente  le 
cose  che  vedrete,  inviandocene  debita  relazione  o 
sommario , dove  la  materia  abbondi , per  un  ca- 
vallaro a posta  a Roma,  o a Orvieto,  o a Bologna, 
secondo  che  vi  terremo  avvisato.  » 

Tranne  quello  dei  labbri,  il  Papa  non  fece  altro 
moto  fin  qui:  — ora  della  mano  chiusa  sopra  la 
tavola  stendeva  il  dito  pollice  quasi  per  annovare 
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le  diverse  commissioni  che  conferiva  a cotesto  suo 
fidato. 

ic  Osservate  sopra  tutti  Baccio  Valori  nostro  com- 
messario al  campo:  egli  ama  sè  prima;  con  im- 
mensa distanza  dopo  la  libertà,  poi  i Medici;  — 
noi  Adoperiamo,  giovandoci  il  .predito  e l’autorità 
di  lui;  egli  si  pose  ai  nostri  stipendii  perchè  non 
si  affida  nello  stato  presente  di  Fiorenza,  e non 
potendo  guadagnare  nulla  col  popolo,  si  industria 
avvantaggiarsi  con  cui  intende  dominarlo  : — forse, 
chi  sa?  un  giorno  renderà  alla  nostra  stirpe  il  da- 
naro che  ci  cava  di  sotto  con  la  sua  testa  per 
cambio  della  moneta,  e non  sarà  troppo,  ina  ba- 
sterà (').  Per  ora  temiamo  non  voglia  navigare  con 
ogni  vento  e tenere  il  piede  in  due  staffe...  Spia- 
telo... se  vedete  ch’ei  ponga  più  corde  al  suo  arco, 
avvertiteci  in  tempo,  onde  anche  noi  possiamo  met- 
tergliene al  collo  una  sola.  » 

E qui  spiegato  l'indice,  continuava:  « Vi  racco- 
mandiamo in  seguito  il  principe  di  Grange:  se  co- 
stui avesse  ingegno  quanta  possiede  mala  fede  e 
valore,  noi  saremmo  spacciati.  Ma  cotesta  è stoffa 
di  cui  la  trama  sente  di  ribaldo,  l’ordito  del  pe- 
corone. Egli  intende  a grandi  cose;  — al  conte 
Rosso  di  Bevignano  ha  dato  ordine  non  consegni 
Arezzo  ad  anima  viva,  inoltre  gli  confidò  in  se- 
gretezza volersi  instituire  re  d’Italia,  o almeno  di 
Toscana,  sposare  la  duchessina  Caterina  e com- 
porsi in  qualche  modo,  dopo  aver  messo  il  becco 
all’oca,  con  lo  Imperatore  e con  noi  : — il  conte 
in  segretezza  lo  ha  confidato  a quanti  lo  vollero 
e non  lo  vollero  sapere:  se  noi  temessimo  troppo 

fi)  Epli  «Otlic  la  tenta  mozza  da  Cosimo  I.  Vedi  passim. 
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di  lui,  a quest’ora  avrebbe  un  altro  generalo  l’e- 
sercito, gli  avelli  della  sua  famiglia  un  altro  morto... 
Non  pertanto  badatelo.  — Noi  confidiamo  meglio 
sul  capitano  dei  nostri  nemici  che  non  su  quello 
del  nostro  proprio  esercito...  * 

« Il  signor  Malatesta  Buglioni  ! 

« Egli  stesso,  Giovanni.  Vivi  col  tuo  nemico  oggi 
come  se  dovesse  diventarti  amico  domani;  vivi 
oggi  con  l’amico  come  se  domani  dovesse  riuscirti 
nemico.  Ma  di  lui  in  seguito:  — ora,  per  proce- 
der con  ordine , udite  e riponete  in  mente.  > A 
questo  punto  stendeva  il  medio  e poi  proseguiva: 
« Importa  moltissimo  che  veggiate  di  rinvenire 
modo  ad  appiccare  qualche  pratica  con  i cittadini: 
— eccovi  il  filo  onde  svolgiate  agevolmente  la  ma- 
tassa; prendete  questo  segno  e a chiunque  vi  por- 
terà il  compagno  date  piena  fede.  Monsignore  da 
Carpi  già  e Giovambattista  Negrini  vi  appianavano 
il  sentiero:  voi  avete  ingegno  quanto  basta  per 
dispensarmi  da  troppe  parole.  In  Fiorenza  trove- 
rete di  tre  sorte  fazioni:  Palleschi,  Ottimati  e Ar- 
rabbiati. Ai  primi  voi  prometterete  poco , e noi 
manterremo  meno:  primo,  perchè  e’ presumono 
farci  ricuperare  la  città  quando  non  hanno  potuto 
impedire  che  noi  la  perdiamo;  e siccome  inten- 
dono vendercela,  pagandoli  secondo  quelle  ingorde 
loro  voglie,  a noi  non  basterebbe,  non  che  Fio- 
renza, Roma;  poi,  guardati  molti,  moltissimi  so- 
stenuti come  sospetti,  non  possono  affaticarsi  senza 
danno  manifesto  della  cosa  in  prò  nostro;  terzo 
finalmente,  tutto  quello  potranno  fare,  faranno 
senza  incitamento,  costretti  dalla  condizione  in 
rhe  e”  si  trovano:  — dal  governo  popolesco  nulla 
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hanno  a sperare;  — di  mutare  parte  ormai  non  è 
più  tempo;  mutando,  dall’infamia  in  fuori,  non  pos- 
sono guadagnare  altro:  — quindi  ci  si  manter- 
ranno fedeli...  — Con  gli  Arrabbiati  perderete  l’o- 
pera e il  consiglio;  — costoro  a suo  tempo  con- 
vertiremo con  le  mannaie.  Perchè  quali  parole  ha 
detto  Gesù  Cristo  nostro  divino  Redentore?  Ogni 
albero  che  non  fa  buon  frutto  va  reciso  e buttato 
al  fuoco.  — Rimane  la  parte  del  Capponi,  o vo- 
gliamo dire  Ottimati:  questi  il  tiranno  odiavano, 
non  la  tiramiide,  e la  mia  famiglia  cacciarono  per 
ampliare  la  propria;  — ma  più  del  principato  de- 
testano la  repubblica:  ed  ora  che  esperimentano 
sotto  il  governo  democratico  essere  divenuti  in- 
cresciosi all’  universale  e confusi  con  1’  onda  del 
popolo,  non  dubito  che  sieno  per  porgervi  ascolto; 
imperciocché  l’uomo  più  volentieri  si  accomodi  a 
servire  un  solo  e dominare  su  cento  che  a non 
servire  a molti  e a non  dominare  veruno.,,.  » — 
Ora  stende  l’anulare  e continua:  « Nè  meno  vi 
raccomandiamo  Zanobi  Bartolini,  uomo  superbo, 
amante  della  libertà,  ma  di  sè  più  assai:  guada- 
gnarlo è impossibile,  ingannarlo  difficile  ; qui  con- 
viene adoperare  l’estremo  dell’arte.  Questi  uomini 
di  acuto  intelletto  presentano  quasi  sempre  un  lato 
da  potere  essere  offesi,  e consiste  nello  stimare  sè 
troppo,  — troppo  poco  altrui  : — fingerete  che  noi 
ci  abbandoniamo  nelle  sue  braccia,  che  vogliamo 
in  tutto  e per  tutto  rimetterci  in  lui,  che  la  li- 
bertà intendiamo  aver  ad  essere  salva,  arbitro  egli 
a dettarne  i regolamenti,  padrone  di  provvedere 
alle  sicurezze  e d’imporle;  nuH’altro  desiderare  noi 
oltre  quello  che  si  concede  a qualunque  cittadino 
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non  omicida,  non  ladro,  di  vivere  cioè  e di  mo- 
rire nel  dolce  luogo  dove  sortimmo  la  vita.  » — 
Spiegò  tutta  la  mano  e riprese  : « Fuori  di  modo 
gioverà  accontare  la  parte  col  signor  Malatesta. 
Quantunque  cotesti  scapestrati  giovani  gentiluo- 
mini abbiano  ridotto  in  pezzi  la  nostra  statua,  noi 
perdoneremo  loro  per  averci  ammazzato  di  cera, 
purché  si  curvino  ad  adorarci  di  carne.  » 

« Beatissimo  Padre,  il  mondo  conosce  la  sa- 
viezza vostra;  e certo  quello  mi  dite  del  signor 
Malatesta  muove  da  profondo  consiglio.  Pure  , se 
la  mia  audacia  non  vi  offende,  Santità,  avete  quanto 
basta  pensato  alla  scelleraggine  di  costui  ? » 

« Ella  è una  cosa  questa  di  cui  egli  farà  i conti 
col  diavolo  a suo  tempo.  A noi  anche  giova  la  sua 
nequizia . E poi  imparate , gli  uomini  non  essere 
nè  del  tutto  buoni  nè  cattivi  affatto;  — basta  sa- 
pere adoperarli:  — e qui  sta  l’arte.  E così  come 
voi  e noi  lo  reputiamo  scellerato  e sia,  credereste, 
Giovanni,  che  un  giorno  una  intera  popolazione 
supplicasse  la  Regina  del  cielo  per  la  salute  di  lui 
e,  conseguita  la  grazia , consacrasse  una  tavola 
votiva  a Maria  consolatrice?  > (') 

(1)  Le  genti  di  Coluzzone  offersero  un  solenne  ringra- 
ziamento alla  Madonna  per  la  guarigione  dei  Malatesta, 
tornato  a casa  ferito  nel  1512.  Una  tavola  esprime  il  fatto, 
di  presente  conservata  dai  signori  conti  Baglioni.  Mala- 
testa sta  in  letto  adagiato;  dirimpetto  è la  Vergine  fra 
le  nuvole , Gesù  in  grembo  circondato  da  serafini,  che- 
rubini, ecc.,  prostrato  a terra  un  coro  di  ventiquattro 
donne  in  atto  di  pregare.  Inoltre  >vi  si  legge  questa 
epigrafe . 

CoLUZOMS.  INCOLiS.  DIViK.  Ma  RIA!.  CONSOLATRICE.  OB.  Ma- 
l.ATKtìTAM.  BaLIONLM,  PRINCIPKM.  BENKMRKITLM  E.  ME- 
DIA. MORTE.  RRSTITUTUM.  AD.  VJTAM.  DUM-  VULNERA. 
1 At'DKM.  PKRPRTUAM.  PARITI  HA.  TVt.IT. 
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« Il  popolo  di  Dio,  per  quello  che  lamentano  i 
profeti,  non  edificò  altari  negli  alti  luoghi  e vi 
adorò  Moloc?  Ma  seda  fama  ò vera,  il  glorioso 
pontefice  Leone  X vostro  cugino,  ora  corrono  dicci 
anni,  non  fece  strangolare  in  castello  Giampagolo 
padre  del  Malatesta?  Non  ha  egli  da  vendicare 
il  sangue  di  suo  padre  sopra  la  vostra  famiglia  ? » 
« Certo  benetìcii  nuovi  non  tolgono  di  mezzo 
ingiurie  vecchie;  — ora  però  a tale  è condotto 
Malatesta  "che , mantenendocisi  avverso,  la  ven- 
detta perderebbe  e gli  stati  ; delle  due  cose , sic- 
come savio,  raeomodandosi  ai  tempi,  rinunzierà 
ad  una,  — sarà  la  vendetta  della  morte  paterna: 
noi  faremo  in  modo  che  il  giorno  per  questa  non 
arrivi  mai.  E poi  Nicolò  Machiavelli  osserva  in 
qualche  parte  delle  sue  scritture  che  gli  uomini 
la  morte  del  padre  ti  perdonano,  la  perdita  della 
roba  no;  e la  esperienza  ce  lo  fa  toccare  con  mano.  * 
« Renunzierà  alla  vendetta  I...  — Ella  parmi 
cosa  indegna  cotesta  del  nome  italiano  ; l’inferno 
aspetta  colui  che  si  tura  le  orecchie  per  non  sen- 
tire il  grido  del  sangue  de’  suoi.  » 

« Voi  volete  dire,  il  cielo  aprirà  alla  sua  anima 
i tesori  delle  sue  beatitudini.  » 

« A Malatesta  ?» 

« Certo  che  sì.  — Rinun2iare  alla  vendetta  è 
opera  meritoria,  — * rinunziarvi  a causa  della  mag- 
giore esaltazione  della  Chiesa  poi  diventa  opera 
anche  più  meritoria;  — - non  bastando  questo , 
noi  gli  concederemo  l’ indulgenza  plenaria  per  le 
colpe  commesse  e per  quelle  che  commetterà.  — • 
Andate  ad  aprire  la  porta...  » 

Si  era  fatto  sentire  un  battere  lieve  ad  una  delle 
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quattro  porte  della  stanza  : ma  così  sul  subito  non 
riusciva,  tranne  a coloro  che  ne  erano  pratici , 
conoscere  a quale  avessero  bussato;  sicché  Gio- 
vanni Bandini  non  sapeva  come  eseguire  il  co- 
mando del  Papa.  — Questi,  accortosi  dell’esitanza 
di  lui,  alzò  la  mano  e gli  additò  la  destra  porta 
avanti  di  sé.  11  Bandino  apriva. 

Dalla  porta  uscì  un  nuovo  personaggio,  e le  im- 
poste gli  si  chiusero,  come  per  moto  proprio,  senza 
rumore  alle  spalle. 

Egli  aveva  la  veste,  non  la  sembianza,  di  cap- 
puccino; — si  gittò  giù  sopra  le  spalle  il  cappuc- 
cio esclamando  con  ardita  voce  che  singolarmente 
contrastava  al  mistero  col  quale  era  stato  in- 
trodotto : 

* In  fé  di  Dio  avrei  molto  meglio  tolta  sul  capo 
una  partigiana  che  questo  cappuggio  di  frate.  — 
E’  mi  pare  che  mi  abbia  spento  fyuel  po’  d’ intel- 
letto che  v’era  rimasto  dentro...  Di  grazia,  il  cap- 
puccio di  frate  costuma  sempre  così  ? » 

Il  nuovo  venuto  era  un  capitano  perugino,  anima 
dannata  di  Malatesta  Baglioni;  si  chiamava  Cen- 
cio, per  soprannome  Guercio:  alto  della  persona 
ed  aitante;  di  volto  ignobile,  di  colore  giallastro, 
intorno  agli  occhi  un  cerchio  tra  il  verde  e il  vio- 
letto , increspato  d’infinite  rughe  in  segno  di  la- 
scivia, e forse  anco  cagionate  da  quel  continuo 
stringere  di  muscoli  visuali  che  l’uomo  fa  nei  climi 
di  mezzogiorno  per  le  sue  costumanze  costretto  a 
consumare  la  vita  nei  campi  aperti  inondati  dal 
sole.  Il  soprannome  accennava  un  difetto  di  lui  ; 
quando  la  pupilla  destra  fissava  in  certo  punto 
determinato , deviava  la  manca  in  molto  sconcia 
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maniera  : quando  la  manca  andava  al  segno,  sba- 
lestrava la  destra.  Abietto  come  uno  schiavo,  ar- 
rogante come  un  compagno  ai  misfatti  d’un  prin- 
cipe, insopportabile  come  un  plebeo  che  reputa 
l'opera  sua  necessaria.  — Così  almeno  ce  lo  de- 
scrivono le  memorie  dei  tempi. 

Un  raggio  di  luce  piombando  dalle  finestre  su- 
periori circondava  la  persona  del  Pontefice.  La 
gravità  del  volto , la  magnificenza  delle  vesti,  la 
solennità  dell’attitudine,  santificate,  per  così  dire, 
da  quel  raggio  solitario,  lo  rendevano  venerabile. 

— Il  petulante  soldato  si  accostò  nel  modo  che 
si  usa  fra  antichi  famigliarie  non  fece  atto  nessuno 
di  riverenza  e di-  ossequio.  Clemente  allora  stese 
la  mano  quasi  per  vietargli  s’inoltrasse  più  avanti; 
ma  egli  gliela  prese  e,  forte  stringendola,  esclamò: 

« Che  Dio  vi  conceda  il  buon  giorno  e il  buon 
anno,  messer  lo  Pontefice.  Voi  mi  parete,  con  buon 
rispetto  vostro,  Lazaro  resuscitato  : state  lieto , 
che  presto  riavrete  Fiorenza:  su,  allegro  via,  se 
non  sollevate  l’aninio,  davvero,  prima  di  tornare 
a Roma,  ho  paura  che  ve  ne  andiate  a Scesi...  »(') 
E così  continuava. 

Il  Papa  ritirò  la  mano,  e le  guance  per  vergo- 
gna gli  diventarono  vermiglie.  Poco  fa  un  impe- 
ratore prostrato  gli  baciava  i piedi,  adesso  un  ma- 
snadiere gli  stringe  la  mano  non  altramente  che 
se  fosse  un  fratello  in  ribalderia  o femmina  di 
partito.  Così  è;  chi  si  compiace  andare  per  vie 
fangose,  non  deve  dolersi  se  s’imbratta  i sandali; 

— e fin  dalle  età  rimote  Dante  insegnava:  In  chiesa 
co’ santi,  in  taverna  co’ ghiottoni. 

(1)  Modo  basso  che  significa  morir*. 
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« Santità,  che  vi  par’ egli?  Vi  ho  servito  a do- 
vere ? Avrei  voluto  riporre  i rocchetti  d’  oro  die 
mi  furono  consegnati  per  ordine  vostro  nel  for- 
ziere di  qualche  magnificenza  di  ambasciatore , 
ma  e’ non  mi  riuscì  mai  di  penetrare  di  notte 
nella  loro  stanza;  — e poi,  vedete,  io  non  mi  sa- 
peva risolvere  a perdere  que’  bei  rocchetti  d’oro  ; 
ho  propriamente  violentato  la  mia  natura  ; in  fé 
di  Dio,  non  vi  salti  in  capo  un’altra  volta  di  co- 
mandare a un  soldato  che  sì  disfaccia  di  così  ricca 
roba.  Se  si  tratterà  levargliela...  Oh!  allora  la  bi- 
sogna sarà  diversa:  di  questo  me  ne  intendo  più 
di  voi,  Beatissimo  Padre  parrei  loro  tolto  anche 
il  cuore  senza  che  se  ne  accorgessero,  — Comunque 
sia,  vi  ho  contentato.  — Voi  avreste  veduto  come 
quel  pecorone  del  Rucellai  cascò  dalle  nu\  ole  .. 
quando  gli  trovarono  i rocchetti  d’oro  dentro  la 
valigia;  e fu  una  bella  burla...  una  burla  papale 
in  verità.  — Io  dei  rocchetti  non  ne  riteuni  pur 
uno  ; — ci  potete  credere,  coro’ è vero  che  noi 
siamo  qui  : — ci  posso  giurare  sul  Sacramento.  — 
Vostra  Santità,  che  comprende  il  sacrifizio,  — lo 
sforzo,  — vorrà  ricompensare  da  par  suo  la  mia 
virtù.  » 

Il  volto  del  Papa  non  dimostrava  nessuna  delle 
interne  passioni;  e non  pertanto  un  pensiero  di 
sangue  gli  traversava  1’  anima  : quel  giorno  era 
1’  ultimo  pel  masnadiere , se  la  restante  sua  vita 
non  avesse  dovuta  adoperarsi  nel  tradimento  in 
favore  di  papa  Clemente. 

Il  Papa,  non  gli  bastando  rendere  i suoi  con- 
cittadini infelici , che  nel  suo  perfido  consiglio  li 
voleva  anche  infami,  meditò  t'oltraggio  di  far  na- 
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scondere  i rocchetti  d’oro  nelle  valigie  degli  am- 
basciatori e come  frodatori  di  gabelle  vituperarli 
alle  porte  di  Bologna.  I ricordi  dei  tempi  raccon- 
tano essersi  indotto  a simile  turpitudine  pei  mali 
conforti  di  Baccio  Valori.  La  giustizia  divina  ve- 
dremo un  giorno  premiare  costui  secondo  i meriti 
suoi  con  un  guiderdone  di  sangue  ; ora  i Medici 
esaltano  l’empio  cittadino.  — Alla  distruzione  della 
patria  egli  vigila  commessario  del  Papa  nel  campo. 

— Cammina  per  la  tua  via;  Dio  non  paga  il  sabato, 
intanto  i Medici  ti  porgono  la  sinistra  con  una 
borsa  di  danaro , tu  non  vedi  la  destra  ; tempo 
verrà  che  ti  daranno  anche  quella  e armata  di 
scure  sul  capo.  — Però  il  fìitto  riuscì  diverso  dal 
come  lo  avevano  immaginato.  I soldati  commessi 
all’oltraggio  onorarono  gli  ambasciatori;  il  popolo 
sospinto  all’insulto,  accortosi  dell’inganno,  appiause 
alla  venuta  loro  meglio  non  avesse  fatto  a Carlo  V. 

— E il  Papa,  che  aveva  raccolto  quel  fango  senza 
potere  insozzarne  i suoi  concittadini  nel  volto,  si 
rimase  con  le  mani  imbrattate. 

« Orsù  via,  » interruppe  Clemente  a gran  pena 
frenando  l’impeto  dell’ira,  e nondimeno  favella  con 
parole  sommesse  e gli  angoli  della  bocca  dilata 
quasi  al  sorriso,  « soldato,  adempì  la  tua  com- 
missione: — affrettati  a dirci,  perchè  il  nostro 
tempo  ci  è caro  ; se  il  tuo  signore  Malatesta,  ri- 
sovvenendosi  alfine  di  essere  figlio  e suddito  della 
Sedia  Apostolica,  si  delibera  abbandonare  le  parti 
dei  ribelli  che  ha  tolto  a sostenere.  S’ egli  vuol  . 
farlo,  sì  il  faccia  ed  in  breve  ; dacché , consenta 
egli  o repugni,  poco  importa  alla  somma  delle  cose, 
la  quale  sta  nell’arbitrio  nostro;  noi  ci  volgiamo 
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a lui  solo  perchè  ci  punge  paterna  cura  di  vederlo 
rientrare  nel  grembo  di  santa  Chiesa-,  la  quale 
come  madre  amorevole  le  andate  ingiurie  dimen- 
ticando gli  apre  le  braccia;  — perchè  vogliamo 
risparmiare  l’ effusione  del  sangue  cristiano  ; — 
perchè  non  rimanga  guasta  la  terra.  » 

« Papa  Clemente,  voi  siete  nato  vestito:  — a 
Malatesta  tarda  uscire  di  Fiorenza  quando  a voi 
tarda  di  entrarvi;  ed  anzi,  quando  presi  commiato 
da  lui,  mi  richiamò  addietro  e mi  raccomandò  si- 
gnificarvi.... aspettate  un  poco  che  mi  rammenti 
l>er  l’ appunto  come  mi  ha  incombensato  dirvi.... 
ecco,  cosi:  — Cencio  farai  in  modo  di  persuadere 
a Sua  Santità  che  il  giorno  più  bello  della  mia 
vita  sarà  quello  in  cui,  mercè  l’opera  del  suo  servo 
Baglìoni  tornerà  la  sua  famiglia  ad  albergare  il 
palazzo  dei  suoi  maggiori...  » 

Clemente  in  questo  punto  tradì  sè  stesso:  balsò 
in  piedi,  proruppe  in  dimostrazioni  di  allegrezza, 
c,  mal  sapendo  che  cosa  si  facesse,  si  trasse  dal 
dito  l’anello  pontificale  e lo  pose  in  quello  del  ma- 
snadiero.  Cencio,  come  colui  che  astutissimo  era, 
se  lo  cavò  subito  dal  dito  e lo  ripose  diligente- 
mente nella  cintola.  Il  Papa,  fissandolo  dentro  agli 
occhi,  interrogò: 

« Guarda  dall’  ingannarmi.  Io  ti  farei  mettere 
in  pezzi  anche  nel  tempio  di  Cristo  in  Gerusa- 
lemme! Tu  non  mentisci?  » 

« In  fè  di  Dio,  e’ par’ egli  che  vorrei  commettere 
un  tanto  peccato?  Forse  non  so  che  per  ogni  men- 
zogna conviene  penare  sette  anni  nel  purgatorio? 
0 che  credete  l’anima  non  prema  anche  a noi?... 
Però  il  pericolo  è grande,  e vi  abbisogna  mercede 


Digitized  by  Google 


PAPA  CLEMENTE  VII  250 

proporzionata.  — Sul  prezzo  ci  accomoderemo  di 
leggeri;  sul  modo  del  pagamento,  con  maggiore 
difficoltà..-..  » . 

« Desideri  Malatesta;  — si  sforzi  a desiderare: 
— noi  qualunque  sua  voglia  faremo  piena.  Ama 
la  salute  deU’anima  — Noi  gli  apriremo  le  porte 
del  paradiso,  senza  che  pur  di  volo  tocchi  il  pur- 
gatorio. » . 

« Anche  questo  a qualche  cosa  è buono,  ma  or 
si  domanda,  »e  con  la  mano  il  masnadiero  faceva 
alto  del  soppesare,  « ora  si  domanda...  via...  meno 
spirituale  guiderdone.  » 

« Ben  la  sapevamo  noi  che  senza  prezzo  nulla 
si  compra:  — esponi  il  patto.  » 

» Prima  di  tutto , il  signor  Maletesta  vuol 
sangue.  » ' 

» Sangue  ? Di  cui  sangue?  » 

« Di  Sforza  e di  Baccio  Baglioni,  seguaci,  com- 
plici ed  aderenti  loro:  ormai  pretende  che  voi  non 
gli  abbiate  a ricovrare  sotto  il  manto  della  Chiesa: 
mandateli  in  pace;  ognuno  abbandonate  nelle  brac- 
cia di  Dio.  Sorga  tra  loro  arbitra  la  giustizia  della 
spada....  » 

« Avanti.  » 

« Tutti  i capitani  e soldati  tanto  a piè  quanto 
a cavallo  delle  terre  della  Chiesa  allo  stipendio 
dei  Fiorentini  sotto  la  condotta  del  signor  Mala- 
testa sieno  perdonati;  i beni  salvi  ; se  presi  adesso, 
restituiti  senza  s pendio  di  sorte  alcuna.  » 

« Ancora.  » 

* Il  signor  Malatesta,  con  qualsivoglia  grado  e 
dignità  e con  suoi  parenti , seguaci , complici  e 
aderenti,  possa  a suo  beneplacito  liberamente  tor- 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  V 


260 

nare  a Perugia  e quivi  coraraorare  in  buona  gra- 
zia di  Sua  Santità.  » 

« Questo  non  era  mestieri  domandare  ; — ben 
lo  aspettavamo  noi:  — la  presenza  del  signor  Bu- 
glioni reca  onore  e decoro  al  dominio  della  Chiesa.  » 
« Tanto  meglio:  rimesso  il  bando  al  capitano 
Prospero  della  Cornia  per  V omicidio  d’ Jeronimo 
Oddi  e suoi  figliuoli.  » 

* Il  Figlio  di  Dio,  riprese  il  Papa  additando  il 
Cristo,  « perdonò  a coloro  che  lo  sospesero  in  croce  ; 
— a santa  Chiesa  sua  sposa  imitare  gli  esempi 
divini  è soave:  chieda  il  capitano  Prospero  col 
cuore  pentito  perdono  del  misfatto  al  cielo,  noi  lo 
abbiamo  perdonato...  » 

« Si  conceda  indulto  al  conte  Sforza  da  Scar- 
peto  pei  malefìzi  commessi,  e gli  sieno  restituite 
le  possessioni.  » 

« Abbia  l’indulto  e i beni.  » 

« La  Santità  Vostra  conceda  pieno  assoluto  do- 
minio al  signor  Malatesta  di  Nocera  sulla  Valle 
Topina,  Bevagna,  Tunigiana,  Castellabono  col  ti- 
tolo di  duca;  Rota  Castelli  e la  metà  di  Chiusi 
libero;  — un  vescovato  di  diecimila  scudi  d’en- 
trata l’anno  per  lo  nepote;  — la  figlia  del  duca 
di  Camerino  per  Ridolfo  suo  figliuolo  ; — e fìnal- 
nalmente  componga  a suo  favore  le  differenze  pei 
castelli  con  gli  Orvietani.  » 

« Avanti.  » 

« Per  lui  non  ho  a chiedere  più  nulla.  — Se 
nella  vostra  larghezza  voleste  donare  anche  a me 
qualche  beneficio...  meglio  dei  vostri  abbati  sapremo 
governare  una  badia...  ed  io,  vedete,  sono  stracco 
dei  travagli  del  campo,  e sento  che  il  cielo  mi 
chiama  proprio  alla  vita  "ontemplativa...  » 
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Il  Papa,  rammentandosi  allora  di  avergli  nella 
prima  caldezza  del  sangue  donato  un  anello  di 
troppo  grande  valore , e se  ne  pentendo  adesso , 
punto  dall’avarizia,  della  richiesta  di  Cencio  im- 
maginava fare  suo  prò,  e quindi  rispondeva: 

« A questo  avevamo  pensato  noi:  — sta  per 
pacificarsi  l’Italia;  e ci  conviene  provvedere  allo 
stato  di  uomini  leali  che  militarono  in  vantaggio 
della  Chiesa  : anzi , ora  che  ci  ricorre  in  mente , 
e’  ci  pare  che  tu  faresti  bene  a restituirci  l’anello 
— Egli  è troppo  piccolo  dono  ai  meriti  tuoi.  — 
Per  una  volta  che  renderai  adesso,  ti  ristoreranno 
in  futuro  dieci  volte  cento.  Ancora  avverti  che 
che  te  lo  potrebbero  trovare  indosso' e farti  ca- 
pitare male , ben  conoscendosi  alla  forma  come 
appartenente  a vescovo  o prelato.  » 

« Deh  ! Padre  Santo  »,  fingendo  devozione  favella 
Cencio,  « lasciate  che  per  salute  dell’  anima  mia 
non  me  scompagni:  io  mi  accorgo  dovere  conte- 
nersi in  lui  virtù  mirifica  da  salvare  da  incanta- 
gioni e malìe;  ed  io  ho  tanta  paura  del  demonio 
che  mi  par  di  morire  al  solo  sentirmelo  rammen- 
tare davanti!  — Che  mi  faccia  capitare  male  non 
dubitate:  io  lo  terrò  celato,  nè  me  lo  terranno 
vivo  ; e quando  sarò  morto,  voi  sentite  che  peggio 
non  mi  potrà  accadere.  » 

« Bene,  sia.  Torna  tosto  al  suo  signor  Malatesta 
e raccomandagli  si  affretti;  — avrà  piena  la  mer- 
cede secondo  le  sue  inchieste,  e a noi  spetta  con- 
cedergliela anche  maggiore:  egli  ci  parve  umile 
troppo  e rimesso;  si  affidi  alla  larghezza  medicea. 
Al  nepote  potremmo  anche  concedere  il  cappello 
rosso.  — A lui...  il  gonfaloniere  di  santa  Chiesa 
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conta  circa  settantanni  ; egli,  se  giunge,  non  sor- 
passa i quarartacinque...  » 

« Malatesta  vi  prega  che  la  Santità  Vostra,  cosi 
per  ricordo,  si  degni  porre  il  nome  qui  sotto  que- 
sta cedola.... 

« Di  gran  cuore.  » E il  papa  -firmò  senza  pure 
guardarla. 

« Poi  mi  disse  ancora:  Cencio,  bada,  il  prover- 
bio spagnuolo  insegna  : parole  e penne  il  vento  le 
porta  via,  — la  promessa  grave  sfonda  la  carta 
dove  sta  segnata...  sicché  procura  farti  dare  tanto 
in  mano  che  mi  assicuri.  — Io,  ben  me  ne  ac- 
corgo, sono  un  mal  destro  negoziatore  : e queste 
cose  non  ve  le  dovrei  dire,  ó dirvele  in  maniera 
più  soave;  ma  per  me,  quando  si  può  andare  per 
la  piana,  fuggo  l’erta  e la  scesa.  — Patti  chiari, 
amicizia  lunga...  » 

« Ah!  Malatesta  pretende  sicurezze?  » 

« Le  pretende!...  no,  le  desidera.  Siccome  egli 
è bellissimo  novellatore,  costui  sovente  costuma 
di  raccontarmi  che  male  hanno  dipinto  i pittori 
il  Tempo  in  sembianza  di  vecchio  con  la  falce  in 
mano  ; dovevano,  egli  dice , invece  immaginarlo 
giovane  e poderoso  con  una  granata  con  la  quale 
dì  e notte  infaticabilmente  spazza  stelle,,  spazza  dii, 
spazza  vite,  amori,  odii,  gratitudine,  e tutto  spazza, 
e fattone  mucchio  lo  getta  dentro  certa  riviera 
che  si  chiama  l’oblio...  » 

« Digli  che  rimarrà  a Fiorenza  con  la  sua  gente 
finché  io  non  abbia  adempito  ai  trattati.  Accostati  ! 
guarda  quest’uomo  in  faccia.  » 

« L’ho  guardato.  » 

« Bada  non  dimenticarne  il  sembiante.  » 
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« Stale  sicuro;  — non  potrei  dimenticarlo  vo- 
lendo: ha  qualche  cosa  in  volto  che  mi  rammenta 
il  mio  signore  Malatesta.  » 

La  fronte  di  Giovanni  Bandini  diventò  livida: 
le  sue  labbra  tremarono. 

« Questi  verrà  in  campo,  nostro  commissario 
segreto;  — il  tuo  signore  e tu  stesso  manterrete 
le  pratiche  con  lui:  — secondo  che  l’occasione  vi 
si  offra,  corrisponderete  insieme  intorno  alle  cose 
a sapersi  necessarie.  — Or  va...  va  con  Dio.  » 

« Messer  lo  Pontefice,  statemi  sano  »,  riprende 
Cencio  e fa  atto  di  stringergli  la  destra.  Clemente 
la  tira  a sè  con  disdegno;  e l’altro,  senza  pure 
accorgersene , continua  : « A rivederci , e non  in 
Pellicceria,  come  disse  la  volpe  al  suo  cugino  lupo: 
a rivederci  per  darci  tcmpone  e bere  un  gotto 
alla  memoria  della  libertà  di  Fiorenza.  » 

Il  Pontefice  tendendo  il  braccio  comanda: 

« Giovanni,  date  commiato  a questo  capitano.  » 
« Mi  paiono  mille  anni  di  farmi  frate;  — la  bar- 
buta comincia  a pesarmi  sulle  tempie:  oh  la  bella 
vita  ch’è  la  vita  da  abbate...!  » 

« Soldato!  » esclama  Clemente  richiamando  in- 
dietro Cencio,  « vorresti  mutare  l’anello  che  noi 
ti  donammo  con  mille  ducati  d’oro  del  sole?  — 
tu  ci  miglioreresti  di  un  terzo.  » 

« Che  è,  che  fa  a me  il  terzo?  Forse  io  con- 
servo per  intendimento  mondano  l’anello  che  toccò 
il  dito  della  Vostra  Beatitudine!  Io  me  lo  tengo 
caro,  perchè  mi  preservi  dalle  tentazioni  del  de- 
monio e dal  peccare  più  oltre;  — i miei  peccati 
mortali,  vedete,  sono  più  di  sette...  » 

« Or  dunque  vattene.  » 
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Giovanni  Bandini,  posto  ch’ebbe  fuori  della  stanza 
costui  e chiuso  diligentemente  le  porte,  tornò  in- 
dietro e disse: 

« Incomportabili  cose  a cotesti  ribaldi  concede- 
ste, Santità.  » 

« Non  rammentate  voi  il  consiglio  di  Guido  da 
Montefeltro  a papa  Bonifazio  Vili? 

Lunga  promessa  coll’attender  corto 
Ti  farà  trionfar  nell’alto  seggio  (').  » 

« I benefizii  dunque?  » 

* Lui  ordinerò  diacono,  e Malatesta  suddiacono, 
quando  il  demonio  celebrerà  la  messa.  » 

Ed  ambedue  tornarono  nell’attitudine  prima. 
Dopo  un  silenzio  non  breve,  fu  inteso  pianamente 
percuotere  ad  una  delle  quattro  porte.  Il  Papa  vi- 
sibilmente trasalì  e comandò  al  Bandino  andasse 
ad  aprire,  dicendo: 

« Ecco  gli  oratori  fiorentini.  » 

Mentre  andava  il  Bandino,  egli  curvò  più  del 
solito  le  spalle,  — - il  messale  si  trasse  davanti, 
— accomodò  il  Cristo;  — poi  stette  in  sembianza 
impassibile  ad  aspettare. 

Si  apersero  le  porte,  e comparvero  Nicolò  Cap- 
poni, Luigi  Soderini,  Iacopo  Guicciardini  e An- 
reuolo  di  messer  Otto  Nicolini,  oratori  del  co- 
mune di  Fiorenza.  — Giunti  appena  che  furono 
al  cospetto  del  Pontefice,  si  prostrarono  al  bacio 
dei  santi  piedi;  ma  Clemente,  rilevandoli  con  la 
voce  e co’  gesti,  favellava: 

« Alzatevi,  messere  Nicolò  e voi  messere  An- 
dreuolo;  su  via,  messeri  Luigi  e Iacopo,  sedetevi. 
(1)  Dante,  Inferno. 
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I/imperatore  ha  da  curvarsi  al  cospetto  nostro  o 
baciarci  i piedi;  — voi  poi  siete  parenti,  amici, 
tutti  figliuoli  della  medesima  madre.  — Messere 
Nicolò,  che  cosa  fanno  Pietro  e Filippo  vostri? 
Venite,  parliamo  di  Fiorenza  nostra  in  famiglia. 
A quale  stato  la  povera  città  si  trova  adesso  con- 
dotta? » 

« Dentro  »,  rispose  severo  messere  Nicolò,  « non 
si  patisce  difetto  di  animo  nè  di  vettovaglia  nè 
d’armi:  — i barbari  fuori,  raccolti  ai  nostri  danni, 
tagliano  le  viti,  ardono  gli  ulivi,  le  case  distrug- 
gono, i popoli  uccidono  o sperdono.  — Tanta  e si 
grande  ingiuria  appena  potrebbe  cagionare  il  ter- 
remoto; più  poca  ne  farà  il  giorno  finale;  — dap- 
pertutto seminano  il  deserto...  » (') 

« O Fiorenza  mia,  dove  ti  meneranno  questi  scon- 
sigliati? Vediamo,  fratelli,  di  rinvenire  fra  noi  modo 
che  valga  a salvarla  dalla  rovina.  — Accordiamoci  a 
cacciare  via  i barbari  che  la  divorano...  queste 
immani  bestie  tedesche,  che  dalla  voce  e dall’a- 
spetto in  fuori  nessuna  parte  hanno  di  uomo,  come 
scriveva  la  buona  anima  del  nostro  messere  Ni- 
colò... » (*) 

<t  Padre  Santo,  fuori  di  misura  piacevole  riesce 
allò  spirito  nostro  contristato  »,  riprese  a dire  il 

(1)  • Qua  sono  venuti  certi  da  Melano  e da  Cremona 
« che  hanno  fatto  tale  relazione  degritnperiali,  cosi  spa- 
« gnuoli  come  tedeschi,  che  non  ci  ò nessuno  che  non 
« volesse  piuttosto  il  diavolo  che  loro.  » Lettera  di  Fran- 
cesco Vettori  a Nicolò  Machiavelli. 

(2)  » Liberate  diuturna  cura  Italiana,  extirpate  has  im- 
■ manes  belluas  quae  hominis,  prajter  faciem  et  vocem 
« nihil  habent.  « — Lettera  di  Nicolò  Machiavelli , par- 
lando degl’imperiali. 
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Capponi,  « l'intendere  la  buona  mente  della  Santità 
Vostra  verso  la  patria  comune...  vostra  madre  e 
mia.  Brevi  i patti  della  pace  e consentanei  al  giu- 
sto. La  libertà,  si  conservi,  si  restituisca  il  domi- 
nio, del  presente  reggimento  nulla  s’inpovi.  * 

« Libertà!  » interruppe  il  Pontefice  a mano  a 
mano  infervorandosi  nel  dire:  « e parvi  libertà 
questa  dove  senza  cagione  parte  de’  cittadini  s’im- 
prigionano , molti  più  si  perseguitano , alcuni  si 
mettono  crudelissimamente  a morte?  Paionvi  modi 
civili  ardere  il  palazzo  SaLviati  a Montuglii,  ar- 
dere il  nostro  a Careggi,  proporre  di  spianare  l’al- 
tro in  Fiorenza  e farvi  una  piazzi,  in  vituperio 
della  casa  Medici  chiamata  dei  Muli?  Onesto  ed 
ordinato  vivere  è quello  della  città  dove  i piu  tristi 
senza  pena  penetrano  nei  tempii  di  Dio,  le  imma- 
gine votive  dei  miei  maggiori  riducono  in  pezzi, 
me  tamburano  e vogliono  dichiarare  ribelle,  me 
vicario  di  Cristo  appiccano  in  casa  Cosimino?  (') 
Una  mano  di  ribaldi  è prevalsa  e tirannicamente 
yi  governa;  nissuna  signoria  più  grave  di  quella 
dello  schiavo  diventato  padrone.  Almeno  nei  tumulti 
dei  Ciompi  sorse  un  Michele  Landò,  uomo  di  cuore 

(1)  ■ Vettorio  di  Buonaccorao  Ghiberti  nipote  di  Lo- 
« renzo  di  Bartolaccio,  il  quale  lavorò  le  porte  di  brdbzo 

• di  San  Giovanni,  dipinse  nella  facciata  della  casa  Me- 
» dici  in  via  Larga  papa  Clemente  in  abito  pontificale  e 

• col  triregno  in  testa  su  la  scala  delle  forche;  Nicolò 

• della  Magna  a guisa  di  giustiziere  gli  dava  la  pinta, 

■ Iacopo  Salviati  a uso  di  battuto  gli  teneva  la  tavoluc- 
« eia  sugli  occhi,  e l’imperatore  a sedere  con  una  spada 

■ ignuda  in  mano  che  in  sulla  punta  aveva  scritto  que- 

• ste  parole:  Amice,  ad  quid  venisti?  » — Varchi,  Sto- 
ria, tomo  III,  pag.  281. 
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retto,  di  cui  lo  spirito  camminava  nelle  vie  del 
Signore.  Ora  chi  vi  regge  ? Un  Francesco  Carduc- 
cio, un  fallito,  uomo  che  cerca,  pescando  nelle 
acque  torbe,  fare  suo  prò  dell’altrui,  che  i beni 
dei  servi  di  Dio  sacrilegamente  vende  per  abban- 
donarvi un  giorno,  sazio  dell’oro  e del  sangue  di 
voi!  — Sconsigliatil  sconsigliati!  Ravvedetevi  upa 
volta!  » 

« Beatitudine,  questo  modo  di  vivere  piace  al- 
l’universale. Allora  qual  cosa  rimane  al  semplice 
cittadino?  0 accomodarsi  al  volere  dei  più,  o tórre 
bando  volontario  dalla  patria.  Chiunque  pretende 
imporre  un  reggimento  nuovo  al  paese,  e sia  pure 
migliore  del  vecchio,  contro  alla  volontà  dei  cit- 
tadini, quegli  è tiranno...  » 

« Or  bene,  messere  Nicolò  »,  riprende  il  Ponte- 
fice, « fate  piena  balia,  adunate  il  parlamento,  e 
stiamoci  a quanto  delibererà  il  popolo.  » 

« Popolo  sì,  non  plebe;  la  plebo  vedemmo  sem- 
pre corriva  ai  propri  danni;  voi  conoscete  il  ri- 
cordo posto  nella  sala  della  Signoria: 

Che  chi  cerca  di  fare  il  parlamento, 

Cerca  tòrti  di  mano  il  reggimento.  » 

« Non  ci  aspettavamo  da  voi  udire  citati,  o mes- 
sere Nicolò,  i barbari  versi  dell’apostata  Savona- 
rola... » 

« Dite  piuttosto  dal  martire  della  libertà.  » 

« Su  questo  proposito  non  favelliamo.  Ora  dun- 
que proponeteci  voi  tale  forma  di  governo  per  cui 
i miei  parenti,  tornando  in  Fiorenza,  stieno  sicuri 
che  non  verranno  loro  troncati  i sonni  da  un  ferro 
nel  cuore  ; per  la  quale  non  temano  che  un  giorno 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  V 


208 

le  proprie  ossa  e quelle  dei  loro  padri  sieuo  tolte 
dalle  antiche  sepolture  e date  miserabile  pasto 
alla  fame  dei  cani.  » 

« Siffatte  abbominazioni  noi  non  abbiamo  com- 
messo.. 

« No?  » sempre  incalzando  continua  il  Ponte- 
fice, « sarebbe  questo  il  primo  sangue  dei  Medici 
che  bagna  il  terreno  della  patria?  La  prima  volta 
questa  che  una  madre  di  nostra  casa  piange  so- 
pra i figliuoli  trucidati?  — Mio  padre  Giuliano  non 
giacque  miseramente  trafitto  nel  santuario  ? L’in- 
clito zio  Lorenzo  non  salvò  a gran  pena  la  vita 
dal  pugnale  nemico?  Quanto  mostrarono  i Medici 
benevolenza  ed  amore  ai  Fiorentini,  altrettanto 
questi  gli  ricambiarono  con  rabbiosissimo  odio.  La 
storia  della  nostra  famiglia  è una  serie  di  beneft- 
zii  invano  prodigati,  di  morti,  di  esilii  e di  confi- 
sche immeritamente  sofferte,  crudelmente  decre- 
tate. E voi  stesso,  messere  Nicolò,  diteci:  qual 
cosa  guadagnaste  voi  con  questo  ingrato  popolo 
maligno  in  guiderdone  delle  vostre  cure,  degli  uf- 
fici penosi,  dei  travagli  durati?  Per  poco  stette 
non  vi  mozzassero  il  capo.  » 

« Santità,  quando  mi  elessero  gonfaloniere,  mi 
proibirono  espressamente  mantenere  corrispon- 
denze particolari  coi  signori  stranieri:  mandando 
lettere  a Vostra  Beatitudine  e da  lei  ricevendone, 
con  tutto  che  io  lo  facessi  per  bene,  non  disobbe- 
bediva  meno  all’ordine  del  popolo;  egli  poteva  pu- 
nirmi; non  volle;  — mi  rimandò  dall’ufficio,  e in 
questo  operò  generosamente,  non  iniquamente.  » 

« Or  via,  nobili  uomini,  datemi  ascolto:  io  vo- 
glio abbia  un  reggimento  Fiorenza  che,  senza  of- 
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fendere  la  libertà,  uno  della  mia  famiglia,  o Ip- 
polito o Alessandro,  sia  considerato  come  princi- 
pale cittadino,  voi  altri  ottimati  dalla  città  gli  com- 
poniate un  senato  il  quale  insieme  con  lui  attenda 
alle  pubbliche  bisogne.  Poiché  le  fortune  e la  virtù 
di  per  sé  stesse  distinguono  l’uomo  e il  .cittadino 
dalla  povertà  e*  dalla  ignoranza,  sanzioniamo  con 
legge  quanto  apparisce  necessità  di  natura.  » 

« I padri  nostri  si  legarono  una  volta,  combat- 
terono i grandi  e li  vinsero:  adesso  noi,  degeneri 
dalia  virtù  paterna,  vorremo  a nostra  posta  isti- 
tuirci grandi  e porre  nella  nostra  terra  il  mal 
germe  di  prossima  discordia?...  » 

Clemente  soprastette  alquanto  prima  di  rispon- 
dere, imperciocché  vedeva  ogni  arte  riuscirgli  meno; 
alfine,  tenendo  la  faccia  dimessa  a terra,  favellò: 
« Rimettetevi  dunque  nelle  mie  braccia:  io  mi 
comporterò  con  voi  non  come  sudditi  ribelli,  ma 
come  figliuoli  traviati.  * 

Iacopo  Guicciardini , troppo  diverso  da  Fran- 
cesco l’istorico  di  triste  memoria,  camminava  svi- 
sceratissimo della  libertà;  — di  animo  audace, 
pronto  di  lingua;  — lo  avevano  aggiunto  quarto 
all’ambasceria  per  opera  dei  Piagnoni  o Arrabbiati, 
onde  con  la  sua  avventatezza  temperasse  la  pa- 
cata natura  degli  altri.  Fino  a quel  punto,  di  ciò 
caldamente  supplicato  dai  compagni,  taceva;  adesso 
poi,  sentendosi  divampare  il  sangue,  l'ira  prorom- 
pergli dai  precordii,  gridò: 

« Sudditi  ribelii!  Alla  croce  di  Dio,  da  quando 
in  qua  siete  voi  re  di  Fiorenza,  Giulio  dei  Medici? 
Cristo  solo  governa  come  principe  la  nostra  città...  » 
« Noi  siamo  vicario  di  Cristo.  » 
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« JPer  proteggere  »,  replica  il  Guicciardino,  « non 
già  per  distruggere;  per  beneficare,  non  per  uc- 
cidere. Cristo  abita  nei  cieli;  in  terra  quella  si- 
gnoria che  noi  gli  concediamo  egli  prende.  Sua 
legge  è 1*  Evangelo legge  che  predica  gli  uomini 
liberi  ed*  uguali.  E voi  osate  chiamarvi  vicario  di 
Cristo!  — mostrateci  il  mandato;  * — se  stiamo  al- 
l’opere,  voi  mi  parete  il  vicario  del...  » 

« Messere  Iacopo  ! » esclamarono  i sudi  compa- 
gni facendogli  attorno,. — e lo  tiravano  per  le 
vesti  e con  cento  modi  diversi  s’.ingegnavanQ  a 
farlo  tacere  — * acchetatevi  per  Dio!  voi  rovi- 
nerete la  patria  e noi...  » 

« Se  a voi  importa  la  vostra  quanto  a me  la 
mia  vita,  lasciatemi  favellare.  Alla  patria  non  può 
avvenire  peggio  di  quello  che  adesso  le  avviene. 
Le  mie  parole  rimarranno  come  testimonianza  tra 
i posteri;  e non  sia  detto  che,  mentre  tanti  liberi 
petti  cimentano  la  vita  in  prò  della  patria,  nes- 
suno tra  noi  sia  stato  valente  ad  esprimere  gene- 
aerose  parole.  — Giulio  dei  Medici,  molti  avete 
dedotto  gravami  contro  la  vostra  terra,  molte  vi 
lasciai  discorrere  menzognere  lodi  in  vantaggio 
della  vostra  famiglia.  Ora  sappiate  la  vostra  casa 
essere  stata  tra  noi  come  l’insetto  della  nuova 
Spagna,  il  quale  penetra  nella  pelle  sottile  quanto 
una  cruna  d’ago  e poi  s’ingrossa  sì  che  t’uccide  (*). 

(I)  Questo  insetto  è di  Cuba  e si  chiama  Nigua.  Un 
frate,  per  farlo  conoscere  in  Ispagna,  se  lo  inoculava,  se 
non  che  prima  di  giungere  a Cadice  tanto  s'ingrossò  cho 
aveva  quasi  divorato  il  frate.  Però  convenne  pittarli  io 
mare  ambidue.  — Requiescant  in  pace.  — Viaggio  al- 
l'Isola di  Cuba  di  Eugenio  Nev< 
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Tre  volte  in  novantaquattro  anni  noi  la  cacciammo, 
perchè  volle  i suoi  concittadini  ridurre  in  servitù, 
la  patria  convertire  in  mensa  dove  noi , i nostri 
figli,  le  facoltà  nostre  potesse  divorare  a bell’agio. 
Meglio  per  noi  se  i padri  nostri  avessero  avuto 
più  crudeltà  nello  spengerla  affatto,  e meno  debo- 
lezza per  richiamarla.  Ogni  anno  la  famiglia  vo- 
stra ha  svolto  una  spira  per  avvilupparci  dentro, 
come  fecero  i serpenti  di  Laocoonte  e'.dei  suo  fl- 
gliuolL  Lorenzo  si  usurpò  la  fama  di  grande,  Lione 
eziandio  : hanno  eglino  forse  creato  il  proprio  se- 
colo? Nessuno  uomo  è potente  a creare  un  secolo; 
— Dio  solo  lo  crea,  e la  fortuna.  Lorenzo,  se  ai 
virtuosi  sovvenne,  ciò  fu  per  libidine  di  fama  e 
con  danari  non  suoi:  — a Roma  lo  avrebbero  pu- 
nito come  reo  di  peculato,  — noi  deboli  e stolti 

10  salutammo  col  nome  di  ottimo,  liberalissimo.  A 
che  parlate  di  sangue!  A che  rinnovate  la  memo- 
ria degli  antichi  delitti?  Interrogate  le  tombe,  e, 
per  ogni  stilla  di  sangue  dei  Medici  versato,  sor- 
geranno spettri  a presentarvi  tazze  colme  del  san- 
gue loro  sparso  dai  vostri  maggiori.  E per  venire 
a noi,  perchè  adoperate  adesso  e lusinghe  e am- 
bagi e minacce  ? Perchè  vi  sta  immobile  nella  mente 

11  fiero  disegno  di  fare  schiava  la  vostra  patria 
infelice?  Se  alcuni  giovani  protervi  guastarono nel- 
l' Annunziata  le  statue  della  vostra  famiglia,  se  la 
vostra  immagine  tolsero  da  San  Pietro  del  Mo- 
rene, quale  colpa  è nello  stato?  Forse  un  reggi- 
mento sta  mallevadore  per  le  azioni  dei  singoli 
cittadini?  Dove  la  Sedia  vostra  Apostolica  avesse 
a pagare  pei  delitti  di  coloro  che  vi  seggono  so- 
pra. ora  (tacendo  degli  altri),  pei  misfatti  di  Ales- 
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sancirò  VI,  dove  Parrebbe  condanata  la  giustizia 
di  Dio?  I signori  Otto  di  Guardia  ordinarono  si 
atterrassero  le  vostre  armi;  e bene  ordinarono,  come 
quelle  die  non  s’innalzavano  a decoro  della  fami- 
glia, bensì  in  segno  di  principato.  — I beni  della 
Chiesa  alienammo,  poiché  due  vostre  bolle  o brevi 
ce  ne  somministravano  facoltà  <•).  — E che?  — 
Scrollate  il  capo?  Forse  mentisco  io?  Le  bolle  non 
si  ponho  negare,  a meno  che  a voi  non  piaccia 
interpretarle,  secondo  il  vostro  costume,  efficaci  ad 
alienare  i beni  ecclesiastici  per  combattere  la  pa- 
tria, non  già  per  difenderla.  — Aprite,  Giulio,  l’a- 
nimo vostro  intero.  Ormai  non  ingannate  nessuno, 
nè  uomini  nè  santi.  Voi  intendete  assoluto  signore 
dominare  su  Fiorenza.  Voi  vorreste  le  nostre  te- 
ste scalini  per  salire  sul  trono,  e quindi  le  prime 
ad  essere  calpestate.  « Or  bene,  dunque  sappiate, 
» poiché  la  Repubblica  non  ha  potuto  impetrare 
» mercede  alcuna  da  voi  per  liberarsi  da  si  gran 

* danni  che  le  fa  attorno  l’esercito  vostro,  averci 
>»  ella  commesso  di  fare  intendere  alla  Santità  Vo- 
» stra,  essere  in  tutto  deliberata  a sostenere  la 
» sua  libertà  fino  alla  morte.  In  tanto  giusta  causa 
» non  trovando  pietà  appresso  voi,  come  si  con- 
» verrebbe  a vicario  di  Cristo,  ricorre  al  trono  di 
» Dio  e lo  supplica  che,  viste  le  ragioni  dell’ una 
» parte  e dell’altra,  dia  di  noi  quel  giudizio  che 
» gli  parrà  giusto.  Sappiamo  che  nella  difesa  che 

* fa  la  città,  la  quale  è pur  vostra  patria,  difende 
> in  prima  la  libertà,  dono  largito  da  Dio  ai  mor- 


ii) Varchi,  Storia,  lib.  X.  Vedi  la  bellissima  orazione 
di  Lamberto  Cambi  in  proposito. 
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» tali  per  lo  più  bello  o più  maraviglioso  ch’egli 
» mai  conceda  dopo  la  vita;  dipoi  vi  si  difende 
» la  religione,  i figliuoli,  la  roba,  cose  sopra  tutte 
» carissime,  le  quali  dal  vostro  esercito,  composto 
» di  barbare  nazioni,  ci  sono  disperse,  parte  am- 
» mazzate,  parte  messe  in  pericolo,  senza  scorgersi 
» in  voi  non  dico  ombra  di  misericordia,  anzi  scor- 
» gendosi  in  voi  ognora  più  una  grandissima  cru- 
» deità  contro  di  lei,  nella  quale  nato,  allevato  e 
» per  suo  mezzo  a così  alto  grado  condotto  vi  siete. 
» Dalla  pietà  di  questa  condotta  in  tante  miserie 
» se  non  vi  muovete,  quale  altra  cosa  vi  muoverà 
» a compassione?  Non  posso,  rimettendomi  nella 
» memoria  i crudi  strazìi  ch’ella  patisce,  contenere 
* il  pianto  e non  dirompermi  di  tal  maniera  nelle 
» lagrime* che  più  non  possa,  non  dico  parlare,  ma 
» sostenere  questa  infelicissima  vita.  E voi,  che 
» dite  tenere  il  luogo  in  terra  del  Redentore  piis- 
» simo  dell’universo,  non  vi  commovete  e non  co- 
» mandate  che  si  lasci  stare  quella  patria  inno- 
» cente,  che  più  non  si  affligga  con  tanta  rovi- 
» na...  » (') 

A tante  e tanto  gravi  parole  il  Pontefice  si  era 
lasciato  andare  genuflesso  davanti  la  immagine  di 
Cristo,  e quivi  a braccia  aperte,  fingendo  singhioz- 
zare come  preso  da  immenso  dolore,  orava: 

« O mio  divino  Redentore,  senza  mormorare 
mi  sottopongo  alla  dura  prova  con  la  quale  in- 
tendi cimentare  gli  ultimi  anni  della  mia  vita. 
Ella  è superiore  però  alla  mia  natura,  sicché  vi 
soccombo  sotto.  A me  la  taccia  di  crudele?  Non 

(1)  Segai,  Storia,  lib.  III. 

18 
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amo  la  mia  patria  io#  Tiranno  io,  o coloro  che, 
ridotta  in  pochi  Arrabbiati  la  pubblica  autorità,  i 
meglio  autorevoli  cittadini  bandirono  o imprigio- 
narono?  » 

« Alzatevi!  alzatevi  1 » esclama  il  Guieoiardino, 
« tanto  Dio  non  ingannerete  voi.  oh!  meglio  che 
pregare  ipocritamente  il  divino  Redentore,  a voi 
potenti  della  terra  gioverebbe  lealmente  imitarlo...  » 
« Messere  Iacopo,  io  ricevo  col  Cuore  umiliato 
la  tribolazione  che  TAltissimo  per  la  bocca  vostra 
mi  manda.  In  voi  discerno  uno  strumento  della 
volontà  divina  e vi  onoro.  Quando  pure  non  fosse 
cosi,  questo  mio  Dio,  che  pregò  pei  suoi  uccisori 
perchè  non  sapevano  quello  si  facessero,  mi  con- 
forterebbe a pregare  per  voi  che  non  sapete  quello 
che  vi  diciate.  » 

« Non  so  quello  ch’io  mi  dica  io?  0 papa  Cle- 
mente, trema  che  cotesta  effigie  del  Redentore 
non  si  animi  per  miracolo;  temi  quella  lingua  si 
sciolga  e riveli  intiere  le  cupezze  delfanimo  tuo. 
Se  Cristo  stacca  di  croce  la  sua  destra  inchiodata... 

trema....  non  la  leverà  per  benedirti » 

« Orsù....  »,  interruppe  il  Pontefice  levandosi 
in  piedi,  « tregua  alle  panile;  ormai  ne  proferimmo 
anche  troppe.  Iacopo,  la  vostra  lingua  è riottosa 
come  le  acque  di  un  torrente.  Voi  ponete  la  vo- 
stra causa  nelle  mani  di  Dio,  od  ancora  io  ve  la 
pongo;  discerna  egli  e giudichi:  — dacché  traem- 
mo la  spada,  — la  spada  dunque  difinisca  la  lite.  » 
« Tu  hai  raccolto  tutti  i venti  del  settentrione 
per  divellere  dal  tronco  la  fronda  inarridita.  Come 
Faraone,  superbisci  pei  tuoi  cavalli,  per  le  tuo 
pio  Ite  milizie:  — bada  al  mar  Rosso!  — Dio  può 
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rendere  la  fronda  inaridita  tenace  quanto  la  querce 
delle  Alpi.  Ai  buoni  è concesso  dai  colpi  di  fortuna 
appellare  all’ Eterno.  — Alle  vittoria  dei  tristi 
esultano  i dannati.  Se  talvolta  un  consiglio  pro- 
fondo esalta  l’empio,  ciò  il  fa  perchè  senta  più 
fiero  il  dolore  della  rovina.  Tranquilli,  se  non 
lieti,  ci  diamo  in  balia  degli  eventi,  perchè,  vin- 
cendo, ci  aspetta  la  fama  di  avventurosi  e di  ono- 
rati; soccombendo  alla  impresa,  il  mondo  ci  chia- 
merà infelici  ma  onorati  pur  sempre.  — Tu  poi, 
affacciati  al  futuro,  ardisci  con  occhi  aperti  con- 
templare il  tempo  che  viene....  e di’ qual  cosa 

tu  vedi?....  Partiamo  via,  liberi  uomini,  da  questa 
reggia,  chè  non  ci  sobbissi  sul  capo,  dacché  l’ira 
di  Dio  ci  gravita  sopra.  — Fin  qui  le  preghiere 
e gli  scongiuri  furono  carità  patria,  adesso  sareb- 
bero turpitudini  e miseria.  Il  David  del  Buona- 
rotti  si  moverà  prima  a difendervi  che  il  cuore 
di  questo  Filisteo  si  ammolisca.  Venite  a giurare 
nella  chiesa  di  Santa  Maria  del  Fiore  di  liberare 
la  patria  o seppellirci  sotto  le  rovine  di  lei.  » 

E concitato  da  sdegno,  da  dolore  e da  impeto 
inestimabile,  pone  la  mano  sul  battente  della  porta 
per  uscire. 

« Iacopo,  fermatevi  »,  esclama  il  Papa,  « e u- 
dite  le  mie  estreme  parole.  Sienó  i Medici  per 
autorità  nello  stato  vostri  compagni,  non  principi; 
componete  di  quarantotto  famiglie  un  senato,  e 
in  quello  risieda  di  potere  di  governare....  » 

« Se  il  mio  antico  genitore  mi  avesse  proposta 
infamia  e delitto  siffatti,  io  mi  adoperei  a fare  sì 
che  la  scure  del  carnefice  insanguinasse  i suoi 
capelli  bianchi.  » 
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R senz’altre  parole  aggiungere  usciva  dalla  sala. 
« Voi,  messere  Nicolò,  dotato  come  siete  di  più 
temperata  natura  »,  riprende  Clemente , « consi- 
derate col  buon  giudizio  vostro  la  mia  offerta  ; — 
non  vogliate  delle  cose  r estremo:  accomodatevi 
ai  tempi;  — dominiamo  insieme.  » 

« Le  insinuazioni  vostre  »,  gli  rispose  il  Cap- 
poni, * mi  suonano  uguali  a quelle  che  mosse  Sa- 
tana a Gesù  Cristo  quando  dal  pinnacolo  del  tem- 
pio gli  mostrava  i regni  della  terra:  ufficio  di 
cittadino  è turarsi  le  orecchie  e fuggire  dalle  ten- 
tazioni. » 

Profferiti  cotesti  accenti , Nicolò  Capponi  tiene 
dietro  a Iacopo  Guicciardini. 

« Dunque  non  mi  riuscirà  a farvi  intendere  ra- 
gione, ostinati  e protervi?  Messere  Andreuolo,  fa- 
tevi voi  messaggero  dei  miei  sensi  agli  ottimati...  » 

. « Dove  un  mio  figlio  sapessi  ambasciatore  di 
tanta  nequizia,  io  gli  andrei  contro  per  ispezzar- 
gli  la  testa  alla  parete.  » 

Ciò  detto  il  Niccolini  scomparve. . 

« Almeno  voi,  Soderini....  » 

« Io  vi  scongiuro,  papa  Clemente , a spargervi 
le  chiome  di  cenere,  umiliarvi  nel  santuario  e 
domandare  mercede  davvero  dei  vòstri  peccati; 
se  pure  i vostri  peccati  non  superano  la  miseri- 
cordia infinita.  » 

E lasciò  solo  il  pontefice. 

Papa  Clemente  per  bene  due  volte  con  inten- 
sissima rabbia  si  morse  le  mani  ed  esclamò; 

« Il  mondo  mi  diventa  la  torre  di  Babele:  quan- 
do domando  vizio,  incontro  virtù;  — quando  ab- 
bisogno di  virtù,  trovo  vizio...  Pure  tanta  vita  mi 
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avanza  da  adoperare  in  modo  che  i vostri  nepoti 
ricercando  a’  vostri  Agli  libertà  che  significhi, 
quelli,  additando  loro  le  vostre  dimore  demolite, 
i vostri  sepolcri  scoperchiati,  rispondano:  La  li- 
bertà significa  morte  e rovina!  » 
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Lucrezia  Stazzanti. 


All'alto  incomparabile  e stupendo 
Dal  cielo  II  Creator  pii  occhi  giù  volse 
E disse  : Più  di  quella  ti  commendo 
La  cui  morte  a Tarquinio  il  regno  tolse. 
Aiuosto,  Orlando  furioio,  c.  XXIX. 
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UPO  ! o Lupo  ! 
prendi  il  boc- 
cale, — e bevi 
un  sorso  a rin- 
francarti il  cuo- 
re; — tu  mi  hai 
una  cera  da  De 

Queste  pan  »le 
certo 
del  do- 
minio di  Firen- 
ze, e con  le  pa- 
role offeriva  un 
vaso  pieno  di  vino  a Lupo  bombardiere , di  cui 
vedemmo  il  bel  colpo  nella  cittadella  di  Arezzo. 
E questa  avventura  succedeva  a notte  avanzata 
dentro  un  corpo  di  guardia  accanto  la  porta  di 
San  Nicolò,  unica  tra  le  tante  di  Firenze  che  tut- 
tavia si  mantenga  nella  antica  sua  forma.  Un  solo 
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lumesospeso  alla  vòlta  rischiarava  di  splendore  ver- 
miglio piccola  parte  della  vasta  stanza  : e tu  vedevi 
dei  soldati  quivi  raccolti  alcuno  disteso  per  le  panche 
in  atto  di  dormire,  altri  seduti  novellare  dei  casi 
di  guerra;  tali  altri,  e questi  erano  i più,  bevere 
spensierati,  come  uomini  per  cui  il  tempo  scorso 
è nulla,  il  futuro  anche  meno,  e si  godono  il  pre- 
sente fugace,  — e lieto,  perchè  vuoto  di  affanno. 

Un  fra  loro,  di  volto  leggiadro  e,  comechè  gio- 
vanissimo, a tutti  capo,  se  ne  stava  appoggiato  con 
le  spalle  alla  parete,  la  fàccia  china,  immerso  in 
pensieri  i quali , a giudicarne  dalle  sembianze  di 
lui,  non  dovevano  essere  buoni  nè  tristi  : — que- 
sto era  Lodovico  Machiavelli.  Lupo  invece  sedeva 
con  le  pugna  strette,  fortemente  puntellate  nelle 
guance  sotto  gli  zigomi  ; gli  occhi  socchiusi  : ad 
ora  ad  ora  prorompe  dall’  intimo  petto  profondi 
sospiri.  Guizzando  intanto  la  fiamma  sanguigna 
sopra  quei  volti,  — - per  tutta  la  scena,  — presen- 
tava un  quadro  fantastico,  stupenda  materia  ai  di- 
pinti di  Gherardo  delle  Notti  o del  Rembrandt. 

* Lupo!  » riprese  tin  altro  soldato,  « bevi:  — 
il  tuo  buon  umore  è ito  in  fondo  del  boccale  ; ri- 
pescalo coi  labbri  e ridiventa  gaio,  perchè  la  tua 
tristezza  ci  uggisce,  e troppo  più  della  tristezza 
cotesti  tuoi  sospiri;  che  spingerebbero  in  mare  il 
bucintoro.  — Piagni  forse  i tuoi  morti  ? » 

« Pel  Battista,  lo  hai  detto  ! Io  piango  un  morto.... 
piango  l’onore  dell’  Italia  e di  noi  altri  »;  e siffatte 
parole  proferendo,  tal  diè  del  pugno  sopra  la  ta- 
vola che  i distesi  a dormire  si  svegliano  di  sopras- 
salto levando  la  testa  sospettosi  di  qualche  sinistra 
avventura. 
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« L’  onore  della  milizia  italiana  spento  ? » do- 
mandò ansioso  il  giovane  Vico.  « Qual  cosa  v’in- 
duce a giudizio  si  iniquo  sopra  il  vostro  sangue?  » 

« Sta  a voi  domandarmelo,  Vico  ? Non  siete  fug- 
gito anche  voi  d’ Arezzo?  » Così  è — noi  infelici 
reliquie  delle  Bande  Nere;  tanto  famose  nelle  guerre 
passate,  ne  abbiamo  or  dianzi  bruttata  la  gloria. 
Occhi  miei  tristi,  che  tante  volte  e tante  vedeste 
dalle  bande  onoratissime  del  signor  Giovannino  i 
Tedeschi  assaliti  e dispersi,  perchè  mai  vi  ostinate 
a rimanere  aperti  per  contemplare  una  fuga  in- 
fame senza  pure  essere  affrontati?....  0 morte!  o 
morte  !»  E il  prode  uomo  si  batteva  con  le  mani 
la  fronte. 

« Confortatevi , Lupo  : col  capitano  Ferruccio 
non  fuggiremo  più....  » 

« Sentite,  Vico,  riponetevi  bene  nella  mente  le 
parole  del  veterano  : — i peccati  di  viltà  non  hanno 
remissione;  — la  viltà  sparsa  una  volta  porta  il 
suo  frutto,  — frutto  di  esempio  pessimo  e di  danno 
alla  patria,  irrevocabile.  — Io  ho  pianto  due  volte 
in  questa  vita  : — la  prima  fu,  quando  una  notte 
del  mese  di  gennaio  io  mi  scaldava  al  camino  da 
una  parte,  e la  mia  povera  madre  filava  dall’altra: 
mi  aveva  narrato  le  mille  cose  fatte  e dette  da 
min  padre  e da  mio  nonno  (che  Dio  gli  abbia  in 
pace),  e giostre  avvenute  ai  suoi  tempi  e la  con- 
giura dei  Pazzi , chè  ella  si  trovò  in  chiesa  alla 
strage  e nel  trambusto  vi  perdè  il  cappuccio  di 
vaio  e la  collana  d’  argento.  — La  povera  donna 
nel  bel  mezzo  del  discorso  si  arresta...  e subito  dopo, 
con  voce  mutata,  mi  dice  : Lupo,  accostati,  eli’  io 
ti  benedica...  ti  lascio  solo...  0 gran  Madre  del  Si- 
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gnore,  ricevi  1*  anima  mia  ! Levai  la  faccia  e vidi 
la  povera  madre  con  la  destra  in  atto  di  benedire, 

— gli  occhi  aperti,  e la  bocca  aperta  aneli'  essa  , 
ma  storta  da  un'  lato.  — Iddio  1*  aveva  chiamata 
alla  pace  degli  angioli.  — Lupo  è rimasto  solo  dav- 
vero sopra  la  terra.  L’  altra  volta  eh’  io  piansi  fu... 

— Compagni  miei , vi  chieggo  perdonanza  se  vi 
funesto  con  dolorosi  racconti.  Io  mi  taccio  e ru- 
mino da  me  stesso  la  mia  angoscia.  * 

« Di’  di’  Lupo,  ; le  parole  del  veterano  riescono 
sempre  gradite  all*  animo  dei  suoi  compagni.  » 

« Ora  dunque,  figliuoli  miei , — perchè  io  per 
età,  vedete,  potrei  esservi  padre,  comechè  non  ab- 
bia tolto  mai  moglie  e non  mi  siano  nati  figliuoli; 
ma  certa  volta  udii  raccontare  da  messer  Pietro 
Aretino  (‘) , svisceratissimo  del  signor  Giovanni , 
come  un  antico  capitano , a certo  che  lo  riprese 
di  non  aver  tolto  donna,  ed  in  questa  maniera  pri- 
vato la  patria  di  eredi  delle  virtù  sue,  rispondesse: 
Sappi  che  io  lascio  due  figliuole  e tali  che  se  la 
patria  ne  imita  l’ esempio,  diventerà  non  pure  fa- 
mosa, ma  unica  per  la  gloria  delle  armi  della  Gre- 
cia: e ricordò  due  battaglie  da  lui  virtuosamente 
combattute  e vinte.  Fin  qui  Lupo  non  operava 
nulla  che  gli  fruttasse  onore:  però  non  vi  ha  im- 
presa, comunque  arrisicata  ella  sia,  per  la  quale 
non  senta  1*  animo  e le  voglie  disposte.  Adesso  mi 

(I)  Pietro  Aretino  era  amico  strettissimo  di  Giovanni 
dalle  Bande  Nere:  cotesto  uomo,  comunque  brutto  di 
mille  vizj,  sappiamo  avere  avuto  anima  capace  di  amare 
e di  sentire  amicizia.—  Vedevasi  nella  Revue  des  deux 
tnondes  una  sua  biografia,  degna  di  essere  consultata  an- 
che dagl*  Italiani. 
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trovo  ad  avere  tanto  detto  fuori  del  seminato  che 
non  so  più  dqnde  mi  sia  partito  o dove  io  mi  ab- 
bia a ritornare:  — mi  sembra  dovessi  narrarvi 
come  piangessi  le  seconde  lacrime  in  mia  vita,  ed 
ecco  proprio  il  modo  in  che  andò  la  cosa.  — Il 
signor  Giovannino...  Nessuno  di  voi  ha  egli  ve- 
duto il  signor  Giovanni  dei  Medici?  — Ebbene, 
quando  passate  da  Orsaraichele,  sostatevi  a guar- 
dare il  San  Giorgio  di  Donatello:  immaginate  voi 
ehe  muova  le  braccia,  che  parli  di  forza,  che  lanci 

10  sguardo  acuto  quanto  un  verrettone,  ed  avrete 
la  immagine  vera  del  fortissimo  capitano.  — Il  si- 
gnor Giovannino  con  alquanti  cavalli  leggierisi  pose 
alla  caccia  dei  Tedeschi  nel  serraglio  di  Mantova. 

— I nemici  che  lo  chiamavano  il  gran  diavolo,  — 
tanto  si  mostrava  nelle-  zuffe  avventato  e feroce  , 

— si  danno  scorati  alla  fuga  : — Noi  perseguiamo 
ardentissimi  quella , più  che  battaglia,  beccheria, 

— la  strage  della  gente  tedesca  ci  giungendo  gra- 
dita , non  come  di  nemici  vinti , sibbene  come  di 
genia  bestiale,  oscena  peste  del  mondo.  Uno  di  que- 
sti scomunicati , mole  gigantesca  di  mala  carne , 
all’  improvviso  volta  faccia  a me  che  lo  inseguiva, 
e tale  mi  scarica  a traverso  un  colpo  di  mazza 
d’arme  che  mi  avrebbe  schiacciato  il  capo  come 
un  pinocchio.  — Lupo  era  leggiero  in  cotesti  tempi; 
ini  abbandonai  pertanto  sul  dorso  del  cavallo,  spro- 
nai oltre  e lo  colsi  cosi  impetuoso  della  punta  nel 
ventre  che  lo  passai  fuor  fuora  meglio  di  un  palmo 
dal  tergo.  — Qui  sento  picchiarmi  sulla  corazza: 

— pensando  vicino  un  nuovo  nemico,  mi  volto-con 
truce  proponimento,  e vedo  il  capitano  Giovanni, 

11  quale  al  cenno  aggiungendo  le  parole  : prode 
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Lupo,  favellò,  domani  ti  promoveremo  a Sergente 
nelle  nostre  milizie...  — Appena  i suoi  labbri  ta- 
cevano che  lo  vidi  atterrato  per  forza  prepotente, 
avvilupparsi  nella  polvere  ; — accorsi  a rilevarlo, 
ed  egli  : Cristo  I esclamò  la  stessa  gamba  di  Pa- 
via : ormai  è destinata  a rimanere  sul  campo.  — 
E cosi  come  disse  fu  : una  palla  di  falconetto  gli 
aveva  rotto  sopra  il  ginocchio  la  medesima  gamba 
destra  che  al  Barco  di  Pavia,  scaramucciando,  gli 
ferirono  sconciamente  verso  la  noce.  Incalzando  i 
Tedeschi,  noi  non  temevamo  delle  artiglierie,  sendo 
avvertiti  che  non  ne  avevano:  ma  nella  notte  il 
duca  Alfonso  di  Ferrara  ,•  secondo  che  il  diavolo 
lo  persuase,  nascosti  dentro  certe  barche  di  vet- 
tovaglia mandava  loro  pel  Po  quattro  falconetti  ; 
e in  questo  modo  egli  fu  cagione  prima  della  fe- 
rita, poi  della  morte  del  signor  Giovanni.  Impe- 
rocché, trasferito  a Mantova  in  casa  Luigi  Gon- 
zaga, gli  furono  attorno  i cerusici  e deliberarono 
segargli  la  gamba.  Quando  io  lo  vidi  accomodato 
sopra  la  sedia , mi  tremarono  i polsi , mi  sentiva 
scoppiare  il  pianto,  che  pure  trattenni  per  non 
isconfortare  quel  povero  signore.  — Egli  poi  guar- 
dava le  seghe,  i coltelli,  le  tanaglie  e l’ altro  ap- 
parecchio infernale  da  cacciare  i brividi  addosso 
a chi  non  ci  aveva  a far  nulla;  e sorrideva.  In- 
tanto Abram  giudeo,  scamiciato  fino  ai  gomiti,  co- 
minciò a tagliare,  rasente  la  ferita,  le  carni.  Il  si- 
gnor Giovanni  siede  e guarda  : io  temendo  non  lo 
facesse  trasalire  lo  spasimo , me  gli  accosto  e lo 
recingo  con  le  braccia  alla  cintura.  Quasi  gli  avessi 
fatto  ingiuria,  mi  si  rivolge  con  mal  piglio  e gri- 
da: Ch’ è questo  che  fate.  Lupo?  Andate  via:  io 
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so  molto  bene  reggermi  da  me  senza  i vostri  aiuti. 

— A Dio  non  piacque  salvarlo.  — Dopo  pochi  giorni 
rimase  spento  con  danno  inestimabile  della  mili- 
zia italiana  qual  prò’  guerriero,  bellissimo  di  corpo, 
forte  di  braccio,  ingegnoso,  feroce,  nella  età  verde 
di  ventinove  anni.  Corse  voce  nei  tétnpi,  papa  Chi- 
menti  corrompesse  il  cerusico  giudeo,  e questi  gli 
segasse  la  gamba  con  ferri  avvelenati.  Intorno  alla 
qual  voce  io  non  saprei  consigliarvi  a crederla  ed 
a discrederla  nemmeno;  di  questo  però  vi  assicuro, 
papa  Chimenti  volergli  male  di  morte , e lui  es- 
sere capace  di  questo  o di  altro;  quanto  al  giu- 
deo poi,  io  lo  conobbi  uomo  dabbene.  — In  siffatti 
casi  ho  pianto,  — due  sole  volte  in  mia  vita...  — Ma 
vedete,  in  quel  modo  che  ieri  udii  predicare  a fra’  - 
Benedetto , il  capitano  Moisè , traendo  il  suo  po- 
polo per  lo  deserto,  e mancatagli  l’acqua,  percosse 
un  sasso,  e quinci  uscì  copiosissima  fonte,  in  quel 
modo  dico  l’ angoscia  mi  iia  battuto  sul  cuore  e 
ne  fece  scaturire  lagrime  e sangue.  — Ora  poi  a 
cagione  dell’ultimo  vituperio  nostro  il  mio  cuore 
si  è del  tutto  spezzato  ; — in  breve  spero  mi  sarà 
concesso  di  fuggire  la  vista  del  sole , che  aborro, 
e sottrarmi  cosi  agli  eventi  futuri,  che  l’ animo  mi 
presagisce  funesti  : — se  non  sapemmo  difendere 
la  patria  in  Arezzo,  come  la  difenderemo  noi  qui, 
no,  io  per  me  non  so  capire  davvero  : pari  i muri, 
i petti  pari...  » 

A cotesti  discorsi  i soldati  tacevano  siccome  ri- 
morsi dalla  vergogna,  o scorati  da  presentimento. 

Più  di  tutti  il  Machiavello.  Uno  fra  loro,  scrollando 
ad  un  tratto  la  testa  coinè  per  cacciarne  i cupi 
pensieri,  favellò: 
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« Lupo , le  tue  querele  paionmi  generose , non 
savie.  Noi  possiamo  di  questa  infamia  lavarci  le 
mani,  e non  mica  come  Pilato.  L’  onta  ricade  in- 
tera su  l’Albizzi,  il  quale  comandò  la  partita:- ed 
ora,  chiamato  dai  signori  Otto  a sindacato,  dovrà 
. renderne  ragidfre  col  capo.  » 

E Lupo  rispondeva  : 

« Il  sangue  macchia,  non  lava;  la  colpa  del  com- 
messario si  confonde  con  quella  dei  soldati^  e nel 
mondo  si  leva  un  vituperio  per  tutti,  che  tu  non 
sai  placare.  Per  Dio!  così  non  istà  bene.  Se  os- 
servi il  comando  del  capitano  codardo , una  con- 
danna di  obbrobrio  insieme  con  lui  ti  contamina; 
so  ti  rifiuti  agli  ordinamenti  della  milizia,  ti  pu- 
niscono di  morte  : — il  caso  di  Pandolfo  Puccini 
informi...  » 

« Lupo,  io  ti  assicuro  *>,  osservò  Lodovico,  « la 
passione  adombrarti  l’ intelletto  : al  soldato,  quando 
obbedisce  il  cenno  del  superiore,  la  fama  è salva.  » 

« Poniamo  via  »,  riprende  Lupo,  « che  egli  ob- 
bedendo allo  iniquo  comandamento  non  abbia  in- 
famia come  soldato  : ma  fuggirà  egli  per  avven- 
tura anche  il  danno  come  cittadino  ì lo  per  me  Io 
ripeto,  — così  non  istà  bene.  Immaginate,  com- 
pagni, che,  avendo  noi  giurato  fedeltà  al  Palazzo 
di  Fiorenza , domani  la  Signoria  si  avvisasse  co- 
mandarci di  abbattere  Marzocco , gridare  morte 
alla  Repubblica,  viva  le  palle  ; dovremmo,  o no , 
obbedire  ? Se  nò,  tristi  soldati  ; se  sì,  pessimi  cit- 
tadini. Io  non  ho  letto  sui  libri  ; — la  disciplina 
in  campo  del  signor  Giovanni  costringeva,  fuori 
di  misura,  severa  : e nondimauco  ho  sempre  tenuto 
llsso  in  mente  qui  sotto  giacere  un  qualche  gravo 
errore  da  doversi  emendare.  » 
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« Ogni  male  viene  dalla  testa  »,  soggiunse  Lu- 
dovico; « bisogna  attendere  prima  di  tutto  a no- 
minare buoni  signori  e buon  capitano,  poi  rimetterci 
interamente  ai  comandi;  — se  togli  ciò,  nissuu 
governo,  nessuna  disciplina  possono  reggere.  » 

« Sì,  bene  ; ma  quando  l’ errore  è commosso  ? 
Forse' la  pioggia  non  bagna  le  membra  del  soldat  » 
come  quelle  del  cittadino,  non  le  assidera  il  fred- 
do, non  le  arde  il  fuoco  ? Il  soldato  che  impegna 
le  braccia  ha  forse  venduto  il» cuore  e la  mente? 
Se  il  soldato  vive  nei  campi , rinnega  per  questo 
la  patria?  Non  conserva  egli  sempre  desideri i ed 
afletti  di  cittadino?  E se  abbandona  la  cara  fami- 
glia pei  rischi  della  guerra,  ciò  non  fa  egli  appunto 
per  tutelarla  da  oltraggio  straniero  ? Ora  dunque 
(juando  conosce  a chiara  prova  un  comando  im- 
becille o traditore , sarà  obbligato  ad  eseguirlo  e 
cosi  con  le  sue  mani  procurare  un  fino  contrario 
a quello  pel  quale  mosse  dal  dolco  luogo  dove  pure 
lo  trattenevano  pietà  dei  parenti,  dolcezza  di  ma- 
rito. amore  dei  tigli  ? Ditemene  quanto  volete  e sa- 
pete, voi  non  arriverete  a persuadermi  che  il  sol- 
dato che  mise  a cimento  la  vita  ocr  la  libertà  della 
patria  debba  obbedire  come  bestia  insensata  e fe- 
roce allorquando  gli  ordinano  di  ammazzarla.  » 

« E per  altra  parte,  so  concedi  facoltà  al  sol- 
dato »,  riprende  il  Machiavelli,  « di  ponderare , 
prima  di  obbedirlo,  il  comando  (lasciamo  da  parte 
che  molti  ne  farebbero  pretesto  di  tradimento  o 
d’ ignavia) , innanzi  che  1*  uomo  si  fosse  determi- 
nato a soddisfarlo  , l’ occasione  andrebbe  perduta; 
perocché  voi  sappiate.  Lupo,  il  destino  delle  bat- 
taglie pendere  sovente  da  un  minuto.  » 
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«Voi  siete  dotto,  voi,  e da  tale  nascete  che  la 
sapeva  lunga  e la  sapeva  contare;  poco  sforzo  ci 
vuole  a far  comparire  scempie  le  mie  parole.  — Certo, 
che  in  mezzo  alla  battaglia,  quando  il  capitano  or- 
dina: Avanti!  — il  soldato  si  fermi  e risponda:  La- 
sciatemi pensare;  — mi  sembra  cosa  bestialè.  — E 
se  dall’altro  canto  considero  che  intendono  ridurre 
il  soldato  in  condizione  di  arnese  composta  -di  ossa 
e di  carne,  da  spingerlo  avanti,  indietro,  da  parte, 
senza  intelletto,  senza  cuore  ; e’  mi  par  cosa  an- 
che più  bestiale 'della  prima.  Tra  le  due  estremità 
deve  trovarsi  una  strada  di  mezzo.  Io  non  ce  la 
so  vedere;  ma  il  sangue  mi  bolle  allorché  penso 
un  soldato  figliuolo  del  popolo  possa  riuscire,  per 
disciplina  parricida  e stromento  di  servitù  nelle 
mani  del  tiranno  o del  traditore.  » 

« Veramente,  dinanzi  alla  legge  suprema  di  con- 
servare la  libertà , credo  ancora  io  che  la  disci- 
plina taccia  ; allora  qualche  cosa  che  sta  sopra  alla 
disciplina  delle  milizie  approva  la  ribellione,  anzi 
la  persuade;  voglio  dire  la  patria  a Dio.  Però  triste 
indagini  paionmi  queste.  Di  che  teniamo  noi  ? Noi 
abbiamo  signori  animosi,  capitani  provati.  » 

« E Malatesta?...  — Ma  via,  porgetemi  il  boc- 
cale, ch’io  voglio  bagnarmi  la  bocca.  Ho  parlato 
tanto  ! e forse,  e senza  , forse,  folli  parole,  — pec- 
cato della  vecchiezza.  » Qui  bevve  e riponendo  il 
boccale  sulla  tavola,  continuò:  « Vedete,  l’uomo 
si  assomiglia  al  boccale  pieno  di  vino.  Il  tempo 
ogni  anno  vi  beve  un  sorso  lungo,  sicché  in  fondo 
ci  rimane  il  peggio  : colla  età  cascano  i capelli  e 
il  giudizio.  Viva  la  gioventù,  forte,  audace,  fidente... 
Io  stasera,  invece  di  concitarvi  con  belle  storie 
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di  guerra , vi  attristava  con  torbide  fantasie  di 
vecchio  gufo.  — Ve  ne  domando  nuovamente  per- 
dono: io  me  lo  concedo  tanto  più  di  leggieri  in 
quanto  che  penso  il  vostro  cuore  per  parole  non 
crescere  nè  diminuire.  — Animo  ! su , compagni , 
non  è la  prima  volta  che  gl’  imperatori  videro  le 
nostre  mura.  — Le  videro,  non  le  espugnarono. 
Non  dico  vero,  Ludovico?  Messere  vostro  padre 
deve  pure  averlo  scritto  nelle  sue  storie.  » 

Si,  certo,  e udite  come  la  racconta,,  chè  io  me 
la  sono  serbata  a mente  : « L’imperatore  (era  Ar- 
» rigo  VII),  deliberato  di  domare  i Fiorentini, 
» venne  per  la  via  di  Perugia  e di  Arozzo  a Fi- 
» renze , e si  pose  con  lo  esercito  suo  al  mona- 
» stero  di  San  Salvi  propinquo  alla  città  a un 
» miglio,  dove  cinquanta  giorni  stette  senz’ alcun 
» frutto;  tanto  che  disperato  di  potere  disturbare 
» lo  stato  di  quella  città,  ne  andò  a Pisa.  Correva 
» l’anno  del  Signore  1312.  » 

€ 0 perchè  messere  vostro  padre,  il  quale  puro 
sapientissimo  uomo  era,  in  così  magnanimo  fatto 
spese  tante  poche  parole?  » 

« Perchè  dubitò,  la  ignavia  del  secolo  presente 
su  le  glorie  passate  si  riposasse.  Di  vero,  cavare 
sollievo  nella  presente  miseria  dalla  memoria  delle 
perdute  facoltà  senza  sbracciarsi  a mutare  stato 
la  è cosa  da  gente  vile.  Più  lungo  fu  esponendo 
i falli  e le  colpe  dei  tempi,  affinchè  i cittadini  ne 
sentissero  vergogna  e l’emendassero.  » 

Così  consumando  il  tempo  nel  novellare  di  molti 
e varii  argomenti,  all’ improvviso  fu  udito  mosso 
di  fuori  uno  schiamazzo  di  voci  confuse,  minac- 
cevoli  e supplicanti,  umili,  crucciose,  e impreca- 

19 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  VI 


290 

zioni  e bestemmie  ; — poco  dopo  un  rumore  come 
di  carra  rovesciate,  di  corpi  caduti;  e qui  guaiti, 
urli  furibondi,  senza  misura  crescenti;  quindi  un 
celere  scalpito  di  cavalli  sopra  il  selciato  della  via. 

Adesso,  mentre  i soldati  del  corpo  di  guardia 
staccavano  le  partigiane  dalla  parete  per  accor- 
rere in  aiuto,  spalancato  fragorosamente  le  porte, 
balzò  in  mezzo  della  stanza  una  femmina , come 
palla  briccolata  dalla  bombarda , la  quale,  corsi 
allo  indietro  tre  o quattro  passi,  quasi  compiendo 
T urto  di  spinta  impressa  contro  di  lei , andò  a 
percuotere  supina  il  capo  nella  parete.  Indifferenti 
a cotesta  apparizione,  i snidati  uscirono  dal  corpo 
di  guardia;  rimasero  Ludovico  e Lupo  per  ragione 
di  ufficio  ed  anche  per  vaghezza  di  soccorrere  la 
misera  donna.  Le  si  accostarono  pertanto  e,  rile- 
vandola , la  trovarono  giovanissima , bella  c di 
gentile  aspetto:  le  sue  vesti  apparivano  schiette, 
quali  costumano  le  donzelle  di  contado,  se  non 
che  fatte  di  panni  più  fini  o con  sottile  lavorio 
ricamate  di  passamani  e nastri  di  seta.  Le  si  ve- 
devano sul  volto  delicato  i segni  di  patimenti  sof- 
ferti , certo  a lei  più  gravosi  quanto  più  nuovi  : 
pallida  era  ed  aveva  bianche  le  labbra,  gli  occhi 
chiusi  siccome  morta. 

Ludovico,  invece  di  porgere  mano  a Lupo  onde 
sovvenire  alla  fanciulla,  si  rimane  immemore  a 
conte/hplarla.  Ludovico  toccava  la  età  nella  quale 
un’  arcana  malinconia  si  diffonde  nel  sangue  : 
quanto  una  volta  piaceva  ora  rincresce;  — il  ra- 
gno intreccia  a festoni  la  sua  tela  intorno  al  tanto 
una  volta  diletto  leuto  ; la  spada  aneli’  essa  pol- 
verose penderebbe  dal  eh  olo,  se  amore  di  patria 
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non  gliela  cingesse  ai  fianchi  ; il  seno  si  gonfia  a 
spessi  sospiri  : sovante  tendeva  l’orecchio , quasi 
aspettando  una  chiamata;  si  sentiva  invogliato 
a piangere  e non  sapeva  perchè  ; nella  sua  mente 
si  avvolgevano  forme  indistinte  e pur  vaghe  d’i- 
neffabile bellezza,  a guisa  di  volti  di  angioli  spec- 
chiantisi  sopra  l’onda  commossa  di  un  lago;  — 
ed  ora  quelle  sembianze,  contemplate  a frammenti, 
par  che  gli  stiano  definite  dinanzi  : — la  voce 
che  aspettava  gli  si  è fatta  sentire  , e l’eco  della 
sua  anima  già  vi  ha  risposto,  la  corda  è vibrata, 
conosce  il  fine  dei  dubbiosi  desiri. 

Lupo,  sdegnoso  per  la  inerzia  di  Ludovico,  cosi 
lo  riprende  : 

« Vico , davvero  io  vi  credeva  più  caritatevole 
verso  il  prossimo.  — Datemi  una  mano,  perchè  io 
non  so  quello  che  mi  faccia:  — fosse  ella  colubrina  o 
smeriglio,  saprei  il  modo  di  aggiustarli  io...  una 
fanciulla  così  delicata...  in  questo  stato...  che  cosa 
volete  ? non  me  ne  intendo,  e intanto  la  poverina 
patisce...  — Qua  via , porgete  il  lume , vediamo 
mo’  s’ella  fosse  rimasta  ferita  nel  capo.  — Tenete 
ferma  la  mano;  — cosi  non  vedo  nulla:  — ma 
che  diavolo  avete  nelle  braccia  che  le  vi  tremano 
come  se  la  quartana  vi  fosse  venuta  addosso  ? » 
— Così  favellando  Lupo  spartiva  dietro  il  capo  il 
volume  delle  chiome  alla  donzella  e,  al  moto  delle 
dita  aggiungendo  il  soffio , speculava  se  vi  fosse 
lacero  o contusione.  — «c  Gran  male  io  non  ci 
veggo:  ora  abbisognerebbe  un  po’  di  aceto...  cer- 
cate , Ludovico , se  vi  venisse  fatto  di  trovare  o 
penne  di  pollo  o esca  od  anche  carta,  chè  gliela 
bruceremo  sotto  il  naso  e la  faremo  rivenire:  — 
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io  la  scingerei,  ma  non  mi  attento;  e’  sono  cose 
queste  che  non  si  aspettano  a’  maschi...  » 
Ludovico , come  rinsensando , senza  dar  mente 
alle  parole  di  Lupo,  aveva  già  tratto  un  panno- 
lino di  tasca  e , intintolo  nell’  acqua , dolcemente 
bagnava  le  tempie  alla  donzella.  Nè  stette  guari 
che,  in  quella  guisa  che  l’aere  vermiglio  all’oriz- 
zonte annunzia  vicina  la  lampa  del  sole,  il  colore 
della  giovanezza  e della  salute , diffondendosi  sul* 
volto  alla  fanciulla,  presagì  vicino  il  ritorno  del- 
l’anima agli  usati  offici.  Alfine  trasse  un  gran  ge- 
mito, e lo  splendore  degli  occhi  si  manifestò.  Li 
volse  esterrefatta  d’intorno,  e la  prima  parola  che 
uscisse  dalle  sue  labhra  fu: 

« 0 padre  mìo  ! Dov’  è mio  padre  ? « E chiuse 
gli  occhi  di  nuovo.  Di  lì  in  breve  riaprendoli,  gli 
fissa  nella  faccia  di  Lupo,  e prendendone  terrore, 
a braccia  aperte  si  ripara  al  seno  di  Vico  escla- 
mando : « Salvatemi,  in  nome  di  Maria  santissima, 
da  quel  ceffo  di  fiera...  difendetemi  da  quell’empio 
ladrone...  uccidetelo,  o uccidetemi...  V 
« Per  la  testa  di  San  Giovambattista  ! » pro- 
ruppe Lupo,  « valeva  il  pregio  davvero  che  io  mi 
prendessi  tanto  impaccio  di  scioglierle  la  lingua 
a cotesta  calandra  ! Che  ci  ho  a fare , io  se  gli 
anni  mi  hanno  mutato  in  bianco  quello  che  un 
giorno  ebbi  nero , e il  sole  ha  mutato  in  nero 
quello  che  dalla  natura  sortii  bianco  ? Se  le  ferite 
mi  hanno  cincischiato  il  viso,  ciò  è avvenuto  per- 
chè, tranne  una  volta...  una  volta  sola...,  non  vol- 
tai mai  le  spalle  al  nemico.  Ed  io  vo’  che  sappiate, 
fanciulla  mia,  tornare  a maggiore  infamia  pel  sol- 
dato gli  sfregi  alle  spalle  che  non  si  vedono  che  gli 
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altri  visibili  sopra  la  faccia.  — Nè  sempre  ap- 
parvi quali  comparisco  adesso;  — e qualche  oc- 
chio di  donna  pianse  alle  mie  partenze , e qual- 
che labbro  sorrise  ai  miei  ritorni.  Ma  ci  corrono 
anni  da  questi  a quei  tempi  ! — Però  non  dubi- 
tava di  avere  ceffo  da  mettere  paura.  — da  ma- 
snadiere, — da  ladrone.  Voi,  fanciulla  mia,  avete 
scambiato  il  sorba  per  noce.  — Io  sono  Lupo  bom- 
bardiere agli  stipendi  della  Repubblica  di  Fiorenza... 
onesto  e dabbene  quanto  può  esserlo  qualunque 
altro  bombardiere  in  questo  mondo  e in  quel- 
l’ altro.  » 

Ludovico  sosteneva  quel  caro  peso  ; fremeva , 
godeva  e taceva  ; un’  arcana  voluttà  gl’  investiva 
le  membra.  La  donzella  pur  sempre  a occhi  chiusi, 
col  capo  dimesso;  di  repente  si  svelle  dalle  brac- 
cia di  lui , palma  percuote  a palma , le  mani  si 
caccia  tra  i capelli,  prorompe  in  dirottissimo  pianto 
e,  fuggendo  verso  la  porta,  empie  l’aere  notturno 
col  grido: 

« O padre  mio!  o padre  mio!  » 

Vico,  la  seguitando  veloce,  la  trattiene;  e con- 
fortandola con  dolci  parole,  le  dice; 

« Non  temete,  il  padre  vostro  ritroveremo;  v* 
ricondurremo  alle  vostre  case...  ai  vostri  parenti...» 

Qui  lo  interrompe  un  alto  riso  della  fanciulla  : 
— egli  allora,  tra  stupido  e soddisfatto,  aggiunge  : 

« Sol  che  vi  piaccia  mantenere  l’animo  lieto  e 
tranquillo.  » 

» Vuoi  rendermi  la  casa?  Oh!  rendimila  via,  e 
con  essa  la  mia  cameretta  linda,  polita,  col  soffitto 
tinto  d’azzurro,  e il  letticciuolo  con  le.  coperte  di 
rascia  rossa,  e il  bel  capoletto  di  Sicilia:  — ren- 
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dimi  la  immagine  della  Madonna  dell  ’lmpruneta 
di  Luca  della  Robbia  e la  lampada  e il  vaso  dove 
ogni  giorno  mutava  fiori  freschi , di  mia  mano 
còlti  nel  giardino...  Ma  come  farai  a rendermela, 
se  quando  ne  uscii,  il  pavimento,  le  pareti  il  sof- 
fitto tutto  andava  in  fiamme  ?...  Mi  vuoi  gettare 
tra  il  fuoco  ? In  che  peccai  ? Cotesta  è la  stanza 
dei  dannati , ed  io  non  ho  fatto  male  a persona 
nel  mondo.  — Io  sono  innocente,  io!  — Tu  mi 
hai  parlato  di  madre:  menami  a vederla,  e ti  dirò 
fratello,  perocché  io  sappia  ogni  creatura  nascere 
da  una  madre  ed  essere  amata  da  lei  sopra  ogni 
cosa:  ma  io,  sai?  non  ho  conosciuta  la  mia...  nes- 
suno ha  risposto  allorché  domandai  : siete  mia 
madre  voi  ? — ed  io  fin  qui  ho  dubitato  di  es- 
sere venuta  al  inondo  senza.  Ben  ho  padre  e ama- 
tissimo. — Almeno  lo  aveva  un’ora  fa;  — ora 
poi  non  so  più  s’io  lo  abbia.  — Deh  ! se  lo  sapete 
insegnatemelo,  siatemi  pietoso,  rendetemelo.  Non 
conosco  altro  che  lui  nel  mondo:  — che  cosa  do- 
vrei fare  sola,  orfana,  abbandonata  a me  stessa? 
— Adesso  poi,  che  madonna  Lucrezia  è morta.  — 
Oh  ! le  sventure  vengono  sempre  e troppo  accom- 
pagnate. — Non  credete  forse  che  madonna  Lu- 
crezia sia  morta?...  Io  stessa  l'ho  veduta,  invo- 
cato il  nome  santo  di  Dio,  precipitarsi  a capo  ri- 
volto nell’Arno.  Oh  quanto  era  gran  dolore  non 
poterla  soccorrere  ! e,  potendo,  non  avrebbe  mica 
voluto,  perchè  ella  si  uccideva  per  fuggire  ver- 
gogna. — Io  stessa  per  lungo  tempo  l’ho  cercata 
lungo  le  sponde  invano;  e dopo  trovai  mio  padre 
che  sedeva  sui  tegoli  inceneriti  di  casa...  e corsi 
veloce , cosicché  le  stelle  del  firmamento  mi  pa- 
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revano  un  nastro  lungo  lungo  di  luce  ; — e ora 
l’ho  perduto  da  capo...  Signori,  abbiate  pietà  del- 
l’orfana; riconducetemi  da  mio  padre...  0 padre 
mio  ! 

In  questa  le  guardie  della  milizia  fiorentina  tor- 
narono ; e chi  sorridendo , quale  imprecando,  de- 
positano le  armi  : se  non  che,  vista  la  desolazione 
della  fanciulla , si  acquetarono  tutti , ed  uno  di 
loro  soltanto  raccontò  : causa  del  trambusto  una 
squadra  di  cavalleggieri  uscita  a foraggiare,  elio 
tornando  carica  di  preda  aveva  trovato  la  porta 
ingombra  di  gente  del  contado , di  carni , di  so- 
mieri e di  masserizie , con  le  quali  fuggendo  ri- 
paravano alla  città;  che  non  essendo  riuscita,  ad 
ottenere  per  amore  si  slargassero  por  lasciarla 
passare,  si  era  cacciata  di  forza  tra  quel  cumulo 
di  uomini,  di  bestie  e di  cose,  sicché  sbarattandolo 
e rovesciandolo  era  passata  di  galoppo  tra  mezzo. 
Poco  il  guasto  o nessuno;  qualche  mulo  o cavallo 
adombrato  correre  alla  ventura  per  la  città , ma 
presto  lo  avrebbero  ritrovato;  la  fanciulla  di  certo 
caduta  per  urto  di  cima  a qualche  carro  dove  si 
stava  addormentata:  trattenerla  nel  corpo  di  guar- 
dia pareva  il  consiglio  migliore,  perchè  non  sta- 
rebbe guari  la  sua  gente  a venire  per  lei. 

La  fanciulla  porgeva  attentissimo  1*  orecchio , 
fissava  arguto  il  suo  sguardo  nel  volto  del  par- 
lante, sospettosa  non  la  dileggiassero;  o quando 
le  parve  sincero,  alquanto  si  assicurò:  allora,  con 
ambe  le  mani  traendosi  dietro  il  capo  i molti  ca- 
pelli caduti  sopra  la  fronte,  disse  : 

<t  Faccia  Dio  che  presto  ritorni  ! — Ma  dove  mi 
hanno  condotla?  Dove  mi  trovo  adesso?  » E ve- 
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dandosi  circondata  da  tanti  uomini  i quali  curio- 
samente ia  guardavano,  arrossì  vereconda  e de- 
clinò le  palpebre. 

« Figliuola  mia  »,  le  rispose . Lupo , « già  non 
voglio  dire  che  non  potresti  stare  con  miglior 
gente , perchè  la  sarebbe  soverchia  presunzione 
cotesta  ; pure  così  come  ti  trovi,  sei  sicura  quanto 
nel  monastero  delle  Murate.  — Tu  stai  in  Fio- 
renza presso  la  porta  San  Nicolò,  tra  giovani  co- 
stumatissimi e ascritti  alle  bande  della  milizia 
cittadina.  — Io  poi  mi  chiamo  Lupo  e sono  bom- 
bardiere preposto  alla  colubrina  piantata  in  cima 
alla  torre  della  porta.  » 

« Signor  Lupo  » , soggiunse  con  umil  voce  la 
donzella,  « io  mi  abbandono  nelle  vostre  braccia , 

— fatemi  da  padre  finché  non  abbia  ritrovato  il 
mio  vero.  — Di  ciò  vi  avremo  obbligo  infinito , 
tanto  mio  padre  che  io;  e pregherò  per  voi  la 
madre  mia  di’  è nei  cieli.  » 

« Sta’  pure  di  buon  animo , figliuola  mia  ; tu 
sei  in  mezzo  a’  tuoi.  Anzi , ora  che  penso , onde 
diminuire  le  ansietà  di  questa  povera  fanciulla,  e’ 
sarebbe  bene,  alcuno  di  voi  con  buona  licenza  di 
messere  Vico,  si  movesse  in  traccia  di  suo  padre 
per  le  prossime  vie.  » 

« Dio  ve  ne  renda  merito  » disse  la  fanciulla; 

— e poi  volgendosi  a Vico  e per  la  prima  volta 
consapevole  riguardandolo , volle  parlargli , e si 
confuse  anch’ella;  onde  si  rimase  in  silenzio.  » 

« Come  volete,  Lupo,  ci  poniamo  in  traccia  del 
padre  suo  »,  notarono  alcuni , « se  i nomi  di  lei 
e di  quello  ignoriamo?  » 

« Andate  »,  disse  la  fanciulla,  « e se  per  la  notte 


Digitized  by  Google 


LUCREZIA  MAZZANTI  297 

incontrate  voce  alcuna  di  pianto  che  chiami  An- 
nalena,  — quegli  è mio  padre.  Se  non  udite  la 
voce,  il  dolore  lo  ha  ucciso.  » 

« Orsù  dunque  voi , Marco  Guidi  e voi  Pierfi- 
lippo , aggiratevi  qui  d’ intorno  e vedete  se  per 
sorte  vi  ci  abbatteste.  — Tornate  presto  e non 
passate  l’Arno.  » 

Due  uomini  obbedivano  al  comando  di  Ludovico. 

« Figliuola  mia  »,  riprese  a favellare  Lupo, 
« se  io  non  ti  rinnuovo  troppo  disperata  memoria, 
dimmi  a che  termine  si  trova  il  nostro  infelice 
contado?  » 

« Ahi!  trista  me!  — I tormenti  che  videro  que- 
sti occhi  vincono  le  parole.  — Atti  nefandi,  abo- 
minazioni da  demonii,  immanità  afferrate , delitti 
quali  non  dovrebbe  tollerare  la  pazienza  di  Dio. 
Chiunque  adesso  percorresse  le  terre  già  tanto 
fortunate  del  nostro  contado,  gli  parrebbero  un 
deserto;  — le  tempeste  dei  cieli,  i fulmini,  i ter- 
remoti insieme  raccolti  non  potrebbero  apportare 
danno  uguale  a quello  che  hanno  cagionato  que- 
sti empi  ladroni.  Le  vigne  svelte , gli  alberi  ab- 
battuti, la  terra  sconvolta  non  serba  traccia  delle 
fatiche  dei  campi.  Le  case  ardono , le  chiese  ro- 
vinano; e tutti  questi  danni  ed  altri  maggiori  non 
uguagliano  i tormenti  dei  miseri  abitatori.  Le 
donne  tratte  in  ischiavitù , ad  uffici  vilissimi  co- 
strette , battute , ferite...  gli  uomini  appiccati  ai 
pochi  alberi  rimasti  alla  campagna,  miserabile 
spettacolo  dalla  lontana , più  misero  da  vicino , 
perocché  allora  si  conosca  espresso  quanti  ab- 
biano patiti  crudelissimi  strazi  prima  di  morire...  » 

« Occhi  di  Dio,  dove  dunque  guardate  ? » Muggì 
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piuttosto  con  voce  di  toro  che  non  urlasse  con 
grido  umano  Lupo.  E la  fanciulla  spaventata  balzò 
in  piedi  per  fuggire. 

« Ah  ! « proseguiva  Lupo , « tutto  questo  av- 
viene perchè  fummo  codardi  ; — se  avessimo  te- 
nuto fermo  in  Arezzo , il  nemico  non  iscorazze- 
rebbe  adesso  il  contado  : bene  sta  ; dacché  non 
adoperammo  le  braccia  a difenderci , forza  è che 
gli  occhi  consumiamo  a piangere.  » 

« Oh!  non  versato  ancora  tutte  le  vostre  la- 
crime, perchè  tale  vi  narrerò  una  sventura  a cui 
se  il  piangere  non  manca,  vi  si  spezzerà  il  cuore 
per  troppa  compassione.  Mio  padre  ha  stanza...  e 
devo  dire,  aveva,  — ma  l’animo  non  sa  credere 
come  in  un  giorno  possano  tanti  infortunii  acca- 
dere che  appena  masi  basterebbero  a immaginarli, 
e non  pertanto  avvennero  in  un’  ora  sola , e noi 
sopravviviamo,  — mio  padre  aveva  stanza  in  Val 
di  Greve  presso  San  Giusto:  in  certo  luogo  fuori 
di  mano  ombroso  per  copia  di  piante  era  fabbri- 
cata la  casa  nostra,  asilo  d’innocenza,  per  me  di 
pace  non  interrotta,  per  lui  di  riposo  agli  antichi 
travagli,  dacché  mio  padre,  da  me  in  fuori,  non 
ha  parenti  al  mondo,  e spesso  piange  sopra  altri 
e la  moglie  defunta,  e più  sovente  egli  versa  la- 
crime d’ira  che  mi  fanno  paura.  Ora  correranno 
tre  notti  il  padre,  accompagnandomi  alla  mia  ca- 
meretta, mi  baciò  in  fronte,  mi  benedisse  e mi 
salutò  dicendomi  : Addio,  a domani.  — Poi,  quasi 
un  qualche  presentimento  lo  funestasse , rifece  i 
passi  per  rammentarmi  assicurassi  bene  per  di 
dentro  le  imposte,  essendo  la  casa  bassa,  la  con- 
trada piena  di  ribaldi,  molto  il  pericolo  dei  la- 
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droni,  più  che  soldati,  dell’ esercito  della  lega,  le 
difese  poche  o nessuna.  Ond’io,  maravigliando  del- 
l’insolito sospetto,  domandai  : Perchè  tanto  temete  ? 

— Ed  egli  a me:  Perchè  mi  sei  sola  in  terra.  — 
Siccome  mi  aveva  consigliato,  chiusi  diligentemente 
le  imposte,  — poi  mi  prostrai  davanti  alla  imma- 
gine della  Madonna  e le  porsi  le  consuete  preghiere 
pel  padre,  per  tutti  ed  anche  per  me;  — mi  giacqui, 
pacata  proponendo  levarmi  mattiniera  avanti  l’alba 
per  cogliere  fiori,  destare  il  padre  spruzzandogliene 
sul  volto  la  rugiada  e irriderlo  dei  notturni  ter- 
rori. — Il  sonno  mi  vinse:  all’improvviso,  come- 
chè  tenessi  le  palpebre  chiuse,  uno  splendore  mi 
offende  la  facoltà  visiva:  dubbiosa  di  aVere  oltre- 
passata l’ora  proposta,  balzo  a sedere  ed  apro  gli  oc- 
chi. — Pensate  voi  qual  cuore  fosse  il  mio  quando 
vidi  piena  di  fumo  la  stanza,  — la  fiamma  sguiz- 
zare spaventevole  lungo  il  soffitto  ! — Preso  con- 
siglio dalla  paura,  fatto  fastello  dei  panni,  scinta, 
scalza,  scarmigliata  i capelli,  proruppi  fuori.  — La 
Madonna  aveva  miracolosamente  preservata  la 
cameretta  della  sua  devota  ; — la  rimanente  casa 
in  fuoco;  — parte  della  scala,  la  inferiore,  vacil- 
lante, travolta  in  fiamme,  ma  sempre  in  piedi;  la 
superiore  caduta;  ogni  indugio  sicurissima  morte. 

— L’anima  mia  raccomandata  al  Signore,  mi  slan- 
ciai: il  divino  aiuto  soccorrendomi,  toccai  uno  de- 
gli scalini  rimasti;  — bruciavano;  — volai;  — 
dall’ultimo  gradino  movendo  il  primo  passo,  sen- 
tii sotto  il  piede  un  corpo  morbido,  e mi  parve 
ancora  intendere  un  sospiro;  — declinai  lo  sguar- 
do : — uno  dei  piedi  mi  vidi  contaminato  di  san- 
gue. e nel  corpo  mi  apparve  lo  spettacolo  misera- 
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bile  di  un  servo  infranto,  mezzo  arso  dalle  fiamme; 

— forse  egli  precipitava  dalla  parte  più  alta  della 
casa,  dove  aveva  stanza. 

« Affrettai  il  passo , non  sapendo  nè  curando 
pensare  in  qual  parte  fuggissi;  — unica  cura  fug- 
gire. Risensando,  mi  trovai  dietro  la  siepe  foltissima 
del  giardino,  e dall’opposto  lato  scòrsi  mio  padre,  il 
quale  in  mezzo  ad  una  banda  di  scherani  con  le  gi- 
nocchia piegate  supplicava  cosi  : — Alfine  anche  voi 
una  donna  ha  partorito;  avete  sembianza  umana: 
lasciatevi  piegare  ; concedete  ch’io  vada  a salvarla... 
la  figliuola...  solo,  unico  conforto  alla  mia  vec- 
chiaia ; — lasciatemi;  — quanto  possedevo  vi  ho 
dato.  — faccio  sacramento  sopra  tutti  i santi  del 
paradiso  non  essermi  rimasto  un  picciolo  per  ri- 
scattarmi. A che  volete  ritenere  un  povero  vec- 
chio ? A che  sono  buono  io?  — Ahimè!  sentite! 

— è rovinato  un  trave...  forse  sul  corpo  della  mia 
figliuola...  scioglietemi...  lasciatemi.  — Ed  altre  ag- 
giungeva tanto  compassionevoli  parole  che  faceva 
passione  a sentirlo.  Ma  gli  scherani  non  gli  bada- 
vano, intenti  a dividersi  le  nostre  masserizie  più 
care.  Ben  poteva  tenermi  nascosta,  ma  come  può 
figliuola  abbandonare  il  padre  in  balia  a tanto 
affanno?  Disprezzato  il  pericolo,  mi  palesai  e corsi 
ad  abbracciarlo  esclamando:  Sono  salva!  — Egli 
non  poteva  abbracciarmi,  chè  ambe  le  mani  dietro 
al  dorso  gli  avevano  legate;  — mi  baciava...  pian- 
geva; mormorava  parole,  per  passione  soverchiante, 
confuse.  Così  i nostri  mali  obliavamo,  quando  uno 
dei  masnadieri  in  sembianza  superiore  agli  altri 
mi  viene  appresso,  e di  forza  piegandomi  verso  lo 
incendio  mi  guarda  allo  splendore  delle  fiamme  della 
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riveriva  ed  amava.  Conveniva  in  sua  casa  mio  pa- 
dre; e talvolta,  quando  stava  in  villa  a San  Ca- 
sciano,  un  messere  di  alto  affare,  a cui  mi  face- 
vano baciare  la  mano  per  ossequio,  dicendomi  di 
lui  infinite  novelle,  e come  avesse  corso  pericolo 
di  vita  per  causa  della  libertà,  e lo  avessero  po- 
sto al  martore,  come  de’ casi  degli  uomini  fosse 
speculatore  arguto,  espositore  eccellente,  virtuoso 
dabbene...  lo  salutavano  col  nome  di  messere  Se- 
gretario... sovente  ancora  messere  Nicolò...  » 

«*  Il  padre  mio!  » esclama  Ludovico. 

« E sì  che  mi  pareva  osservare  sul  vostro  volto 
sembianze  a me  già  conte  da  tempi  remoti....  * 
E mentre  così  la  vergine  favellava,  il  capo  decli- 
nando, arrossiva.  — ■ Poco  dopo  riprese:  « Che  fa 
egli?  vive?  » 

« Dio  lo  ha  chiamato  alla  sua  pace.  » 

« Fortunato  lui , che  i suoi  occhi  non  vedono 
le  presenti  miserie  ! — Siccome  me  lo  dicevano 
della  patria  amantissimo , pietà  divina  certo  lo 
tolse  allo  spettacolo  di  così  profondo  infortunio. 
— A lei  dunque  mi  voltai  interrogandola  dove 
fosse  mio  padre:  ed  ella  rispondevami  starsi  in 
luogo  sicuro;  non  dubitassi;  lo  avrei  riveduto  un 
giorno  sotto  cielo  meno  inclemente,  circondato  da 
creature  più  buone.  Coteste  pai-ole  non  mi  con- 
fortavano punto;  ricordai  lo  scoppio  dell’ archi- 
bugio, il  padre  scomparso,  e stemperandomi  in 
pianto,  più  e più  sempre  invocava  il  mio  povero 
padre.  Le  compagne , male  sapendo  come  conso- 
larmi, dolenti  anch’esse  per  eguali  sventure,  pian- 
sero al  mio  pianto,  ai  miei  gridi  gridarono.  Sola 
madonna  Lucrezia,  trattenute  le  lagrime,  non  fa- 
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cencio  atto  che  apparisse  vile,  con  soavi  parole  ci 
conforta,  in  mille  modi  diversi  s’ingegna  raumi- 
liarci:  — Il  pianto,  ci  dice,  ai  colpi  di  fortuna 
non  giova,  anzi  gli  aggrava:  togliessimo  animo 
pari  ai  casi  con  i quali  il  Signore  intenderà  pro- 
varci; rammentassimo  le  donne  di  coloro  i quali 
con  rischio  della  vita  avevano  pigliato  in  mano 
la  difesa  della  patria  non  dovevano  piangere;  a 
nemico  superbo  opponessimo  altero  petto;  un  giorno 
anch’essi  sconterebbero  amare  queste  esultanze 
nefande;  a Dio  volgessimo  il  cuore  rassegnato  e 
contrito;  alla  Madre  Santissima  ci  raccomandas- 
simo; serbassimo  la  vita  finché  potevamo  con 
onore;  se  no,  scegliessimo  la  morte,  e il  cielo  si 
aprirebbe  a raccogliere  la  nostra  anima  cantando 
le  glorie  dei  martiri.  — Cosi  accesa  nel  volto  con 
occhi  lucenti,  favellava  la  santissima  donna,  quando, 
schiusa  la  porta,  apparve  tra  noi  l'abhorrito  ordi- 
natore della  morte  di  mio  padre.  Le  compagno 
mi  si  strinsero  attorno,  come  colombe  paurose  dei 
nibbio;  io  lo  guardava  fisso  e sentiva  ribollirmi 
nel  cuore  orribile  sete  di  sangue , sicché  se  mi 
fossi  trovata  in  mano  daga  o archibugio  e avessi 
saputo  come  si  uccide  un  uomo , lo  avrei  truci- 
dato di  certo.  — Costui , che  seppi  tenere  grado 
di  capitano,  e chiamarsi  Giovambattista  da  Reca- 
nat.i , si  restriifse  a colloquio  con  Madonna;  pro- 
cedevano da  prima  le  sue  parole  dimesse,  la  per- 
sona piegava  in  atto  di  ossequio,  — poi  diventò 
a mano  a mano  concitato  nel  dire,  gli  occhi  gli 
avvamparono  ardenti.  Madonna  rispondeva  raro , 
come  schermendosi  da  molesta  domanda,  e noi  la 
vedevamo  ora  impallidire . ora  arrossire  a guisa 
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di  persona  posta  al  tormento.  All’improvviso  quel 
tristo  proruppe:  — Fin  qui  pregai.  Ora  sappiate 
ch’io  posso  volere  e voglio....  — Lucrezia  lo  sup- 
plicava tacesse,  il  luogo  considerasse  e le  persone  ; 
ma  l’altro  non  udiva  ed  ambe  le  braccia  distese 
per  afferrarla.  In  quello  estremo  la  donna  gli 
strappa  la  daga  dal  fianco  e,  alquanto  indietreg- 
giando, gliel’ appunta  alla  gola  gridando:  — Sco- 
stati, o sei  morto.  — Il  capitano  si  trasse  in  di- 
sparte e , contraendo  le  guance  , fece  greppo  e 
mostrò  i denti  come  fiera  che  si  apparecchia  a 
divorare  la  preda.  — Era  il  suo  riso.  Poco  ap- 
presso rincorato,  — Madonna,  le  disse,  rendetemi 
la  daga:  voi  ricambiate  odio  per  amore;  — questo 
fa  torto  alla  vostra  pietà.  — Ed  ella:  — Si,  certo, 
io  non  voglio  comparire  davanti  al  mio  Creatore 
coll’omicidio  sull’anima.  Non  a voi,  capitano,  sib- 
beue  a me  stessa,  darò  la  morte,  se  vi  accostate 
anche  un  passo.  — Non  ne  farete  niente,  Lucrezia! 
— e sì  favellando  si  avvicina;  allora  ella  volge 
la  punta  al  proprio  seno , e si  apre  le  carni , co- 
sicché ne  spiccia  larga  vena  di  sangue.  Noi  al- 
zammo un  terribile  grido.  Il  capitano  urlò  fiera- 
mente anch’egli  e,  fatto  delle  mani  croce,  supplicò 
si  rimanesse , — sarebbe  partito.  E si  partiva  : 
mentre  stava  per  oltrevarcare  la  porta,  Madonna 
con  voce  carezzevole  lo  richiamò  indietro,  e a lui 
tutto  lieto  dell’animo  che  immaginava  nella  donna 
mutato,  ella  disse:  — Pregarlo  di  farci  respirare 
aere  meno  grave;  ci  cavasse  per  qualche  ora  dal 
carcere  infame;  lasciasseci  vagare  pei  campi  pa- 
terni. — Ed  egli:  — Purché  sia  meco!  — Lu- 
crezia rispose  di  rimando  : — Sia.  — Uscito  dalla 
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stanza,  corremmo  qlla  donna,  fasciammo  la  piaga 
leggiera,  ed  ella,  come  già  rapita  a sensi  diversi, 
lasciava  fare:  — diventarono  mute  le  sue  labbra: 
— si  nascose  il  volto  nelle  mani  e cosi  stette  fino 
a sera,  premendola  un  fiero  proponimento.  Il  pianto 
fu  a noi  tutte  in  quel  giorno  cibo  e bevanda.  De- 
clinando il  giorno,  comparve  il  capitano  Reeanati 
in  compagnia  di  alquanti  suoi  scherani,  e con  esso 
loro  noi  tutte  uscimmo.  Lucrezia  volse  frettolosi 
i passi  alle  sponde  dell’Arno.  — Talora  si  ferma, 
il  cielo  considerando  e la  terra:  è poiché  il  cielo 
appariva  divinamente  sereno  e la  terra  lieta  di 
verdi  piante....  — Ah  ! gli  uomini  non  possono  con- 
taminare la  natura,  — gemè  daH’intirno  petto.  — 
La  brezza  vespertina  mordeva  acuta,  e noi  la  ve- 
demmo dilatare  le  narici  ed  aspirarla  a lungo  tratto, 
come  se  intendesse  hiebbriarvisi.  — Cotesta  era 
carità  di  patria,  pensiero  di  godere  le  voluttà  di 
cui  il  natio  luogo  va  pieno  prima  d’immergersi 
nella  morto.  — Ora  le  campane  delle  parocchie 
annunziano  la  estrema  ora  del  giorno.  — Voi  sa- 
pete come,  in  cotesta  ora,  in  quel  suono  si  com- 
prenda un’arcana  mestizia  che  vince  il  cuore  dei 
più  tristi  e li  dispone  ai  rimorsi  della  notte.  Ma- 
donna si  pose  in  ginocchio,  — noi  ne  seguitammo 
l’esempio , ed  ella  a noi  volgendosi  ci  disse  : — 
L’ultima  ora  di  un  giorno  e di  una  vita  è com- 
piuta; pregate  per  un’anima  che  sta  per  passare. 
— Il  senso  di  quelle  parole  non  ci  era  chiaro,  — 
pure  pregammo  con  ardentissimi  voti.  Cosa  stu- 
penda e a me  medesima,  dove  non  l’avessi  con 
i propri  miei  occhi  contemplata , incredibile  ! I 
masnadieri  e il  capitano,  i quali  ci  vigilavano  da 
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vicino,  commossi  tiglio  spettacolo  di  amore  e di 
fede,  loro  malgrado  si  prostrarono  anch’essi,  sfor- 
zandosi richiamare  sui  labbri  l’orazione  nei  primi 
anni  della  vita  imparata  dalla  pia  genitrice.  Noi 
donne  stavamo  sopra  il  Ciglione  dell’argine;  — 
menava  sotto  vertiginose  le  acque  l’Arno  grosso 
por  le  piogge  cadute  nei  giorni  precedenti.  Ma- 
donna Lucrezia  si  leva:  — aveva  nel  volto  gran 
parte  di  cielo;  il  crepuscolo  dorato  lo  vestiva  di 
luce  serafica:  ci  guardò  mesta,  non  abbattuta; 
secura,  non  baldanzosa;  e aprendo  la  bocca  fa- 
vellò: — Figliuole  mie,  che  voi  sceglieste  piut- 
tosto la  morte  con  onore  che  la  vita  con  vergogna, 
stamane  con  parole  io  v’insegnava;  guardate,  — 
adesso  ve  lo  confermo  con  l’esempio.  — Ah!  il 
pianto  mi  toglie  facoltà  di  raccontarvi  partita- 
mente  convella,  spiccato  un  salto,  si  precipitasse 
nel  fiume;  — come  vedessimo  ora  apparire  su  lo 
acque,  ora  scomparire  sotto,  la  santissima  donna  ; 
e tanta  era  in  lei  la  voglia  di  preporre  l’ onestà 
alla  vita  che  quante  volte  l’impeto  dei  vortici  la 
respinse  su  a galla,  altrettante  ella  mettendosi  le 
mani  sul  capo  si  attulfava  giù  nel  fondo.  Urlando 
eorrevam  lungo  le  rive  dell’Arno , strappandoci  i 
capelli  e invocando  Dio.  11  capitano,  improvvido 
di  consiglio,  rimase  stupido  di  terrore.  I suoi  non 
si  movevano;  — .egli  pai , quando  si  riscosse  ed 
ebbe  trovato  barche  e corde  per  riaverla , trasse 
dal  fiume  un  cadavere.  — Scendeva  intanto  la 
notte.  — Il  corpo  inanimato  adagiarono  sopra  una 
bara:  — portavano  intorno  due  torce  infiammate- 
o il  capitano  seguiva  livido  e muto.  — Già  ci  ac- 
costavamo al  campo  quando  vedemmo,  quasi  sra- 
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turilo  dal  seno  della  terra,  un  uomo  sordidato  di 
fango,  co’ capelli  scomposti  sul  volto,  ardentissimi 
gli  occhi,  stringere  una  daga  ed  avventarsi  contro 
il  capitano  Recanati  gridando:  — Rendimi  mia 
moglie!  — E il  capitano,  quasi  agitato  dalle  me- 
desime furie,  trasse  in  un  baleno  il  suo  pugnale 
gridando  più  forte:  — Rendimi  l’amor  mio!  — 
L’uno  contro  l’altro  correndo  rovesciano  un  ma- 
snadiere che  porta  una  torcia;  — di  subito  li  cir- 
condano le  tenebre;  — ne  segue  fiero  scompiglio: 
— i portatori  fuggono , la  bara  precipita  rove- 
sciando la  morta  sopra  i due  forsennati....  Se  quel 
tremendo  avvenimento  giungesse  a separarli , se 
più  infelloniti  si  uccidessero,  io  non  so  dirvi,  pe- 
rocché anch’io  mi  detti  alla  fuga,  — e tanto  corsi, 
tanto  mi  affaticai  che  , quando  per  lassezza  mi 
rimasi,  la  notte  era  alta;  — intorno  a me  silen- 
ziosa la  terra;  solo  da  lontano  mi  veniva  un  ru- 
more come  di  acque  che  si  rompano  per  le  pile 
dei  ponti.  Pensai  movessero  dal  campo;  e rinfran- 
cata, quantunque  mi  sentissi  rifinita  di  forze,  ri- 
presi il  cammino  opposto  a quel  suono.  — Andai 
per  un  tempo  alla  ventura,  poj,  ravvisando  strade 
a me  note,  deliberai  tornare  dove  fu  la  mia  casa, 
sperando  rinvenire  il  corpo  di  mio  padre , dargli 
sepoltura  e quindi  commettermi  alla  fede  di  taluno 
conoscente  od  amico.  — Pur  giunsi,  — riconobbi 
i cancelli  atterrati,  il  bel  giardino  svelto;  — ma 
mi  premeva  altra  cura.  Dal  terrore  agitata  e dalla 
pietà  cercai  per  le  fosse  l’amato  cadavere.  Per 
quanta  diligenza  io  vi  adoperassi , non  mi  venne 
fatto  trovarlo.  — Mi  avvio  dolente  verso  l’aia  dove 
surse  la  casa,  adesso  ingombra  di  frantumi  e di 
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ceneri.  — Mentre  più  mi  avvicino,  odo  un  sospiro 
fievole , e subito  dopo  vedo  un  simulacro  umano 
in  mezzo  a quelle  rovine;  intendo  più  alacre  il 
guardo....  e mi  parve  lo  spettro  di  mio  padre.  Se 
pure  fosse  stato  tale,  amore  mi  consigliava  di  an- 
dargli incontro , ma  la  paura  mi  vinse , e fuggii 
prorompendo  in  altissimi  stridi.  — Nel  tempo  stesso 
la  voce  paterna  mi  percuoteva  le  orecchie  chia- 
mando: — Figliuola , figliuola  ! — Così  vicini  a 
riunirci  per  miracolo  del  cielo,  di  nuovo  ci  divi- 
devamo, — e forse  per  sempre,  — se  all’improv- 
viso il  cane  fedele , superstite  a tante  sciagure , 
non  mi  avesse  , afferrando  il  lembo  della  veste , 
impedito  di  correre.  Ci  abbracciammo  dimentichi 
dei  sofferti  mali;  caduto  era  il  padre  non  già  di 
palla,  bensì  per  essergli  mancato  il  terreno  di  sotto 
i piedi , e al  tempo  stesso , sparando  l’archibuso , 
parve  rimanere  ucciso , mentre  per  divina  prov- 
videnza la  palla,  strisciategli  le  vesti,  appena  l’of- 
fendeva. Precipito  il  racconto:  albergammo  in  casa 
amica;  ci  ristorammo  della  fame  e del  disagio;  e 
poi.  cosi  volle  mio  padre,  saliti  sopra  poderoso 
cavallo,  per  lungo  circuito,  correndo  a precipizio, 
ci  riducemmo  a Fiorenza.  — Forse  dieci  miglia 
discosto  incontrammo  un  convoglio  di  carra  e di 
gente  che  abbandonavano  il  contado:  infranta  nella 
persona,  desiderai  adagiarmi  sopra  un  carro  pieno 
di  strame,  e di  leggieri  me  lo  concessero  i villani 
dabbene;  quivi  presi  sonno;  mi  risvegliai  precipi- 
tando e caddi  tra  voi.  — Ed  ora  mio  padre  dov’è? 
E perchè  tarda?  Qualche  fiera  avventura  gli  ac- 
cadde, e voi  me  la  celate  pietosi....  O padre  mio!...  » 
Una  voce  lontana  penetrò  nel  corpo  di  guardia* 
che  chiamava: 
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« Lena!  Annalena!  » 

« Silenzio!  * 

« Lena!  » 

« Ah!  padre,  padre,  padre!...  » 

E tutti  uscirono  dalla  porta  a gola  spiegata  gri- 
dando : 

« Qua.  — Da  questa  parte.  — Venite  oltre.  — 
Qui  è vostra  figlia.  » 

Cessa  la  voce,  — s’intendono  passi  precipitati; 
arriva  un  vecchio  ansante,  si  slancia  con  giova- 
nile leggerezza  fra  le  braccia  della  vergine , — 
ella  di  lui;  e piangendo,  mormorando  parole  sle- 
gate, alternando  baci  e carezze,  godono  piena  la 
gioia  umana,  — la  cessazione  del  dolore! 

Alcuno  dei  circostanti  piegava  altrove  il  volto, 
vergognando  mostrarlo  lacrimoso;  Lupo  rideva, 
non  capiva  in  sò  dalla  contentezza. 

Poiché  si  furono  alquanto  rimesse  quelle  calde 
dimostranze  di  affetto,  il  vecchio  con  labbra  ri- 
denti e cuore  devoto  rendeva  mercede  agli  ospiti 
della  figlia. 

« Oh!  » rispondeva  Lupo,  « qui  non  ci  capiscono 
grazie;  noi  non  abbiamo  fatto  altroché  dirle  buone 
parole...  e queste  costano  tanto  poco,  e tante  ne 
sprechiamo  invano  e per  male  che  davvero  non 
meritano  pregio  le  pochissime  proferite  per  bene. 
Io  ve  l’ho  conservata , come  padre  ; e sebbene  la 
presenza  vostra  mi  tolga  la  dolcezza  di  questo 
nome,  siate  ben  venuto,  buon  uomo.  Se  però  non 
vi  offendesse  la  proposta,  e voi  voleste  accoglierla 
con  quell’animo  col  quale  ve  la  offeriamo  noi,  sta- 
rebbe a voi  renderci  gli  uomini  piu  lieti  di  questa 
terra  (perdonate  il  rozzo  dire  alla  sincerità  delle 
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intenzioni)...  accettando  parte  delli  nostri  danari...  » 
« Lupo  ci  vince  in  valore,  in  magnanimità,  in 
anni,  in  tutto  »,  esclamarono  i giovani. 

« Per  gli  anni,  sta  pur  troppo  e,  mio  malgrado, 
Lene;  pel  rimanente,  e nasca  quello  che  sa  na- 
scerne, voi  mentite  per  la  gola.  » 

« Gente  dabbene,  la  vostra  cortesia  supera  la 
parola:  io  ve  ne  rendo  con  l’animo  quelle  grazio 
che  so  e posso  maggiori.  Dal  naufragio  della  for- 
tuna tanto  ancora  mi  avanza  da  sostentare  me  e 
la  mia  figliuola  finché  il  nemico  duri  nelle  nostre 
contrade.  Allora  spero  che  Dio  vorrà  concedermi 
tanto  di  vita  da  restituire  in  lieto  stato  le  mie 
terre,  rialzare  la  casa...  » 

« Amen!  » risposero  i circostanti. 

« Però  »,  disse  Lupo,  « vecchio  come  siete,  era 
meglio  che  riparaste  a Lucca  o a Siena  e vi  to- 
glieste ai  disagi  dell’  assedio,  come  hanno  fatto 
nostri  più  doviziosi  mercatanti.  » 

« 11  mercante  non  conosce  patria  ; — i suoi  af- 
fetti e le  sue  memorie  stanno  nel  forziere.  — Age- 
vole cosa  è pertanto  trasportare  un  forziere.  L’agri- 
coltore pone  nei  campi  l’amore,  le  fatiche,  le  ri- 
cordanze o liete  o triste  della  vita;  nè  i campi 
possono  da  un  luogo  all’altro  trasferirsi.  A me  bi- 
sogna rimanere  in  patria  o morto  o vivo.  » 

« Già  non  intendeva  io  consigliarvi  ad  abban- 
donarla. sibbene  rimanervi  lontano  finché  durano 
i pericoli  della  guerra.  » 

« Lontano  o vicino , i pericoli  della  patria  mi 
riuscirebbero  del  pari  dolorosi  e forse  più  gravi 
stando  l’ontano,  perchè  accresciuti  dall’ansia,  dal- 
rinccrtezza  e dal  timore.  E che?  Manca  forse  vi- 
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gore  a queste  bracci»  per  adoperarle  in  difesa  del 
mio  paese  ? Quella  guerra  è invincibile  dove  com- 
battono per  soldati  il  vecchio  di  sessantanni  e il 
giovanetto  di  quindici.  Me  avventuroso  se  potrò 
dare  al  dolce  loco  natio  gli  estremi  giorni  di  questa 
mia  vita  angustiata  per  mille  dolori  ! Scaverò  ai 
fossi,  porterò  terra  ai  bastioni,  porgerò  le  armi  ai 
combattenti;  — e,  ogni  via  di  salute  disperata, 
precipitando  dall’alto  apporterò  con  la  mia  la  morte 
di  qualche  nemico.  Se,  come  spero,  le  ragioni  della 
patria  prevarranno,  mi  sarà  di  conforto  nel  mo- 
rire il  pensiero  che  la  mia  diletta  figliuola  sia  com- 
messa alla  fede  di  madre  amantissima,  — voglio 
dire  Fiorenza.  — Se  invece  (disperda  Cristo  l’au- 
gurio) rimane  spentala  libertà,  il  vivere  che  mon- 
ta? Tra  morire  e vivere  da  schiavo  la  difereuza  è 
questa:  i morti  non  sentono  nulla,  i vivi  si  con- 
sumano sotto  il  peso  delle  catene.  Lena  mia,  ti 
faccio  manifesto  il  mio  testamento  alla  presenza 
di  questi  valenti  uomini;  dove  il  liono  coronato 
rimanga  insegna  della  repubblica,  tu  vivi,  sérbati 
agli  affetti  di  sposa,  — alle  santissime  cure  di 
madre;  — se  le  palle  trionfano...  eccoti...  prendi 
questo  coltello.. , comunque  corto  egli  sia , può 
sciogliere  un’  anima  dai  legami  del  corpo.  » 
Ludovico  si  muove  all’  improvviso  e ponendosi 
di  faccia  al  vecchio  lo  interroga: 

« Messere  Lucantonio,  mi  ravvisate  voi  ? 

« Oh!  se  vi  ravviso  »,  rispose  tosto  il  vecchio 
andandogli  incontro  e abbracciandolo,  « messere 
Ludovico,  vi  siete  fatto  fiero  e gagliardo,  la  Dio 
mercede.  Vedete  un  po’ come  siete  cresciuto,  si 
. può  dire,  a giorni.  Il  vostro  signor  padre  (scusate 
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*e  vi  rinnuovo  ii  dolore)  ci  ha  lasciato;  — povero 
uomo!  meritava  vivere  più  lunga  vita;  ma  Dio 
sa  quello  che  fa  : — io  però  non  me  ne  darò  mai 
pace;  non  isperavo  nè  desideravo  sopravvivergli. 
Duri  tempi,  figliuolo  mio,  ma  non  affatto  sfortu- 
nati a chi,  come  voi,  eredò  tanta  copia  di  dome- 
stiche virtù.  » 

« Messer  Lucantonio,  profferendovi  grazie  delle 
cortesi  vostre  parole  per  ora,  favelleremo  a bel- 
l'agio intorno  a siffatto  argomento,  — Volevo  dirvi 
un’altra  cosa:  — l’incomodo  della  via,  i travagli 
sofferti  devono  rendere  al  vostro  corpo  necessario 
il  riposo.  Qui  presso  nel  popolo  di  Santa  Felicita 
è la  casa  del  vostro  amico  defunto  ; mia  madre 
e i miei  fratelli  abitano  Pisa  da  molto  tempo , e 
il  modo  del  ritorno  è loro  tolto.  — Venite  ed  ac- 
cettate ospitalità...  » 

« Io  non  consentirò....  » 

« Pensate  che  il  figliuolo  del  vostro  amico  non 
merita  rifiuto  e che  l’alterezza,  quando  è troppa, 
diventa  suberba.  » 

« Sicuro,  eh!  il  soverchio  rompe  il  coperchio  », 
veniva  approvando  Lupo. 

« Sia  come  volete.  Messeri,  amici  da  un  istante, 
noi  lo  saremo  per  la  vita:  porgetemi  la  mano; 
così  come  le  mani , si  uniscano  le  anime  nostre. 
Lupo,  io  per  me  nulla  sono...  ma  se  voleste  essere 
pagato  col  mio  cuore,  io  ve  lo  manderei  dentro 
una  coppa  a casa...  Addio.  » 

E salutando  con  le  mani , da  destra  e da  sini- 
stra piegando  la  persona,  si  accommiatava. 

Lupo,  staccando  il  lampione  e rischiarando  la 
via.  mormorava: 
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« Pagare!  il  cuore!  Che  diavolerie  sono  elleno  . 
queste?  Avrei  per  avventura  ceffo  di  quelli  che 
mangiano  gli  uomini  alle  Indie  ? Messere  Lucan- 
tonio,  badate  non  farvi  male...  andate  piano...  qua 
v’è  uno  scalino  da  scendere...  a rivederci...  buona 
notte.  E voi,  Annalena,  rammentatevi  di  me  nelle 
vostre  orazioni.  » 

« Addio...  buona  notte...  »,  si  udì  alternare  da 
una  parte  e dall’altra. — Poi  fu  fatto  silenzio. 

Lupo  rientrando  depose  il  lampione,  si  avviluppò 
nel  gabbano,  e ponendosi  a giacere  sulla  panca, 
mormorava  — Lupo,  vergognati!  Quell’uomo  conta 
un  terzo  anni  più  di  te,  ha  veduto  la  sua  casa 
incendiata,  le  sostanze  disperse , le  terre  guaste; 
e nondimeno  pieno  di  fede  spera , e pieno  di  ar- 
dimento fermò  nel  cuore  il  suo  fine...  Tu,  invece, 
dubiti...  ti  sconforti  e , quello  eli’  è peggio,  scon- 
forti altrui.  — Egli  non  soldato , tu  allevato  e 
cresciuto  nei  campi.  — E ciò  da  che  nasce?  Na- 
sce dall’  essere  in  lui  il  cuore  buono , il  senno 
ottimo...  — Tu  veramente,  Lupo , cuore  non  hai 

cattivo....  si  potrebbe  sostenere  anche  buono 

ma  per  il  senno!  Ah!  Lupo,  tra  te  e te  puoi  con- 
fessare che  sei  tondo  come  l’O  di  Giotto...  e non 
vedi  più  in  là  mezza  spanna  del  naso. 


NOTE. 

Pubblicata  eh'  io  ebbi  quest*  opera , si  ridestò  fra  i 
miei  un’  alba  di  amore  per  le  cose  patrie.  ludi  in  vari 
scritti  poi  furono  visti  comparire  intorno  ai  fatti  toc- 
cati in  questa  Iliade  di  un  popolo  oggimai  scomparso 
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dal  mondo  : ira  gli  altri  ricordo  un  opuscolo  breve  di 
mole  sopra  il  caso  della  Lucrezia  Mazzauti , dove  mi  si 
movevano  parole  piuttosto  acerbe  per  essermi  dilungato 
soverchialmente  dalla  storia;  e non  è vero:  la  storia  fu 
alquanto  resa  più  vaga  per  cagione  della  estetica,  per- 
suasa in  opere  di  siffatti  maniera;  ad  ogni  modo,  uso 
per  natura  e per  consiglio  a lasciare  correre  i giudizi 
•opra  di  me  e le  cose  mie,  non  ispenderò  altre  parole, 
soddisfatto  di  questo,  che  il  mio  libro  valse  a fare  viva  la 
memoria  di  magnanimi  defunti  orinai  cascata  in  dimen- 
ticanza,  ed  operò  che,  vergognando  dell'  oblio,  ponessero 
a Lucrezia  Mazzanti  una  lapide  commemorativa  sul  ponte 
della  Incisa.  Troppo  più  1'  anima  mia  sarebbe  stata  paga, 
se  con  la  memoria  dei  nomi  avessi  potuto  suscitare  la 
virtù  necessaria  ad  imitare  i fortissimi  esempi  dei  pa- 
dri nostri.  Ahimè!  tanto  non  possono  i libri,  o non  lo 
possono  soli-.  La  iscrizione  posta  sul  ponte  alla  Incisa 
dice  cosi: 

MDXXIX  — Lucrezia  de’  Mazzanti  — Donua  d'  alto 
cuore  — Plebea  — Dagli  amplessi  aborrendo  — Di  sol- 
dato alla  patria  nemico  — Inviolata  — Annegossi  — - 
Nò  a lei  — Maggiore  dell'altra  Lucrezia  — I tempi 
consentirono  un  Bruto  — E la  Repubblica  Fiorentina 
— Periva  — Questa  memoria  — Dopo  CCCIX  anni  — - 
Antonio  Brucalassi  poneva. 

Pietro  Contrucci  ne  fece  un'  altra  men  bella,  a parere 
mio,  ed  è questa  : 

Lucrezia  Mazzanti  — Anziché  da  brutale  soldato  ne- 
mico — Patire  vituperio  — . Si  annegava  nell'Arno  — 
0 fortunata!  — Che  a Dio  rendesti  — Pura  l'anima, 
intemerato  il  corpo  — E lasciando  si  alto  esempio  alle 
femmine  — Sfuggisti  ai  mali  — Che  disertarono  la  tua 
Fiorenza. 

Peggiore  di  tutte  quella  di  Benedetto  Varchi  dettata 
in  latino,  nella  quale  , dopo  avere  narrato  che  Lucrezia 
venuta  a galla  tre  volte,  tre  volte  si  ricacciò  sotto,  con- 
clude che  la  Lucrezia  romana  rimase  svergognata  e mori 
una  volta,  mentre  1*  etnisca  mori  tre  volte  e scampò  la 
vergogna  — Grullerie  manifeste  ! 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


AP1TOLO  VII 


La  Pratici». 


Gran  cosa,  che,  di  sedici  gonfaloni , <|uin<lici 
furono  di  tanta  altezza  e generosità  di  ani. 
mo  che  risolvettero  veder  perdere  piutto- 
sto la  roba  e la  vita  combattendo  che  l’o* 
nore  e la  libertà  cedendo. 

Varchi,  Storie,  lib.  X. 
Chi  vuol  vedere  quantunque  può  natura 
In  fare  una  fantastica  befana. 

Un’ombra,  un  sogno,  una  febbre  quartana. 
Un  model  secco  di  qualche  figura. 

Anzi  pure  il  model  della  paura. 

Una  lanterna  viva  in  forma  umana. 

Una  mummia  appiccata  a tramontana. 
Legga  per  cortesia  questa  scrittura. 

Bersi,  Sonetti. 


Digitized  by  Google 


storia  è poderosa  quan- 
to il  grido  dell’angiolo 
che  deve  suscitare  dalle 
tombe  le  ossa  inaridite; 
— ella  evoca  le  ombre 
delle  andate  generazioni 
e le  costringe  al  giudizio. 
Ma  lo  spirito,  insoffe- 
del  confine  a lui 
dalla  forza  mi- 
steriosa che  chiamiamo 
, quando  s’ ingegna 
da  quello  che 
il  mondo  soffriva  quanto 
egli  ancora  sia  destinato 
a soffrire,  merita  l’ in- 
ferno comune  con  Satana.  — I fatti  posero  il  ge- 
nio del  rimorso  a custodia  dei  sepolcri,  — e con- 
tendono dal\e  reliquie  dei  morti  derivarsi  argo- 
mento di  esperienza  pei  vivi.  Continue  paure  sgo- 
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montano  gl’indagatori  delle  arti  arcano  vietate  ai 
mortali,  od  è la  storia ‘tra  queste.  Come  l’albero 
della  scienza  dell’ Eden,  sta  nella  vita  umana  lo 
studio:  quello  produsse  la  morte  del  corpo,  questo 
la  certezza  del  male,  ch’è  la  morte  dell’anima. 

Infelicissima  vita  dell’uomo  giunto  a penetrare 
gli  arcani  difesi  perocché  i cieli  mente  bastevole 
a separarlo  dai  suoi  fratelli  di  miseria  gli  conce- 
dessero, tanta  poi  che  valesse  per  sollevarlo  alle 
sostanze  spirituali  gli  negassero.  Ora  la  superbia 
lo  trattiene  dall’ inclinare  lo  sguardo  sopra  una 
stirpe  che  egli  calpesta  e disprezza  perchè  non  sa 
migliorarla;  la  disperazione  gli  dice  fissarsi  invano 
occhio  mortale  nell’alto.  Fin  dove  j>oteva  sorgere, 
egli  è sorto  : adesso  si  roda  le  viscere.  — Ah  ! quasi 
per  errore  egli  venne  tra  le  cose  create:  quanta 
sarebbe  pietà  riporlo  tra  le  disfatte!  ' 

Un  tempo  fu,  adesso  per  molta  età  diventato 
antico,  in  cui  gli  uomini  ordinarono  al  poeta  adom- 
brate dal  velo  delle  allegorie  le  sentenze  della  dot- 
trina morale  rappresentasse  ; ed  Eschilo  allora  im- 
maginava cantando  il  figlio  di  Giapeto,  salito  al- 
l’Olimpo per  conforto  di  Palladc,  rapirne  il  fuoco 
celeste  e vivificare  con  quello  lo  spirito  umano. 
Geloso  il  tiranno  dei  cieli,  lo  condannando  ad  im- 
mortale supplizio,  mandava  l’avojtoio  a pascere  il 
fegato  perenne  al  sapiente  infelice.  Incatenato  alle 
rupi  del  Caucaso,  chiama  Prometeo  (’)  l’etere,  la 
terra  e il  mare  in  testimonio  dell’atroce  ingiusti- 
zia. Lui  incitava  al  meglio  il  grido  della  natura  ; 
una  pietà  profonda,  un  sublime  pensiero  lo  spin- 
ti) Vvdi  il  Prometeo  «fi  Escliil'-». 
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sero  il  fare  meno  triste  le  sorti  della  bestia  elio 
parla.  Ora  come  secondavano  gli  dei  tanto  amo- 
revole benignità?  La  creatura  amante  e,  comechò 
incolpevoli,  le  creature  amate  ebbero  comunanza 
di  pena.  A tormentare  la  prima  fu  mandato  l'e- 
terno carnefice;  — a tormentare  le  seconde  ven- 
nero la  infermità,  la  tristezza,  ed  Esiodo  poeta  ag-  * 
giunge  ^lepidamente,  le  donne... 

Più  sicuri  noi  contempliamo  la  dura  verità.  Santo 
Agostino  e Rabano  (‘)  ci  narrano  come  Prometeo 
fosse  uomo  inclito  per  dottrina  il  quale  meditando 
sulle  ragioni  delle  cose  svelava  agli  uomini  le  pro- 
prie miserie,  e palpate  le  piaghe  loro,  non  sepiie 
poi  con  qual  farmaco  mitigarle.  Gli  uomini  tratti 
dalla  ignoranza  nell’angoscia  maledirono  l’imp  ir- 
tuno  maestro,  che  si  consumò  nell’angoscia  di  ave,» 
procurato  irrimediabile  un  male  con  intenzione  del 
beno. 

Avventuroso  lo  stolto!  — Bacone  de  Ve ru lamio 
due  afferma  essere  le  condizioni  della  vita  figu- 
rate dalla  sapienza  antica  nelle  persone  di  Epirne- 
teo  e di  Prometeo.  « E chi,  egli  ragiona,  improv- 

* vido  del  futuro  seguitò  la  scuola  di  Epimeteo 
» prendendo  diletto  delle  cose  presenti,  senza  darsi 
» cura  dell’avvenire,  placava  il  genio  maligno  e, 

» lusingandosi  di  vane  speranze,  traeva  la  vita 
» come  nella  dolcezza  di  sogno  fortunato.  — Gli 
» alunni  di  Prometeo,  per  lo  contrario,  indaga- 
» tori  acuti  degli  uomini  e delle  cose,  ogni  letizia 

* appassirono.  Stretti  alla  colonna  della  necessità, 

» da  paure  continue  agitati,  perderono  la  pace  del 


(1)  Bof'r'ftt  , 1)?  Q''»ea1o<jia  Jeoriim.  1.  4. 
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p cuore;  e se  pure  spunta  per  essi  un’alba  di  con- 
p furto,  nuovi  terrori  sopravvengono  improvvisi  a 
» disperarli  con  l’antica  agonia  {').  » 

Avventuroso  lo  stolto!  La  disputa  se  la  scienza 
giovi  a migliorare  le  condizioni  umane  pende  in- 
decisa. A Giangiacomo  il  suo  genio  disse  : Nega,  — 

• ed  ei  negò,  e le  genti  lo  chiamarono  scempio.  E 
che  monta  il  giudizio  della  gente  ? La  storia  in- 
segna le  verità  maravigliose  essere  state  mai  sem- 
pre schernite  col  nome  di  follia.  E sì  che  Gesù  Cristo 
predicando  alle  turbe  di  Galilea  tale  dava  princi- 
pio alla  sua  orazione:  — Beati  i poveri  di  spi- 
rito (*);  — e si  che  i santi  Paolo  e Gregorio  or- 
dinarono l’incendio  di  molte  migliaia  di  volumi; 
ed  oh!  piacesse  a Dio  che  potessimo  davvero  di 
tutti  i libri  del  mondo  costruire  un  rogo  per  farvi 
sopra  un  atto  di  fede  dei  miserabili  sofismi  chia- 
mati col  nome  di  ragione  umana. 

Ma  via,  che  cosa  ella  è mai  nostra  scienza?  Un 
deserto  senza  confini  e senza  oasi.  Presunzione  so- 
verchia di  noi  stessi  ci  consiglia  di  porvisi  dentro 
alla  ventura;  — il  dubbio  ci  punge  sempre  ad  an- 
dare oltre;  e se  mai  avviene  che  un  qualcheduno 
ritorni  a casa  sano,  mostra  manifesto  sul  volto  il 
segno  della  curiosità  delusa,  della  stanchezza  di- 
sperata per  aver  saputo  che  nulla  possiamo  sapere 
quaggiù.  Il  nostro  intelletto  va  ingombro  di  per- 
chè senza  risposta;  e se  l’angiolo  custode  non  ti 
riposa  la  mente  da  queste  domande,  tu  vedi  in 
brevi  apparire  la  pazzia,  la  quale  irridendoti  ti  scuote 
davanti  il  suo  bastone  co*  sonagli.  « La  sapienza 

(1)  De  sap ientia  veterum . pag.  310,  § 20. 

(2;  Ev  mg.  Math.,  c.  a. 
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de^li  uomini  si  assomiglia  alla  cenere,  i suoi  ra- 
» gionamenti  superbi  sono  mucchi  di  fango  (')•  » 
Perchè  dunque  la  bestia  che  parla  si  vanterà  su- 
periore alla  bestia  che  la  voce  non  modula  a guisa 
di  parola?  « Forse  perchè  la  prima  ha  senno  e mani 
» da  trucidare  la  seconda  (*)?  > Non  sempre  si  la- 
sciò uccidere,  sovente  anch’ella  uccise;  e pel  ri- 
manente, che  cosa  dice  lo  Spirito?  « La  condizione 
» della  bestia  è in  tutto  eguale  a quella  dell’uomo; 
» ambedue  muoiono  di  pari  morte,  ambedue  com- 
» posti  di  terra  si  disfanno  in  terra.  Chi  può  af- 
» fermare  che  l’alito  dei  figli  d’Adamo  si  volga  in 
» su,  e quello  delle  bestie  si  volga  in  giù  (*)?  » 
La  verità  per  noi  è come  i re  di  Gerusalemme  e 
di  Cipro,  cornei  vescovi  in  partibus , un  segno  senza 
idea.  Ponzio  Pilato,  certo  giorno  che  non  aveva 
altro  da  fare,  interrogò  Gesù  Cristo  in  che  consi- 
stesse la  verità;  — poi  non  attese  la  risposta  ed 
usci  fuori  (*).  — Danno  inestimabile  fu  che  il  pro- 
console Pilato  non  avesse  pazienza  di  fermarsi  un 
momento! 

Dunque? 

Vi  aveva  forse  promesso  di  concludere?  E se  pure 
ve  lo  avessi  promesso,  può  egli  in  siffatte  materie 
tenersi  la  parola?  Voi  forse  pensate  ch’io  sia  per 
volgermi  all’oceano  e supplicarlo  di  nuovamente 
nascondere  la  terra , siccome  uscita  dai  suoi  pre- 
cordii  invano.  No,  rimanga  la  terra,  continui  a 
lambirne  i confini  estremi  l’oceano,  la  ricuopra  il 

(1)  Job,  c.  13. 

(•?)  Hijpercalijpsis  Didvmi  Clar.,  c.  13. 

(3)  Ecclcsi'is'.es,  c.  3. 

l4)  Eoan/j.  secuadum  Joann.,  c.  18. 

31 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  VII 


322 

cielo,  imperciocché  io  le  desideri  destini  migliori, 
ed  anche,  vaticinando,  io  gli  spero.  Però  deside- 
rando e sperando  ho  detto  a me  stesso  due  cose: 
gli  uomini  non  saranno  mai  tutti  nè  in  tutto  fe- 
lici; nel  tempo  in  che  viviamo,  molte  piaghe  fu- 
rono sanate,  moltissime  altre  si  apersero,  nè  giun- 
gemmo a gran  pezza  alla  cima  che  i sofisti  s’im- 
maginano, nè  con  le  slombate  e pedantescamente 
codarde  fisime  loro  ci  perverremo  mai.  Se  Dio 
levò  la  mano  su  tutte  le  generazioni  della 
terra,  ei  non  appare  che  fosse  per  benedirle 
tutte:  alcune  egli  guarda  con  occhio  ardente, 
come  acceso  di  collera,  e quivi  tu  incontri  il  de- 
serto dalle  arene  infocate;  altre  egli  non  guarda 
mai,  e quivi  piovono  nevi  perenni  e ghiacci  eterni 
si  addensano  ; ogni  speranza  di  miglior  ventura  è 
morta  tra  loro.  Se  quello  che  raccontano  può  cre- 
dersi, cioè  avere  la  terra  un  cielo  che  si  compia 
mediante  ordine  lungo  di  secoli,  per  cui  la  Libia 
un  giorno  diventerà  Siberia,  allora,  mutata  la  vi- 
cenda della  pena,  sembra  che  si  possa  concludere, 
vivranno  sempre  i tormentati.  Noi  non  siamo  in- 
tero sangue  latino  ; — noi  uscimmo  dai  fianco  di 
madèi  barbare,  e molto  di  loro  ritraggono  le  no- 
stre membra;  — dove  non  mi  occoresse  altro  ar- 
gomento per  confermarmi  in  questo  mio  dubbio, 
me  ne  persuaderebbe  l’ odio  veramente  fraterno 
che  adesso  portiamo  ai  nostri  antichi  fratelli  teu- 
toni. A i>osta  loro  essi  si  spingono  verso  il  mez- 
zogiorno, desiderando  scambiare  le  brume  del  cielo 
natio  coll  azzurro  del  nostro,  anelando  il  grappolo 
delle  nostre  vigne  , 1’  olivo  delle  nostre  valli  : — ■ 
Lasciate,  essi  rj  dicono,  riscaldarci  le  membra  in- 
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tirizzite  ai  raggi  del  vostro  sole  ; — voi  ne  avete 
goduto  tanti  anni  ! — Importuni  Polinici  che  ci 
domandano  il  trono  di  Tebe,  e da  noi  odiati  come 
Eteocle  odiava.  Poichè  la  natura  si  mostrò  a molti 
matrigna  e ad  altri  rimiti  madre  parzialissima,  io 
penso  ch’ella  abbia  gittato  nel  mondo  il  pomo  della 
discordia  ; e qui,  per  quanto  uomo  si  affatichi,  in- 
vano speri  di  trovare  rimedio.  Ancora  , nasce  il 
debole  ed  il  forte,  nasce  1’  uomo  di  alto  intelletto 
e lo  scemo  di  senno;  — irreparabili  ingiustizie. 
Con  Oliera  non  interrotta  di  secoli  1’  uomo  arri- 
verà forse  a bilanciare  in  parte  siffatte  discrepanze, 
ma  pure  rimane  sempre  1’  apparizione  del  genio  , 
suprema  ingiustizia,  meteora  luminosa  che  sè  stessa 
arde  e gli  occhi  ai  riguardanti  consuma,  forza  pre- 
potente, la  quale,  secondo  che  muove  Arimane  od 
Oromaze,  afferrato  pei  capelli  il  suo  secolo,  lo  stra- 
scina precocemente  verso  la  libera  civiltà  o lo  ri- 
sospinge nella  serva  barbarie.  — Ora  parlo  di  noi 
uomini  viventi.  A coloro  che  tra  i riposi  di  molli 
origlieri  immaginano  il  sogno  facile  di  umana 
felicità,  compassione.  A coloro  i quali  consultano 
i destini  degli  uomini  sui  libri  dalle  fodere  dorate, 
e non  palpitano  per  le  piazze  e pei  trivii  in  mezzo 
alla  plebe  vestita  il  corpo  di  fango,  l’ animo  di  de- 
litto, compassione  e dileggio.  A coloro  i quali  non 
meno  vili  e più  dannosi  dei  lusingatori  cortegiani 
adulano  le  moltitudini,  dileggio  ed  obbrobrio.  Non 
sollevate  ancora  gli  occhi  alle  stelle , avvertite  a 
non  traboccare  dentro  la  fossa  adesso  adesso  aperta 
ai  martiri  della  libertà,  o se  gli  sollevate , fatelo 
per  pensare  che  i vostri  mali  vincono  di  numero 
le  stelle  dei  cieli  ; voi  avete  concetti  superiori , 
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proponimenti  inferiori  al  bisogno;  mente  alta,  cuore 
codardo,  braccio  infiacchito;  voi  ordite  un  secolo 
avaro  e superbo;  obliosi  movete  oggi  la  danza  dove 
ieri  surse  il  patibolo  per  i vostri  fratelli;  come 
solevano  i baccanti , voi  empite  1*  aere  di  gridi  , 
l>erchè  nè  da  voi  nè  da  altri  s’ intendano  i lamenti 
dei  martoriati  e turbino  le  vostre  vituperose  fe- 
ste ; se  vi  uccidono  1*  amico,  non  dirò  che  a guisa 
dei  lupi  vi  lacerate  a brani  il  corpo  di  lui,  bensì 
come  pecore  stupide  continuate  la  pastura  spen- 
sierati e leggieri  ; vanitosi , celebrate  i fatti  pro- 
gressi, e non  sapete  che  la  millesima  parte  della 
lebbra  sociale  non  fu  per  anche  sanata,  che  qua- 
lunque parte,  comecliè  piccolissima  , della  lebbra 
rimanga,  di  per  sé  basta  a procurare  la  morte. 
Teti  tuffando  Achille  nelle  acque  di  Lete  obliava 
bagnargli  il  calcagno,  e Paride,  quivi  appunto  per- 
cotendolo,  1’  uccise.  I vostri  fratelli  furono  bale- 
strati in  esilio,  voi  appena  fuori  delle  i>orte  gli 
avete  dimenticati  ; — i vostri  fratelli  furono  per- 
cossi di  morte,  e voi  avete  avuto,  non  che  d’altro, 
paura  di  gemere  sopra  il  fato  acerbo  di  loro...  di 
proferirne  il  nome  ! — i vostri  fratelli  furono  se- 
polti in  carcere,  e voi  non  gli  avete  consolati.  E 
voi  i civili , voi  ? Voi  non  avete  la  energia  della 
barbarie,  nè  il  senno  della  civiltà  virile.  Prima  di 
desiderare  la  libertà  imparate  ad  essere  uomini  ; 
— piuttosto  che  volere  la  repubblica,  attendete  a 
purgare  i rei  costumi.  Finché  vi  state  cosi  superbi, 
parabolani,  frivoli,  obliosi,  leggieri,  pei  mali  altrui 
di  ghiaccio,  fuoco  per  ogni  maniera  di  diletti , io 
non  abbisognerò  della  testa  di  Medusa  per  farvi 
impietrire:  — pietra  siete  da  voi.  — Io  vorrei  co- 
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me  dentro  uno  specchio  mettervi  dinanzi  l’anima 
vostra  : — mostro  più  schifo’  non  partorì  natura, 
nè  mente  di  poeta  immaginò. 

Io  troppo  bene  conosco  che , da  insidiose  blan- 
dizie lusingati , saliti  adesso , pel  discorso  incon- 
sueto, in  furore,  mi  maledirete...  Maleditemi...  e 
smentitemi',  se  potete  ; — intanto  io  vi  dichiaro 
codardi,  frivoli  insanabilmente  e in  tutto  degni 
della  presente  servitù.  — Adesso  riprendo  la  storia. 

Quando  avveniva  un  caso  grave  di  pace  o di 
guerra , in  Fiorenza  era  costume  del  governo  di 
chiamare  a consulta,  che  dicevano  Pratica,  oltre 
i magistrati,  certa  copia  di  cittadini  autorevoli  a 
fine  di  ricercarli  della  loro  opinione  intorno  ai  pri- 
vati pareri.  Il  quale  abuso  biasima  meritamente 
l’ istorico  Iacopo  Nardi,  come  quello  che  partoriva 
pessimi  effetti;  primo,  perchè,  non  potendo  adunare 
tutti  i cittadini  che  invero  erano,  o si  reputavano 
autorevoli,  gli  esclusi  rimanevano  scontenti  e que- 
ruli; poi  quelli  che  sapevano,  secondo  la  consue- 
tudine, avere  ad  esser  chiamati,  poco  pregiavano 
i pubblici  uffici  e sè  non  esentavano  con  danno  della 
repubblica;  finalmente,  i condottieri  e i principi,  ai 
quali  bisognava  negoziare  con  Fiorenza,  riconosce- 
vano questi  concittadini  come  perpetuo  magistrato, 
e cosi  il  governo  veniva  a perdere  di  reputazione. 
Siffatta  costumanza  cominciò  dal  tempo  delle  ci- 
vili discordie  tra  guelfi  e ghibellini,  bianchi  e neri, 
nel.  quale  avveniva  che  i principali  della  fazione 
fuoruscita,  tornati  vittoriosi  a casa,  volessero  in- 
gerirsi nelle  consulte,  trattandosi  della  salute  pro- 
pria e della  parte.  E quantunque  nel  secolo  della 
nostra  storia  cotesta  necessità  fosse  cessata,  pur 


32tf  CAPITOLO  VII 

tuttavia  continuava  il  costume;  tale  essendo  la 
natura  delle  abitudini , buone  o triste  elle  sieno  , 
quando  una  volta  si  lasciano  invecchiare  nella 
mente  dei  popoli. 

Il  ca*o  era  grave  davvero , perchè  si  trattava 
se  dovesse  Fiorenza  accordare  co’  patti  dettati  dal 
Papa,  o se  piuttosto,  rotti  gli  accordi,  mettersi  alla 
ventura  delle  armi.  Inoltre  il  gonfaloniere  France- 
sco Carducci  tanto  più  volentieri  aveva  adunata 
la  Pratica  in  quanto  che  col  chiamarci  uomini  di 
varie  fazioni  pensò  potere  conseguire  che,  trattando 
domesticamente  tra  loro,  venissero  a dimettere  al- 
quanto della  scambievole  selvatichezza  ed  accor- 
darsi in  prò  della  patria  comune:  ose  non  riusciva 
a persuaderli  di  fare  di  per  sè  stessi  questo  bene, 
convenissero  almeno  a confermare  il  gonfalonie- 
rato  di  lui,  il  quale  avrebbe  molto  acconciamente 
saputo  provvedere  alla  comune  salvezza.  Pensò 
ancora  di  acquistarsi  grazia  nell’ universale;  però 
cl)è,  sebbene  si  sentisse  atto  a grandi  cose  ; non 
ignorava  essere  giunto  a quel  sommo  grado  con 
sorpresa  di  tutti  e sua,  scemargli  il  credito  le  po- 
che fortune,  il  fallimento  della  sua  ragione  mer- 
cantile in  Ispagna,  il  parentado,  comunque  illustre, 
(che  si  vantava  discendente  da  san  Giovanni  Gual- 
berto, antico  barone  del  contado  e galantuomo  dav- 
vero), oggi  ridotto  in  pochi  ed  umili  capi.  Le  quali 
cose,  come  vedremo,  il  Carducci  non  solo  non  ot- 
tenne, ma  invece  acquistò  le  contrarie;  — cqlpa 
non  sua,  sibbene  della  fortuna,  la  quale  delle  due 
facce  che  gli  umani  casi  presentano  , sorridendo 
all’  una,  è cagione  che  1*  altra,  malgrado  gli  argo 
menti  umani,  vada  in  rovina. 
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Nelle  stanze  della  Signoria  assai  prima  che  la 
campana,  detta  la  Tonaia,  chiamasse  i cittadini 
in  Palazzo , egli  aveva  convocato  uomini  di  ogni 
maniera  faziosi.  Erano  andati  prontissimi  tutti  : Ia- 
copo Nardi,  Miclielangiolo  Buonarotti,  Bernardo  da 
Castiglione,  Zanobi  Buondelmonti,  Lorenzo  Cambi 
ed  altri  non  pochi  per  amore  di  libertà;  Zanoti 
Bartolini  e Ludovico  Capponi  per  iscoprire  gli  umori 
e governarsi  a seconda  del  vento;  Luigi  della  Stufa, 
Matteo  Nicolini,  Ottaviano  dei  Medici,  Luca  degli 
Albizzi,  Franceso  Antonio  Nori  per  paura,  tenendo 
scopertamente  per  le  palle. 

Il  Carducci,  a mano  a mano  che  giungevano, 
con  dimostranze  cortesi  gli  accoglieva,  domandava 
perdono  se  avesse  loro  arrecato  disturbo,  ma  in 
cosa  di  tanto  momento  non  credersi  facoltato  a 
deliberare  senza  di  loro  : attendessero  che  gli  al- 
tri venissero;  egli  intanto  esaminare  i rapporti 
della  provincia.  — E così  favellando  si  accostava 
ad  una  tavola  immensa  ingombra  di  carte , dove 
faceva  sembiante  di  leggere.  — Il  Carduccio,  per 
ordinario  pallido,  adesso  era  livido,  sia  che  avesse 
vegliato  la  notte , o le  cure  soverchie  lo  trava- 
gliassero; — e Iacopo  Nardi,  considerando  cotesta 
sua  faccia  cadaverica  ricinta  sotto  il  collo  da  un 
luceo  di  velluto  cremesino,  sentì  come  abbrividirsi 
dentro,  parendogli  quelle  pieghe  rosse  rivi  di  san- 
gue che  scaturissero  dalle  vene  tronche  della  gola: 
rispose  al  sorriso  del  gonfaloniere  stringendogli 
forte  la  mano  e sospirando  profondo.  Questi  però, 
simulando  di  leggere,  osservava  attentissimo  gli 
atti  ed  ascoltava  i detti  dei  convocati,  e a tal  fine 
adoperava  l’udito,  che  la  natura  gli  aveva  con- 
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cesso  maraviglioso , e la  strana  facoltà  di  potere 
in  due  punti  diversi  indirizzare  nel  momento  stesso 
il  raggio  visuale  degli  occhi.  Vide  i Palleschi  os- 
sequiosi volgersi  agli  Arrabbiati,  e questi  con  mali 
modi  e peggio  parole  ributtarli  e restringersi  in- 
sieme; — notò  i Palleschi  e gli  Ottimati  rimanersi 
ristretti  alcun  tempo , ricambiarsi  la  favella , ma 
alla  perfine  dividersi  per  istudio  degli  ultimi  a 
malgrado  dei  primi  : non  gli  sfuggì  il  corpulento 
Bartolini  fare  ad  ognuno  e restituire  saluti,  e non 
pertanto  schivati  i colloqui  rimanersi  solo:  nè  il 
Carduccio  sfuggì  al  Bartolino;  acuti  entrambi,  en- 
trambi speculatori  sottilissimi  degli  uomini,  inge- 
gnosi, amanti  di  libertà  ; ma  il  Bartolino  per  in- 
giurie ricevute,  quindi  facile  a piegare,  il  Carduc- 
cio per  ambizione  e come  cosa  propria,  quindi  istru- 
mento  di  libertà  capacissimo  e fedele.  Poiché  lo 
scopo  di  averli  adunati  per  tentare  se  potessero 
mescolarsi  il  gonfaloniere  conobbe  perduto , egli , 
depositando  sulla  tavola  il  fascio  delle  lettere, 
quasi  avesse  terminato  di  leggerle , dirigendo  la 
parola  ai  convocati,  così  cominciò: 

« Male  nuove,  messeri.  11  dominio  per  la  mas- 
sima parte  perduto  ; la  rimanente,  secondo  i rap- 
porti dei  commissari,  travagliata  dai  partigiani 
dei  Medici,  vacilla  nella  nostra  devozione:  — pe- 
ricoli maggiori  dentro:  l’erario  vuoto.  » 

« Se  per  lo  addietro  »,  rispose  tempestando  Ber- 
» nardo  da  Castiglione,  fosse  stato  creduto  a me 
» e agli  altri  che  sono  del  mio  animo,  forse  in 
» questo  giórno  noi  non  avremmo  a consultare  se 
» si  debba  perdere  o non  perdere  questa  libertà; 

» perchè  se  ci  fossimo  vendicati  arditamente  con- 
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» tro  alle  case,  contro  alla  vita  e contro  alla  roba 
» dei  nemici  nostri  e traditori  della  patria,  noi 
» non  avremmo  oggi  tanta  paura  di  loro  in  que- 
» sti  travagli,  nè  il  Papa,  contidato  in  questi  per- 
» versi  cittadini,  avrebbe  mosso  la  guerra  per  ri- 
» mettere  sè  e loro  nell’antica  tirannide  (').  » 

E l’Arrabbiato  guardava  bieco  i cittadini  pal- 
leschi. 

« Cotesti  vostri  modi  »,  riprese  Ludovico  Cap- 
poni, « messere  Bernardo,  ci  avrebbero  dato  ti- 
rannide nuova,  peggiore  dell’antica:  rammentate 
che  ai  forti  piacciono  i consigli  magnanimi,  ai  de- 
boli i crudeli.  Procedendo  come  abbiamo  fatto  fin 
qui,  ci  rimane  sicura  speranza  di  accordi  pei  quali, 
sfuggita  la  guerra,  conserviamo  libertà  onestamente 
moderata  ai  tempi,  ai  costumi  ed  alle  voglie  degli 
uomini  possibile.  » 

« Libertà  da  Giulio  dei  Medici  voi  non  vi  potete 
attendere  neppnra  moderatamente  onesta!  Sperate 
piuttosto  mille  fiorini  in  prestanza  dal  giudeo  senza 
pagargli  l’usura.  Ah!  Ludovico,  sul  letto  dove  si 
fanno  cotesti  sogni,  si  alzano  le  forche  per  corti- 
naggio, e pende  un  bel  capestro  per  tendina.  » 

« Patteggiando,  messere  Bernardo,  restiamo  in- 
tieri, abbiamo  forza  e possiamo  costringere^,  te- 
nere i patti  ; — vinti  poi , dispersi , spenti , nelle 
sostanze  rovinati , empiremo  le  terre  d’Italia  di 
pianti  inutili  e le  più  volte  derisi.  » 

« E chi  vi  ha  detto,  Ludovico,  «li  esulare  per 
Italia  ? I Saguntini  non  esularono;  — r.on  esula- 
rono i Cartaginesi;  — non  esularono  i Sanniti, 
— non  i Giudei  ; e intorno  alla  prima  parte  del 
(1)  Segni,  Storie,  lib.  III 
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nostro  discorso,  io  vo’clie  sappiate  dieci  battaglie 
perdute  non  pareggiare  il  danno  di  sei  mesi  di 
tirannide.  * 

^ E quale  sarebbe  il  parere  vostro , onorando 
messere  Zanobi?  » domandò  all’improvviso  il  gon- 
faloniere guardando  fissamente  il  Bartolino. 

E questi  spedito  rispose: 

« Vi  dirò , magnifico  messere  gonfaloniere , le 
opinioni  di  per  sé  stesse  non  valgono  nulla;  — 
tutte  buone,  tutte  cattive;  e’ bisogna  prima  disa- 
minare per  bene  i fatti  ; e questo , come  vedete, 
spetta  a voi;  — se  davvero  il  dominio  è perduto, 
la  fede  dei  cittadini  e soldati  vacillante,  la  pecu- 
nia nulla,  accorderei,  salvando  parte  di  quello  che 
altrimenti  mi  toccherebbe  a perdere  intiero;  se 
poi  non  per  anche  giungemmo  a tanto  estremo, 
non  precipiterei  nulla  per  godere  il  beneficio  del 
tempo  ad  aspettare  le  nuove  dei  Luterani  e dei 
Turchi.  » 

« Queste  risposte  sanno  di  oracoli  — Dei  due 
fatti  bisogna  supporre  uno:  — cosi  non  verremo 
a capo  di  nulla  »,  — mormorava  a mezza  voce  . 
il  Larduceio;  e il  Bartolino,  tornato  alla  primiera 
impassibilità  fingeva  non  intendere  parola 

« La  fede  dei  cittadini  vacillante  ? » favellava 
pieno  di  passione  Iacopo  Nardi.  « Si,  ma  di  pochi 
tristi.  Le  casse  vuote?  Si,  perchè  non  volete  pren- 
dere il  danaro  dove  si  trova , ed  invece  lasciate 
adoperarlo  ai  nostri  danni.  Almeno  volgetevi  alla 
carità  del  popolo  ; i ricchi  non  hanno  viscere , e 
il  popolo  vi  porterà  il  suo  ultimo  soldo,  il  suo  ul- 
timo figliuolo....  y> 
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« In  l‘è  di  Dio  io  non  sso  chi  mi  tenga  le  inani 
che  non  te  le  cacci  nei  capelli  e non  ti  renda  più 
mondo  dello  zuccone  di  campanile  (').  » 

« Silenzio , donna  ! Abbiate  rispetto  al  palazzo 
dei  Signori.  * 

« Senti!  O che  li  tolgo  in  dispregio  io?  Ma  fammi 
almeno  contenta  di  dire  a messere  Francesco  da 
parte  mia  che  ho  da  parlargli.  > 

« E chi  siete  voi? 

« Io  mi  chiamo  monna  Ghita  e sono  setaiuola 
conosciuta  per  tutto  Borgo  San  Friano.  » 

* Or  bene,  monna  Ghita,  aspettate.  * 

« Aspettate!  — Ella  è una  parola  cotesta;  ma 
noi  poveri  lavoranti  non  siamo  mica  come  voi  altri 
signori  soldati,  che  ve  ne  state  il  giorno  intero  a 
baloccarvi  con  la  partigiana  in  su  le  spalle  men- 
tre v’  è chi  pensa  a infornarvi  il  pane  e a me- 
scervi il  vino:  a noi  tocca  guadagnarcelo  menando 
le  mani  da  mattina  a sera;  e tante  volte  non  basta. 
Prima  dell’assedio  un’ora  o due  non  guastava; 
ora  poi  il  vivere  è così  caro  che,  non  l’ora,  il  mi- 
nuto assottiglia  il  vivere  ; non  sapete  voi  che  il 
grano  costa  sette  lire  lo  staio,  quando  se  ne  trova, 
e il  vino  dieci  fiorini  d’oro  il  barile  ? Ma  voi  non 
sapete  nulla , perchè  non  li  coni  [irate...  — Corto 
— andate  o non  andate  ad  avvertire  inesser  Fran- 
cesco? » 

« 

« Buona  donna,  andatevi  con  Dio;  — vi  par  egli 
che  il  magnifico  gonfaloniere  possa  lasciare  la  con- 
sulta per  ascoltare  una  femminuccia  qual  siete  voi.  » 

(1)  Statua  mirabilissima  di  Donatello,  situata  nel  cam- 
panile del  Duomo  di  Firenze:  — cosi  venne  chiamata, 
perchè  del  tutto  calva.  Vaaari,  Vita  di  Donatelli. 
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« Soldato,  tu  se*  forestiero  e servo:  se  tu  fussi 
de' nostri,  sapresti  qui  non  si  conoscere  femminucce 
nè  madonne,  il  grande  contare  meno  del  popolano  ; 
se  il  grande  vuol  tenere  gli  uffici , essergli  forza 
ascriversi  alla  matricola  delle  arti  : — la  mia  fa- 
miglia appartiene  all’arte  di  Por  Santa  Maria,  come 
quella  di  messere  Francesco  Carducci:  ambedue 
abbiamo  tratlico  dì  seta;  egli  la  compra  in  balle, 
io  gliela  incanno,  gliel'  addoppio  e gliene  fo  ma- 
tasse... eppure  entrambi  eguali  di  condizione.  » 
Siffatto  colloquio  discorso  con  voce  concitata,  le 
più  volte  sdegnosa,  nella  stanza  antecedente  alla 
sala  dove  stavano  a consulta  il  gonfaloniere  e gli 
altri  cittadini,  sospese  i ragionamenti  di  loro;  e 
quale  più,  qual  meno  si  mostrava  curioso  di  cono- 
scere la  cagione  della  pressa  singolare  che  faceva 
la  donna.  Onde  il  gonfaloniore , quella  vaghezza 
leggendo  sul  volto  ai  circostanti,  senza  aspettare 
di  esserne  sollecitato,  chiamò  la  guardia  e le  or- 
dinava- lasciasse  passare. 

E subito  dopo  comparve  arditamente  uria  donna 
di  sembianze  strane;  alta  della  persona,  magra, 
adusta  dal  sole  sicché  sembrava  di  colore  del  rame. 

1 muscoli  del  collo  grossi  e protuberanti,  le  vene 
turgide,  le  labbra  vermiglie  e,  comunque  tacessero, 
agitate , le  narici  ansose , gli  occhi  fulgidissimi  e 
perpetuamente  volgentisi  da  un  lato  all’altro  ; i 
contorni  del  volto  squadrati,  la  faccia  ossuta.  Mo- 
veva le  braccia  a guisa  di  remi  ; e considerando 
le  mani  forti  e le  unghie  adunche  di  che  andavano 
fornite  non  era  da  reputarsi  di  poco  momento  la 
minaccia  fatta  al  soldato.  — Entrò , come  dissi , 
audace  nel  sembiante  e negli  atti:  ma  tosto  che 
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si  vede  in  mezzo  a quel  consesso,  declinò  lo  sguardo 
e si  rimase  muta  e vergognosa.  Per  lo  che  il  Car- 
duccio, motteggiando,  amorevolmente  le  doman- 
dava: « Ora  via,  monna  Gliita,  lasciaste  voi  per 
avventura  la  lingua  al  beccaio?  >» 

« stesser  no,  bensì  credeva  che  il  soldato  men- 
tisse il  consesso,  nè  mi  aspettava  trovarmi  al  co- 
spetto di  tanti  magnifici  che  vanno  per  la  mag- 
giore... » 

« E non  andate  anche  voi  per  la  maggiore  ? Il 
vostro  nome  non  è egli  scritto  nella  matricola 
dell’arte  della  seta  ? » 

« Oh!  per  l’arte,  dite  bene;  ma  infine  dei  conti 
a me  pare  che  tutte  le  disparità  mettano  capo  a 
queste  sole  due  : avere  e non  avere...  E nondimeno 
io  parlerò , e questi  signori  mi  scuseranno  : e se 
non  mi  vorranno  scusare , mi  rincarano  il  fitto, 
perchè  io  faccio  opera  buona.  E per  dirvela  in 
breve  (chè  a voi  altri  messeri  premerà  il  vostro 
tempo,  ed  a me  preme  anche  il  mio),  ecco  di  che 
si  tratta:  e’ mi  hanno  fatto  sapere  come  qualmente 
la  Signoria  ordinò  si  gridasse  per  le  strade  e si 
appiccasse  su  pei  muri  un  bando,  affinchè  chiun- 
que si  trovasse  da  avere  figliuoli  da  diciotto  a 
trentasei  anni  ed  ori  ed  argenti , li  por-tasse  al 
palazzo  della  Signoria  per  essere  adoperati  in  di- 
fesa della  nostra  patria...  Ora  mi  trovo  ad  avere 
questo  figliuolo...  — Vieni  oltre,  Ciapo,  e saluta  i 
messeri".  » 

Qui  gli  occhi  di  tutti  si  fissarono  sopra  un  gar- 
zone adolescente  tuttavia,  ma  grande  e grosso,  di 
membra  validissime,  armato  di  spada,  di  parti- 
giana  e di  barbuta.  Egli,  come  volle  la  madre,  si 
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avanzò  di  alcun  passo  e con  piglio  soldatesco  ri- 
verì il  gonfaloniere  e gli  altri  adunati.  Allora 
monna  Gliita  continuò: 

« Ciapo  non  arriva  ancora  a diciasette  anni,  ma 
Ciapo  è tale  da  fiaccare  l’ossa  con  un  pugno  a 
quanti  siete  qui  dentro,  sia  detto  senza  superbia. 
Cotesto  vostro  bando,  con  reverenza  di  voi  tutti; 
messeri,  non  mi  sa  di  nulla.  Oh!  che?  sono  gli 
anni  che  rendono  capace  di  portar  arme  e affati- 
carsi nel  campo  ? Il  mio  Ciapo  di  sedici  anni  e 
otto  mesi,  perchè  deve  entrare  nel  dieciasette  come 
si  arriva  alla  festa  di  san  Zanobi,  può  fare  quello, 
e più,  che  non  fa  un  altro  di  trenta.  Dunque  deve 
farlo  ancora  egli.  Ciapo  è buon  figliuolo:  ha  il 
santo  timore  di  Dio,  lavora  per  la  sua  povera  ma- 
dre e prega  tutte  le  sere  per  l’anima  di  suo  padre. 
— Da  lui  in  fuori  io  meschina  non  ho  altri  nel 
mondo.  Rimango  sola;  — ma  che  monta  questo? 
Quando  ho  sentito  il  bando,  gli  ho  detto:  Ciapo, 
prendi  la  barbuta,  la  partigiana  e la  spada  di  tuo 
padre  e vieni  ad  arrolarti  alla  ordinanza  della 
milizia.  Adesso  ti  bisogna  difendere  tua  madre  e 
la  tua  casa.  — Qui  Ciapo  mi  ha  risposto  : Non  ci 
moviamo,  madre  mia  : per  voi,  dormite  sicura  che 
nessuno  vi  toccherà  la  punta  di  un  dito;  in  quanto 
alla  casa  poi,  che  domine  volete  che  portino  via? 
E’  non  v’  è chiodo  d’appiccare  il  cappuccio.  — Le 
quali  parole  mi  fecero  impressione,  perchè  Ciapo 
diceva  la  verità,  essendo  i miei  anni  tanti  da  ren- 
dermi ora  più  paurosa  del  demonio  che  dei  soldati, 
e la  casa  ignuda  di  masserizie  quanto  il  palmo 
della  mano;  ma,  stata  alquanto  sopra  di  me,  sog_ 
giunsi  : Va  tuttavia,  se  non  difenderai  le  donne  e 
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robe  tue,  difenderai  quelle  degli  altri;  e poi  man- 
tenendo questo  stato,  se  un  signore  ti  reca  in- 
giuria, dimani  diventa  si  può  dire  come  te  di  petto 
alla  giustizia,  e tu  puoi  accusarlo  agli  Otto,  men- 
tre nei  reggimenti  dove  uno  solo  comanda  a tutti 
e sempre,  non  sai  in  che  modo  rifarti.  — E senti 
ancora  quello  che  predicava  il  beatifico  frate  Gi- 
rolamo, perchè  non  hai  avuto  il  bene  di  ascoltare 
quella  santissima  bocca  : — Cristiani  e fratelli 
miei,  vale  meglio  pane  di  fava  in  repubblica  che 
pane  d’oro  sotto  il  principato.  — E Ciapo  m’inter- 
ruppe esclamando:  Basta...  andiamo.  — Io  dunque 
ve  l’ho  condotto,  e vi  prego  a volerlo  accettare , 
ch’egli  mi  promesse  di  portarsi  da  valentuomo  e 
da  figlio  degno  di  Bindo  del  Tovaglia  suo  padre, 
che  Cristo  abbia  in  gloria.  » 

Le  guancie  livide  del  Carduccio  comparvero  lie- 
vemente tinte  in  rosso;  sciolse  un  sospiro,  e la 
soverchia  commozione  gli  troncò  la  parola.  Gli 
altri,  rimordesse  coscienza  o maraviglia  esaltasse, 
tacevano.  — La  donna  soggiunse  : 

« Solo  vogliate  nutrirlo,  imperciocché  io  non 
potrei  fare  le  spese  a me  ed  a lui.  — Oh!  un’altra 
cosa.  Davvero  ella  è una  miseria,  ma  ogni  pruno 
fa  siepe:  » (cosi  favellando  monna  (tintasi  fruga 
per  le  tasche)  « in  fondo  della  cassa  ho  trovato 
questo  paro  di  gocciole  d'oro  che  mio  zio  Baccio 
aggiunse  alle  donora  quand’io  andai  a marito;  se 
avessi  trovato  di  più,  di  piu  vi  avrei  portato;  e 
mi  ricordo  che  mi  disse  esserci  il  valsente  di  me- 
glio che  quattro  fiorini  d’oro,  e-  averglielo  affer- 
mato con  sacramento  l’orafo  che  sta  da  San  Bran- 
cazio  : — io  non  ci  credo,  perchè  gli  orafi  vivono 
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senza  fede  nè  legge;  nondimanco,  costino  quello 
che  costino,  varranno  a pagare  una  settimana  un 
uomo  d’arme.  — Messeri,  state  sani;  il  Signore 
vi  dia  il  buon  giorno  e il  buon  anno.  Badate  ad 
avere  cura  della  patria;  io  per  me  torno  a badare 
al  filatoio  : se  avete  seta  da  filare , vi  sovvenga 
di  monna  Ghita,  nel  borgo  San  Friano;  tutti  v’in- 
segneranno la  mia  casa,  perchè  la  chiesa  conviene 
che  campi  sopra  la  chiesa.  Ciapo , figliuolo  mio , 
ricordati , davanti  al  Crocifìsso  che  tengo  a capo 
del  letto,  avermi  promesso  di  tornare  ad  annun- 
ziarmi libera  patria,  o non  tornare  più;  attendi 
a mantenermi  la  promessa , perchè  se  mi  capiti 
in  casa  vinto,  io  ti  chiudo  l’uscio  in  faccia  e dico 
al  vicinato  averti  raccolto  per  la  strada,  non  già 
portato  in  questo  fianco  nè  con  questo  seno  nu- 
drito:  hai  tu  inteso  / Addio.  » 

Il  Carduccio,  alzate  le  mani , corse  ad  abbrac- 
ciare la  donna  e intenerito  esclamava: 

« Ghita , se  la  repubblica  contenesse  dieci  cit- 
tadini dell’animo  vostro,  il  nemico  non  accampe- 
rebbe adesso  sotto  le  mura  di  Fiorenza.  » 

E gli  altri , simulando  od  esprimendo  verace 
ammirazione,  l’erano  attorno  celebrandola  con  ogni 
maniera  di  lode.  La  donna,  districandosi  da  loro, 
come  selvatica,  con  alta  voce  gridò  : 

« Mal  concetto,  messeri,  prendo  di  voi;  ed  ora 
incomincio  a dubitare  della  patria  davvero,  perchè 
voi  tanto  non  levereste  a cielo  il  debito  del  buon 
popolano,  se  aveste  cuore  e volere  da  soddisfare 
al  vostro.  Badate  che  al  cavare  delle  tende  non 
si  abbia  a dire  di  noi  come  del  perdono  di  sere 
Umido:  baci  di  molti,  e quattrini  punti  (').  » 

(1)  Gli  ò questo  ua  proverbio  antico  di  Firenze,  nato 
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Iacopo  Nardi,  tratta  fuori  di  tasca  una  carta  , 
notava;  e quando  ebbe  notato  la  piegò  e se  la 
ripose  diligentemente  in  seno,  mormorando:  — 
Quando  ogni  altro  esempio  di  virtù  ài  nostri  tempi 
mancasse,  questo  unico  basterebbe  a farmene  scri- 
vere, la  storia  ('). 

Miclielangiolo  aneli’  egli  non  alitava , T anima 
tutta  gli  si  era  trasfusa  negli  occhi  ; V osservava 
in  ogni  suo  moto  nel  girare  dei  muscoli , nello 
stringere  delle  ciglia.  K non  contento  di  starsi 
alla  superfìcie , le  penetrava  oltre  la  cute  e , per 
cosi  dire,  indovinava  la  recondita  notomia  di  quel 
volto  : dardeggiando  veloce  lo  sguardo  da  lei  ad 
un  foglio  e dal  foglio  a lei,  con  la  mano  rivela- 
trice dell'alto  intelletto  effigiava  il  tipo  della  parca 
che  taglia  la  vita,  la  quale  poi  dipinse  con  le  altre 
due  compagne , maraviglia  dell’arte,  nella  tavola 
che  si  conserva  nella  gallerìa  di  Palazzo  Pitti  a 
Fiorenza. 


« Magnifici  signori , » disse  un  mazziere  della 
Signoria  entrando  in  fretta,  « gli  oratori  spediti 
a Bologna,  arrivati  a Porta  San  Gallo,  hanno  man- 
dato un  cavallaro  innanzi  per  avvertirvi  che  sca- 
valcheranno al  Palazzo.  » 

« Ordinate  che  cessino  di  sonare  la  campana  : 

da  questo,  che,  per  essere  la  chiesa  di  ser  Umido  in 
quartiere  povero,  quando  vi  ricorreva  il  perdono,  copia 
di  popolo  si  accalcava  a baciare  la  reliquia,  ma  non  la- 
sciava quattrini. 

(1)  Questo  fatto  con  altri  è riportato  dal  Nardi;  uno 
simile  ne  ra:conta  il  Varchi. 

sa 
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— se  vi  aggrada,  messori,  possiamo  scendere  in 
sala.  — Voi,  monna  Gliita...  » La  donna  era  scom- 
parsa ; e quando  nello  scendere  le  scale , il  gon- 
faloniere si  accostò  al  balcone,  la  vide  traversare 
veloce  la  piazza,  come  vogliosa  di  rimettere  il 
tempo  perduto. 

Entrarono  nella  sala,  assai  diversa  da  quella 
che  ai  tempi  nostri  vediamo.  Non  per  anche  ella 
appariva  contaminata  su  le  pareti  con  le  imma- 
gini di  due  atroci  ingiustizie,  una  della  Repubblica, 
l’altra  del  Principato,  voglio  dire  le  guerre  di  Pisa 
e di  Siena.  — Non  per  anche  i popoli , ponendo 
il  piede  dentro  quel  recinto,  sentivano  compren- 
dersi dal  ribrezzo  al  pensiero  dell’  incesto  quivi 
commesso  dal  primo  gran  duca  Cosiino  dei  Medici, 
d'iniqua  memoria,  sopra  la  sua  figlia  Isabella.  — 
Ella  era  quale  l’aveva  ordinata  frate  Girolamo 
Savonarola  al  suo  amico  Sitnone,  detto  il  Cronaca, 
semplice,  bassa,  scarsa  di  lumi,  col  solaio  scom- 
partito a quadri  di  legnami , larga  braccia  tren- 
otlo,  lunga  novanta.  Mai  non  avevano  fabbricato 
in  Italia  sì  vasta  sala  nè  i Veneziani  ne  i papi  nè 
i duchi  di  Milano  o i re  di  Napoìi.  Quando  la  voce 
(li  frate  Girolamo  fece  prevalere  il  reggimento  po- 
polare al  governo  dei  pochi , che  aveva  durato 
sessant’anni  in  Fiorenza,  provvidero  si  costruisse 
un  locale  capace  di  contenere  tutti  i cittadini 
adunati  in  consiglio  generale.  Il  buon  Simone  con 
tanta  prestezza  attese  si  conducesse  a termine  che 
lo  stesso  Savonarola  ebbe  a dire  « che  gli  angioli 
in  quell’opera  si  esercitassero  in  luogo  di  mura- 
tori ed  operai  perchè  più  presto  fosse  finita  (’).  » 
(1)  Nerli,  cap.  4. 


Digitized  by  Google 


t*A  PRATICA 


330 

Quantunque  io  abbia  Riformato  poc’anzi  che  il 
Savonarola  (')  predicando  facesse  un  reggimento 
largo  e popolare  prevalere  allo  stretto  e dei  pochi, 
già  non  si  creda  eh’  ei  parteggiasse  a rendere  la 
plebe  signora,  dominio  acerbo  quanto  quello  del 
tiranno.  Fu  pei  suoi  conforti  composto  il  Consiglio 
prima  di  ottocento  trenta,  poi  di  mille  settecento 
cinquantaoinque  cittadini,  oltre  i trentanni,  amo- 
revoli della  repubblica,  netti  di  specchio.  Imper- 
ciocché egli  sapeva  essere  le  adunanze  della  plebe 
istruraento  certissimo  di  servitù  ; epperò  quando 
i cittadini  ambiziosi  non  potevano  vincere  co’modi 
legali,  s’ingegnavano  chiamare  la  plebe  in  piazza, 
rimettere  in  lei  l’autorità  del  governo  e lusingarla 
o costringerla  ad  eleggere  alquanti  uomini  i quali 
avessero  soli  autorità  di  riformare  lo  stato  quanta 
ne  aveva  il  popolo  di  Fiorenza  tutto  insieme.  I 
quali  due  modi  si  chiamavano  parlamento  e balia. 
E la  storia  aveva  insegnato  esserne  derivati  pes- 
simi effetti , simili  a quelli  che  anticamente  par- 
torirono nella  repubblica  romana  e in  tempi  più 

(1)  Che  frate  Girolamo,  comunque  innocente,  sia  stato 
impiccato  ed  arso  a istigazione  di  papa  Alessandro  VI, 
coni  uomo  sa;  che  trovato  senza  colpa  intendevano  assol- 
verlo, ma  il  commissario  pontificio  gli  ponesse  il  capestro 
al collodicendo : Un  fraloccio  dipiù  ounodi  meno,  importa 
poco;  vadano  pur  tutti  e tre , sanno  mkno;  che  fino  alla 
metà  del  secolo  passato  nel  di  23  maggio,  anniversario 
della  sua  morte,  si  trovasse  nella  piazza  della  Signoria, 
al  luogo  dov'ebbe  supplizio,  la  fiorita , o fiori  diversi 
sparsi  per  la  terra,  nessuno  sa.  Nuovo  segno  di  progre- 
dimento del  secolo  nei  costumi  servilmente  civili  e fri— 
volmente  politi.  Vita  e opere  del  Savonarola,  edizione 
di  Pisa. 
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recenti  nel  regno  di  Polonia,  allorché  ima  Polonia 
stava  in  piedi,  e i popoli  si  eleggevano  un  re. 
Frate  Girolamo . che  del  reggimento  degli  stati, 
se  quel  suo  zelo  soverchio  per  la  religione  non 
roffuscava,  intendeva  assaissimo,  attese  molto  di- 
ligentemente a persuadere  altro  essere  libertà,  al- 
tro licenza,  popolo  non  doversi  confondere  con  la 
plebe , consiglio  generale  differire  da  tumulto  ili 
piazza,  ed  in  ammaestramento  perpetuo  che  la 
sfrenata  larghezza  dei  consigli  è madre  certa  di 
tirrannide,  volle  nella  gran  sala  a lettere  maiu- 
scole fosse  scritta  la  stanza  seguente: 

Se  questo  popolar  consiglio  e certo 
Governo,  popol,  della  tua  cittate 
Conservi  che  da  Dio  ti  è stato  offerto, 

In  pace  starai  sempre  e in  liberiate  : 

Tieri’  dunque  l’ occhio  della  mente  aperto , 
Chè  molte  insidie  ognor  ti  lien  parate, 

E sappi  che  chi  vuol  far  parlamento 
Vuol  tòrti  dalle  mani  il  reggimento  (')• 

Intorno  alla  mura  della  sala  avevano  ritta  una 
ringhiera  col  piano  alto  tre  braccia  sopra  il  pa- 
vimento, balaustri  davanti  è seggi  come  in  teatro; 
quivi  dovevano  sedersi  i magistrati  della  città. 
Nel  mezzo  della  parete  volta  a levante,  sopra  re- 
sidenza più  eminente,  stavano  il  gonfaloniere  di 
giustizia  e i Signori  : — nella  facciata  dirimpetto 

(1)  Varchi,  lib.  X.  Agli  esempi  antichi  i casi  recenti 
della  patria  nostra  vengono  ad  aggiungerne  altri  fune- 
stissimi e forse  dei  pari  per  la  esperienza  perduti,  attesa 
Ih  presuntuosa  ed  ignorante  avventatezza  di  coloro  ch'io 
non  so  se  mi  abbia  a chiamare  amici  o piuttosto  nemici 
della  liberti, 
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era  1*  altare , e accanto  all’  altare  la  tribuna  , in 
quel  tempo  chiamata  bigoncia , per  gli  oratori. 
Nel  mezzo  poi  della  sala  si  vedevano  panche  di- 
sposte in  lila  per  i cittadini.  Tal  era , nei  tempi 
di  cui  narro  la  storia , la  sala  dei  Palazzo  della 
Signoria,  ai  giorni  nostri  volgarmente  chiamato 
Vecchio. 

Mi  sia  concesso  con  quella  brevità  eh'  io  potrò 
maggiore  esporre  quali  si  fossero  i magistrati  che 
partecipavano  alla  Pratica,  come  nascessero;  quanto 
e quale  potere  esercitassero.  Duri  tempi  ci  stanno 
addosso  ; sicché  all'uomo,  per  ristorarsi  delle  pre- 
senti miserie,  conviene  che  si  volga  ai  passato  o 
al  futuro.  Tra  le  memorie  e il  desiderio  noi  stra- 
sciniamo vita  piena  d’  amarezza  ; — il  futuro  si 
distende  grande,  inlìnito,  davanti  a noi,  ma  vago, 
illuminato  da  splendore  incerto,  dove  ogni  creatura 
immagina  a suo  senno  un  fantasma.  Il  passato  in- 
vece si  mostra  circoscritto , ai  bisogni  nostri  in- 
completo, pur  nondimeno  distinto.  Il  passato  è ir- 
revocabile : — il  tempo  caduto  nella  eternità  usci 
dai  dominio  degli  uomini  e da  quello  di  Dio.  Del 
futuro  non  ispuntò  anche  l’alba  del  giorno  fatale, 
e le  generazioni,  quasi  disperate  della  lunga  notte 
della  doppia  tirannide  che  le  opprime,  tengono  da 
secoli  la  faccia  volta  all’oriente  osservando  se  com- 
parisce il  raggio  divino.  — Quanto  tarda  a com- 
parire quel  raggio!  A cui  talenta  spaziare  pei 
campi  dell’avvenire  vi  s’ immerga  intiero  e si  ral- 
legri con  illusioni,  con  isperanze,  con  vaticinii  e, 
se  gli  riesce , con  sicurezza  di  meglio , onde  tre 
quarti  del  genere  umano  continuino  il  travaglioso 
pellegrinaggio  della  vita.  In  verità  la  nostra  mi- 
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sura  è colma,  il  peso  gravo,  l’assenzio  dell’anima 
senza  fine  amaro.  Io,  punto  da  diversa  voglia,  con- 
tinuerò a ricercare  nelle  ceneri  dei  padri,  a in- 
terrogarne i sepolcri.  Ah!  padri  miei,  voi  premete 
un  duro  guanciale  di  terra:  voi  preme  una  grave 
coltre  di  terra;  — voi  forse  ora  siete  tutta  terra... 
e non  pertanto  v’invidio  perchè  riposate. 

Il  magistrato  dei  Signori  ebbe  origine  antica , 
fu  ordinato  nel  1282;  — dapprima  erano  tre,  poi 
sei,  essendo  la  città  divisa  in  sestieri  ; alla  fine 
otto,  quando  la  ridussero  a quartieri.  Ma,  siffatto 
magistrato  non  bastando  a frenare  la  prepotenza 
dei  nobili , crearono,  nel  1292,  il  gonfaloniere  di 
giustizia,  al  quale  -dettero  sotto  venti  bandiere, 
mille  uomini , onde  si  trovasse  sempre  parato  a 
favorire  le  leggi.  Primo  eletto  fu  Ubaldo  Ruffoli  ; 
e trasse  per  la  prima  volta  fuori  il  gonfalone  per 
disfare  le  case  dei  Galletti,  avendo  uno  di  quella 
famiglia  ucciso  in  Francia  un  popolano.  Il  gonfa- 
loniere e la  Signoria  esercitavano,  da  principio , 
grandissimo  potere,  stando  nella  facoltà  di  quelli 
fare  o non  fare  quanto  loro  meglio  piacesse.  Dal 
1494  insino  al  1512,  e dal  1527  al  1530  poi,  seb- 
bene il  Consiglio  Grande  fosse  vero  e legittimo 
signore,  nondimeno  cotesti  due  magistrati  ritene- 
vano gran  parte  della  sua  autorità.  Uscito  fuori 
dal  bisogno  e per  avventura  dall’ira,  cotesto  uffi- 
cio ritmi  un  tempo  entrambi  i poteri  che  noi 
diciamo  deliberativo  ed  esecutivo;  in  seguito,  pro- 
cedendo nella  scienza  di  governare  lo  Stato,  l’au- 
torità del  deliberare  fu.  comesi  doveva,  restituita 
ad  ampia  assemblea,  ed  essi  ritennero  il  potere 
esecutivo,  il  quale  nondimeno  divisero  in  magi- 
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strati  subalterni,  come  sarebbe  a dire  i Dieci,  ai 
quali  commisero  l’incarico  di  vigilar  su  le  cose 
della  pace  e della  guerra,  i Nove  preposti  a prov- 
vedere alle  milizie  del  contado,  gli  Otto  all’ am- 
ministrazione della  giustizia  criminale,  ed  altri 
ad  altre  cose. 

Dopo  la  Signoria,  nel  reggimento  della  Repub- 
blica Fiorentina  comparivano  notabili  i sedici  gon- 
falonieri. È incerto  se  Giano  della  Bella,  nel  1292, 
o il  cardinale  da  Prato,  mandato  nel  1303  da  papa 
Benedetto  XI  a pacificare  la  città , gl’  istituisse. 
Fu  da  principio  ufficio  loro  esclusivo  sovvenire  la 
Signoria  e il  Palazzo,  correre  alle  case  dei  popo- 
lani, se  vedessero  i grandi  assembrarsi  per  isfor- 
zare  il  governo , operare  in  somma  quanto  fosse 
necessario  onde  rimanesse  illesa  la  legge.  E perchè 
meglio  l’ufficio  loro  eseguissero,  ebbero  nel  1323 
cinquantasei  pennoni,  tre  i«?r  gonfaloniere,  ed  al- 
cuni quattro , con  i «inali,  quando  il  gonfaloniere 
di  giustizia  chiamava  il  popolo  alle  armi,  erano 
tenuti  ad  andargli  dietro  con  le  compagnie  loro 
. assegnate.  Mutati  i tempi  e gli  ordinamenti , non 
più  si  ebbe  bisogno  che  uscissero  in  arme*  ad  ac- 
compagnare il  gonfaloniere  di  giustizia  nella  tu- 
multuosa esecuzione  di  sentenza  che  pareva , ed 
era  le  più  volte,  vendetta:  ma  nondimeno,  avendo 
acquistato  riputazione  grandissima,  ordinarono  che 
la  Signoria,  quando  avesse  a fare  alcuna  pubblica 
deliberazione  (come  confermare  le  spese  commesse 
dai  magistrati  della  Repubblica,  creare  nuove  leggi, 
imporre  gravezze),  non  potesse  alcuna  cosa  ese- 
guire senza  di  loro.  Avevano  titoli  di  venerabili: 
insieme  con  i dodici  Buonuomini  com  poneva  no  i 
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cosi  detti  Collegi,  e si  chiamavano  ancora  li  Tre 
maggiori.  Chiunque  il  padre  o l'avo  del  quale  non 
era  veduto  far  parte  di  questi  maggiori  non  po- 
teva essere  promosso  agli  uffici  pubblici.  La  città 
andava  divisa  in  quartieri,  per  la  riforma  che  ne 
fu  fatta  dopo. la  cacciata  del  duca  di  Atene.  Per 
lo  innanzi  fu  spartita  in  sestieri.  Ogni  quartiere 
aveva  un  gonfalone  colleggialee  quattro  partico- 
lari. San  Spirito  prese  per  gonfalone  colleggiale 
la  colomba  bianca  con  raggi  d’oro  fuori  del  becco 
in  campo  azzurro;  gli  altri  scala  bianca  in  campo 
rosso;  quadro  bianco  seminato  di  nicchi  rossi 
in  campo  azzurro  ; sferza  nera  in  campo  bianco  ; 
drago  verde  in  campo  rosso.  Santa  Croce  ebbe  in 
gonfalone  collegiale  croce  rossa  in  campo  bianco; 
— gli  altri  furono,  due  ruote  cerchiate  bianche  e 
nere  ; una  ruota  di  carro  di  color  d’oro  in  campo 
azzurro;  toro  nero  in  campo  d’oro;  1 ione  d'oro  in 
campo  azzurro.  Santa  Maria  Novella  per  gonfalone 
primario  un  sole  d’oro  in  campo  azzurro;  e gli  altri, 
lione  bianco  in  campo  azzurro  ; lione  rosso  in 
campo  verde;  vipera  verde  in  campo  d’oro;  uni- 
corno bianco  in  campo  verde.  San  Giovanni,  il 
tempio  in  campo  azzurro;  gonfaloni  minori , le 
chiavi  rosse  incrociate  in  campo-  d'oro  ; il  vaio 
bianco  e nero  ; il  drago  verde  in  campo  d' oro; 
lione  nero  in  campo  bianco. 

Terzo  maestrato  maggiore  costituivano  i Buo- 
nuomini;  dodici  di  numero;  istituiti  nel  1321;  nel 
qual  tempo  essendo  la  città  molto  travagliata  dalla 
fazione  di  quelli  Che  volevano  entrare  nel  governo, 
e non  provvedendo  a si  fatto  disordine  i Priori 
come  dovevano,  furono  eletti  questi  dodici  Buo- 
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nuomini,  perchè  assistessero  i Priori,  i quali  d’ora 
in  poi  non  potessero  fare  deliberazione  alcuna  d’im- 
portanza senza  il  consiglio  loro  : si  dissero  Buo- 
nuomini  perchè  cavati  fra  quelli  che  avevano  fama, 
oltre  la  sufficienza,  di  grande  bontà.  Nella  riforma 
del  1494.  epoca  della  seconda  cacciata  dei  Medici, 
si  provvide  che  eglino  insieme  ai  sedici  gonfalo- 
lonieri  ed  alla  Signoria  intervenissero  a fare  stan- 
ziamenti, creare  nuove  leggi  ed  altri  ordini;  nò 
senza  la.  presenza  loro  il  Consiglio  Grande  potesse 
eleggere  magistrato,  o far  cosa  altra  qualunque. 
Incombeva  loro  altro  ufficio,  ed  era  la  guardia 
della  porta  del  Palazzo  nei  tempi  turbolenti  con- 
tro chiunque  volesse  sforzare  i Signori.  Però,  du- 
rante lo  spazio  compreso  nella  nostra  storia,  di  e 
notte  vigilarono  alla  custodia  della  Signoria. 

Dei  Nove  non  occorre  per  ora  parlare,  i quali 
attendevano  alla  milizia  del  contado  e del  domi- 
nio fiorentino;  e perduto  il  dominio,  furono  depu- 
tati sopra  le  fortificazioni  della  città. 

Altrove  terremo  proposito  degli  Otto  di  guardia, 
magistrato  criminale  sostituito  ai  capitani  di  j»o- 
polo.  — Diremo  adesso  brevemente  dei  Dieci  di 
libertà  e pare. 

I Dieci  furono  magistrato  assai  antù  o , imper- 
ciocché se  ne  trovi  fatta  menzione  nella  storia 
delle  guerre  che  Firenze  sostenne  con  suo  infinito 
pericolo  contro  i duchi  di  Milano.  In  pace  si  sop- 
primeva, in  guerra  si  tornava  ad  eleggere.  Qual- 
che volta  invece  di  dieci  fu  composto  di  otto,  e si 
chiamarono  di  Pratica.  L’amministrazione  dei  Dieci 
si  estendeva  oltre  ogni  credere;  in  loro  stava  la 
salute  o la  rovina  della  patria:  a loro  apparteneva 
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luccio  Salutati,  Lionardo  Bruni,  Carlo  Marsuppini, 
Poggio  Bracciolini,  Cristoforo  Landini  esercitarono 
rufflcio  di  segretario;  più  grande  di  tutti  loro  Ni- 
colò Machiavelli,  a cui,  ristorato  il  governo  repub- 
blicano, fu  per  opera  degli  Ottimati  preferito  un 
Francesco  Tarugi  di  Montepulciano,  e questo  morto 
di  li  a breve  tempo,  con  molto  migliore  consiglio 
elessero  per  segretario  Donato  Gianotti,  reputato 
e dabbene,  dalle  opere  del  quale  sono  estratte  per 
la  massima  parte  le  precedenti  notizie  ('). 

Già  la  sala  era  ingombra  di  cittadinf  chiamati 
dal  suono  della  campana;  e andavano  'trattenen- 
dosi in  vari  ragionamenti,  divisi  in  capanelli,  li- 
beramente discutendo  le  proprie  opinioni,  sicché 
ne  usciva  un  frastuono  simile  al  zufolio  del  vento 
per  le  foreste.  Quando  comparve  la  Signoria  ogni 
uomo  si  tacque  e si  affrettò  ad  occupare  il  posto 
conveniente  alla  dignità  di  ciascheduno.  I magi- 
strati si  posero  sulla  ringhiera,  il  popolo  per  le 
panche,  il  gonfaloniere  con  la  Signoria  sopra  il 
suo  seggio. 

Appena  seduti  e ricambiato  il  salutare,  i tavo- 
laceli apersero  l’ultima  porta  della  sala  a mano 
sinistra  del  gonfaloniere,  ed  uno  di  loro  gridò: 

« I magnifici  ambasciatori.  » 

E subito  dopo  furono  veduti  entrare  Iacopo  Guic- 
ciardini, Andreuolo  Niccolini  e Luigi  Soderini,  me- 
sti in  sembiante  e in  gramaglia,  cosicché  a molti 
quella  improvvisa  comparsa  era  segno  di  augurio 
sinistro.  Fattisi  presso  al  seggio  dei  Signori,  con 
molta  solennità  gli  ossequiarono,  aspettando  per 
favellare  che  ne  fosse  loro  trasmesso  il  comando. 
(I)  Discorso  s tila  forma  del  yovcnio  di  Firenze. 
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« Quando  partiste  »,  cominciò  il  gonfaloniere, 
« da  Fiorenza,  eravate  quattro.  Donde  avviene  che 
siete  scemati?  Dov’  è messer  Niccolo  Capponi? 
Quale  cura  lo  trattiene  adesso?  » 

« Nissuna:  — anzi  egli  adesso  va  sciolto  da  tutte, 
rispose  Iacopo  Guicciardini.  — In  Castelnuovo  di 
Garfagnana  spirò  la  sua  dabbene  anima,  invocando 
la  patria  e con  preghiere  caldissime  raccomandan- 
dola. » 

Lorenzo  Segni,  che  per  avere  condotta  a moglie 
la  Ginevra,  figliuola  di  Pietro  Capponi,  era  cognato 
di  Niccolò,  udendo  l’acerba  novella,  forte  si  per- 
cosse la  fronte  ed  esclamò: 

« Ahimè!  perdemmo  il  migliore  cittadino  di  Fio- 
renza. » 

Lionardo  Bartolini,  soprannominato  il  Leo  t il 
quale  era  uuo  dei  Sedici;  e parteggiando  per  la 
setta  degli  Arrabbiati,  non  si  scompagnava  mai  da 
Bernardo,  Lorenzo,  Giovambattista,  Dante  ed  altri 
della  famiglia  Castigliona;  da  Battista  del  Bene, 
detto  il  Bogia,  Giovanni  degli  Adimari,  chiamato 
Zocone,  Giovanni  Rignadori,  per  soprannome  Sor- 
gnone,  ed  altri  della  medesima  setta),  mal  com- 
portando la  lode  smodata  ad  uomo  che  sempre  ave- 
vano ripreso  mentre  viveva,  rispose  ad  alta  voce: 
« Kd  il  peggiore  magistrato...  » 

Lorenzo,  levando  la  faccia  e torcendo  nel  Bar- 
tolini gli  occhi  dove  il  subito  furore  aveva  inari- 
dito le  lacrime  della  pietà,  come  quello  che  ardi- 
tissimo uomo  era,  con  grande  animo  soggiunse: 

« A me  non  faceva  mestieri  altro  esempio  per 
convincermi  essere  i peccati  delle  repubbliche  la 
ingratitudine  e la  invidia.  » 
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« Via  il  pallesco!  — Taccia  l' ottimate!  — Si- 
lenzio!... » 

E queste  parole  con  "ridi  deliranti  si  urlavano, 
con  frequente  pestare  di  piedi  o gesti  furibondi, 
dalla  fazione  degli  Arrabbiati. 

« Silenzio  a tutti!  * balzando  in  piede  dal  siiq 
seggio  prorompe  il  Carduccio.  «Non  è luogo  que- 
sto, nè  qui  foste  adunati  per  celebrare  o ripren- 
dere le  azioni  dei  cittadini.  Il  predicatore  al  mor- 
torio preconizzerà  il  defunto  messere  Niccolò;  la 
storia  lo  giudicherà  nei  suoi  volumi.  — Ambascia- 
tori,  esponete.  » 

« Quantunque  *,  con  voce  concitata  incominciò 
a favellare  Jacopo  Guicciardini,  « a noi  fosse  più 
grave  patirli  che  a voi  ascoltarli,  ci  sia  non  per- 
tanto permesso  di  tacere  gli  strazii  vergognosis- 
simi co’ quali  papa  Clemente,  il  dabben  cittadino, 
intese  a renderci  contennendi  davanti  i maggiori 
baroni  della  cristianità  adunati  a Bologna  per  la 
incoronazione  dell’imperatore.  Noi  non  mancammo, 
a seconda  delle  istruzioni  ricevute,  di  visitare  i 
cardinali  Farnese,  Santa  Croce  e Campeggio;  in 
particolare  colloquio  raccomandammo  la  Repub- 
blica al  gran  cancelliere:  ma,  secondo  il  costume 
di  corte,  avemmo  cerimonie  e c’industriammo  ot- 
tenere la  udienza  promessa  del  maggiordomo  mag- 
giore. Dopo  lungo  aspettare  per  bene  quattr’ore, 
vilipesi  e derisi  nelle  anticamere,  fummo  licenziati 
a cagione  che,  essendo  sopravvenuto  a Sua  Mae- 
stà un  subito  negozio,  non  poteva  darci  ascoltò  {') 

(1)  L'Ulloa,  li b.  Il  Vita  di  Carlo  V afferma  che  par- 
lassero con  Cesare;  — lo  nega  il  Varchi.  Il  secondo,  come 
testimone  oculare,  dorerà  essere  meglio  informato  del 
primo, 
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Non  mancammo  però  di  complire  monsignore  di 
Nassau,  il  quale,  poco  intendendo,  meno  facendosi 
intendere,  non  so  se  per  dileggio  o per  ignoranza, 
rispose  non  bisognare  intercessione,  però  che  il  papa, 
essendo  dei  nostri,  avrebbe  certamente  adoperata 
benignità  alla  sua  patria.  Don  Francesco  di  Covos, 
commendatore  maggiore  di  Lione,  invece  di  con- 
fortarci, ci  minacciava  guai,  se  non  avessimo  con- 
venute con  Sua  Santità  e presto.  — Ah!  cittadini 
miei,  quanto  io  ami  la  patria,  sapete;  i sagritìzi 
che  io  sono  pronto  a lare  per  lei  potrete  uguagliare, 
non  superare.  A me  poco  premono  gli  averi,  la 
vita  nulla:  e nondimeno  io  terrei  piuttosto  danni 
anche  maggiori,  se  maggiori  si  possono  apportare 
all’uomo,  che  soffrire  un’altra  volta  tormento  come 
questo,  senza  pari  nel  mondo.  Per  compire  intiero 
l’ufficio  doloroso,  non  volemmo  tralasciare  il  con- 
fessore di  Cesare,  il  quale  distintamente  ci  rispose 
avere  Sua  Maestà  fatto  consigliare  questa  causa, 
tenerla  giusta,  tanto  più  poi  persuadendola  il  vi- 
cario di  Cristo- e cittadino  della  nostra  città;  per 
la  quale  cosa  doveva  presumersi  fosse  non  pure 
giusta,  ma  pia;  inoltre  avere  Cesare  obbligata  la 
sua  parola  e non  esserle . per  mancare  giammai , 
sapendo  egli  confessore  che  Cesare  era  quanta  fede 
fosse  nel  mondo.  Ancora  disse  che  la  città,  per 
avere  stretto  lega  co’  Francesi  e mandato  gente 
al  campo  di  Lautrec  a sovvenirlo  nella  impresa  di 
Napoli,  doveva  considerarsi  decaduta  dai  privilegi 
concessi  dai  passati  imperatori.  » 

Un  turbine  di  grida  interruppe  l’oratore,  che  si 
rimase  con  labbra  tremanti,  ansioso  di  proseguire; 
e alla  domanda  di  Dante  da  Castiglione,  la  quale, 
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malgrado  il  trambusto,  gli  percosse  piena  le  orec- 
chie al  modo  di  tuono: 

« E con  qual  fronte  sosteneva  costui  siffatte  scel- 
leratezze? » 

« Con  fronte  di  frate  »,  rispose  il  Guicciardino 
« e con  atti  tali  elio  sembrava  crederle  come  ap- 
punto le  eliceva.  Ma  loro  io  non  incolpo;  — ai  ne- 
mici non  bisogna  chiedere  nulla:  ben  io  mi  dolgo  e 
in  pieno  consiglio  ricordo,  affinché  i padri  inse- 
gnino ai  tìgli,  i figli  ai  nipoti,  ad  abborrira  eter- 
namente i nomi  dei  cardinali  Ridolfi,  Salviati  e 
Gaddi,  fiorentini  tutti,  alla  patria  spietati,  solo  di 
sé  curanti,  nè  a fame  nè  a lacrime  e nè  a dispe- 
razione credenti,  purché  la  mensa  abbiano  di  vi- 
vande preziose  imbandita  e ascoltino  i motteggi 
dei  loro  buffoni  (')  o i suoni  dei  musici.  Dalle  istanze 
supplichevoli,  dagli  umili  scongiuri  che  cosa  acqui- 
stammo noi!  Stolti  conforti,  come  la  gente  cliie- 
ricuta  costuma  di  rassegnarsi  ai  divini  voleri,  quasi 
Cristo  predicatore  alle  turbe  della  libertà  potesse 
mai  volere  schiavi  i suoi  figliuoli!^ — Ma  qual  be- 
stemmia ini  usciva  di  bocca?  Io  ti  defilando  per- 
dono, Gesù  crocifisso,  sign  >re  e padre  della  Fio- 
rentina Repubblica.  Tu  nulla  hai  di  comune  con 
i preti  di  Roma;  quando  te  invocano,  quando  te 
rammentono,  certo  col  tuo  stesso  nome  vogliono 

(1)  Buffoni,  uumiui  di  curie.  — Perchè  fu  UOMO  DI 
cortk.  cioè  hlkponk. — Vita  di  Cola  di  Ricino,  tomo  1, 
pag.  C9.  — Peata  l'antichità!  almeno  allora  le  cose  si 
chiamavano  dai  piopri  loro  nomi,  e si  diceva  al  pane 
pane,  al  sasso  sasso:  oggi  è diverso,  gli  uumiui  di  corte 
non  si  chiamano  più  buffoni,  ma  ciambellani,  maggior- 
domi. eco.,  ecc  : la  parola  ha  cessato  di  essere  dimo- 
strativa. 
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significare  Qualche  nitro  Pio.  1 u versasti  il  tuo 
sangue  prezioso  per  la  salute  degli  uomini,  — i 
preti  hanno  raccolto  quel  sangue  e lo  hanno  mi- 
nistrato ai  popoli  misto  ili  veleno...  » 

E proseguiva  con  inestimabile  dolcezza  di  quanti 
Piagnoni  si  trovavano  nella  sala,  i quali,  ricor- 
dando il  fiero  piglio  di  frate  Girolamo  e*  quel  suo 
ardente  predicare,  gi:l  cominciavano  a singhiozzare 
sommessi,  ed  era  da  temersi  che  all’improvviso 
cadendo  in  ginocchio  non  prorompessero  nelle  voci 
di  viva  Cristo , o cantassero  in  coro  la  strana  can- 
zone del  Benivieni: 

Non  fu  mai  più  bel  solazzo, 

Più  giocondo  nè  maggiore, 

' Che  per  zelo  e per  amore 
di  Gesù  divenir  pazzo. 

Quando  il  Carduccio,  severamente  riprendendo 
l’oratore,  parlò: 

« Messere  Iacopo,  la  Signoria  intese  ieri  la  pre- 
dica di  frate  Benedetto  in  Santa  Maria  del  Fiore; 
oggi  vorrebbe  qui  dentro  favellare  di  negozi.  » 

Il  Guicciardino  allora  condusse  di  breve  il  sua 
dire  a fine  aggiungendo; 

« Quanto  uomo  può  immaginare,  e bocca  discor- 
rere, tutto  esponemmo  al  principe  dei  nuovi  fari- 
sei; — Vi  adoperammo  lacrime,  sospiri  e perfino, 
con  manifesto  pericolo  di  noi,  minacce.  Rispose 
Clemente  alle  minacce,  lusinghe;  alle,  lusinghe,  mi- 
nacce; tentò  corromperci;  pose  in  opera  il  perverso 
ingegno  a disgiungere  la  nostra  dalla  causa  della 
patria;  e quando  pieni  di  pietà  e di  sdegno  uscimmo 
dal  suo  corpetto,  non  adontò  mandarci  per  un  suo 
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camerario  all’albergo  questa  carta.  Qui  dentro  è 
riposta  la  sua  mente  intera.  Spettabili  Signori  e 
miei  onorandi  concittadini,  in  mercede  dei  trava- 
gli  patiti,  mi  concedete  che  i miei  ocelli  non  si 
contristino  a leggere  cosi  fatta  abominazione,  nè 
la  mia  bocca  si  contamini  a proferire  gl’ipocriti 
sensi  di  questo  crudelissimo  nostro  nemico.  » 

E tesa  la  mano  presentava  al  gonfaloniere  una 
carta,  la  quale  egli  prendendo  fece  per  un  tavo- 
laccino  portare  a messere  Donato  Giannotti,  segre- 
tario della  Repubblica;  e subito  dopo  gl’impose: 

« Ser  Segretario,  leggete.  » 

Il  Giannotti , obbedendo  al  comando,  si  levò  in 
piedi  per  leggere.  In  quella  vasta  sala,  da  tanta 
gente  ingombrata,  si  sarebbe  inteso  il  ronzio  d’un 
insetto,  — cosi  profondo  vi  si  diffuse  allora  il  si- 
lenzio. E dalle  ringhiere  sporgevano  alcuni  il  capo 
e parte  del  busto  per  meglio  ascoltare  : altri  ritti 
sulle  punte  dei  piedi  appoggiavano  il  mento  sulla 
spalla  di  chi  stava  loro  davanti,  altri  atteggiati  in 
altre  sembianze  e pur  tutte  rivelatrici  dell’alta  in- 
tensità dell’anima.  La  voce  del  Giannotti , come- 
chè  picciola,  riempiendo  la  sala,  diceva; 

« Dilectis  filiis  ciclbus  fiorentini  Clemens  papa 
» VII  salutoni  et  apostolicam  benedictionem.  — 
» Mediante  gli  onorevoli  vostri  oratori  ci  avete 
» fatto  sapere  essere  in  tutto  disposti  di  accordare 
» con  noi;  la  quale  disposizione,  comunque  giunga 
» tardi  la  nostra  giustizia,  arriva  in  tempo  per  la 
y>  misericordia  nostra.  Epperò,  ricevendoli  nell’au- 
5»  tico  favore  della  Santa  Sede  Apostolica  e trat- 
» tandosi  dell’onore  nostro,  intendiamo  e vogliamo 
» vi  rimettiate  intieramente  nelle  nostre  braccia 

33 
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» chè  mostreremo  al  mondo  che,  per  essere  nati 
» nella  vostra  città,  vi  saremo  fratelli;  e per  es- 
» sere  capo  dei  fedeli,  vi  faremo  da  padre.  » 

Si  levò  uno  scoppio  spaventevole  di  urli,  di  mani 
percosse  sui  banchi,  di  sgliignazzari  di  scherno.  La 
terra  battuta  mandò  rumore  e nuvolo  di  polvere, 
quasi  vi  sottostesse  il  vulcano. 

11  Carduccio  stende  ambo  le  mani  per  compri- 
mere il  tumulto  come  uomo  che  tenti  frenare  l’im- 
peto di  cavalli  indomati;  e poiché  indi  a brevi  mo- 
menti decrebbe  (chò  l’ira,  l’odio,  l'amore  e ogni 
altro  affetto  col  tempo  si  placa),  non  senza  grave 
turbamento  incominciò: 

« Già  voi  li  sentiste  : — i patti  coi  quali  ci  of- 
fre pace  il  padre  di  tutti  i fedeli  e nostro  vi  sono 
aliine  mar.'festamente  proposti;  — con  la  superba 
tirannide  c’.ie  non  conosce  vergogna,  costui  ve  li 
definisce  e pone  dinanzi  agli  occhi.  Gli  porgano  i 
cieli  la  mercede  che  merita;  — almeno  noi  sa- 
liremo a qual  partito  attenerci,  rifiutare  i consigli 
incerti  e nelle  risolute  deliberazioni  confermarci. 
Volete  pace  ? ebbene  incominciate  a disimparare 
la  libera  favella  repubblicana,  educate  le  labbra 
a proferire  le  parole:  di  umiliati  al  temuto  trono  , 
di  supplica  ossequiosa,  di  servo  indegno  e di  sud- 
dito. di  prostrato  agli  augusti  piedi,  e tali  altre  sif- 
fatti bruttissime  e disoneste  laidezze,  che  se  l’uomo 
si  attendesse  adoperare  verso  il  suo  Creatore,  questi 
di  certo  noi  sopporterebbe , dicendo  : solleva  la 
fronte  ; se  io  avessi  voluto  che  tanto  si  umiliasse 
la  creatura,  non  vi  avrei  impresso  la  immagine 
di  me;  guardami  in  faccia,  perché  i sacerdoti  mi 
hanno  calunniato,  ed  io  sono  Dio  di  amore.  — Ap- 
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parecchiate  le  vostre  sostanze;  il  tesoro  raccolto 
con  industria  e parsimonia  da  secoli,  il  tiranno 
divora  in  un  giorno  ; — alla  libertà  rifiutaste  il  vo- 
stro soverchio , adesso  date  alla  tirannide  anche 
il  necessario;  nè  confidate  schermirvi  con  inge- 
gnosi partiti  : la  tirannide  conosce  tali  strettoi  da 
premere  in  una  scossa  l’ oro , il  sangue  e le  la- 
grime di  un  popolo,  — e l’oro  prende  tutto,  del 
sangue  beve  un  sorso  e poi  lo  restituisce  al  po- 
polo con  le  sue  lagrime  intere  perchè  ritorni  a 
piangerle.  — Educate  le  vostre  donne  a compia- 
cersi delle  libidini  del  tiranno  ; voi  stessi  persua- 
dete che  vi  tornino  ad  onore,  e quando  il  prin- 
cipe lascerà  nelle  vostre  case  una  striscia  velenosa 
come  il  rettile,  mostratela  ai  vicini,  vantandovi  : 
Il  duca  ci  degnò  della  sua  presenza.  — Nè  questo 
basta  ancora:  — noi  tutti  non  vorrà  sopportare 
vivi  ; — con  la  morte  degli  uni  acquistino  gra- 
zia i superstiti.  — I nomi  nostri  imborsiamo,  le- 
viamone a sorte  quaranta,  e le  teste  dei  sortiti 
in  bacili  d*  argento  presentiamo  con  le  chiavi  della 
città,  quando  il  vicario  di  Cristo  si  accosti  alla 
dolcissima  sua  patria , — dono  gradito  a chi  lo 
riceve , pegno  di  favore  a cui  il  porta.  Cittadini , 
ecco  la  pace  di  Clemente  VII , servo  dei  servi  di 
Dio.  La  guerra  per  altra  parte  ci  si  mostra  piena 
di  pericolo.  — Ma  evvi  pericolo  maggiore  della 
pace  ? Noi  possiamo  perdere  la  guerra , ma  pos- 
siamo anche  vincerla  ; e quando  pure  la  perdiamo, 
qual  danno  ricaveremo  più  grave  della  pace  ? E 
forse  il  vincitore,  anche  nella  vicenda  più  trista, 
sapendo  quante  morti  abbia  sofferto  in  espugnarci, 
o rispetterà  la  virtù  dei  superstiti  o temerà  di 
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ridurli  a disperati  partiti.  Resistendo,  acquistiamo 
tempo  ; e il  differire,  causa  di  sventure  nelle  guerre 
offensive,  nella  difesa  abbiamo  veduto  sempre  gio- 
vare. Già  le  cose  dei  Luterani  in  Germania  mo- 
lestano Cesare  molto  più  che  altri  non  pensa;  il 
Turco  si  tiene  grosso  sotto  Vienna,  sicché  il  fra- 
tello dell’imperatore,  non  che  abbia  potuto  abban- 
donare gli  stati  suoi  per  assistere  alla  incorona- 
zione di  lui,  a grande  istanza  lo  chiama  per  di- 
visare i ripari  contro  Solimano  ; nè  le  forze  del 
papa  e di  Carlo  sommano  a tanto  quanto'  si  te- 
meva ; e le  milizie  nostre  superano  il  numero  che 
speravamo;  le’  mura  abbiamo  forti,  dei  soldati  fo- 
restieri fioritissima  cerna  e,  meglio  delle  mura  e 
dei  soldati  forestieri,  cittadini  disposti  in  un  fermo 
volere.  Io  pertanto  vi  conforto  a combattere.  Ma 
voi,  prestantissimi  uomini,  liberamente  consigliate; 
chè,  qualunque  sia  per  essere  la  determinazione 
vostra , la  Signoria  e i Dieci  non  solamente  aj>- 
proveranno  come  utile,  eseguiranno  come  onore- 
vole, ma  eziandio  commenderanno  come  onesta  (').  » 
Terminata  l’ orazione  del  gonfaloniere,  avvenne 
un  momentaneo  scompiglio , perchè  ognuno  dei 
cittadini  adunati  si  raccolse  sotto  il  suo  gonfalone 
per  discutere  la  proposta  e dare  il  voto.  Se  non 
che  tanto  era  il  generale  consenso  che  poco  vi  fu 
mestieri  disputa,  e tutti  convennero  nell’  afferma- 
tiva. Allora , secondo  il  costume  , i gonfalonieri , 
cominciando  da  quello  di  Santo  Spirito  e secondo 
l’ ordine  succedendo  gli  altri , si  recarono  in  bi- 
goncia , dove  esposero  la  risoluzione  del  rispet- 
ti) Varchi,  lib.  X. 
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tivo  gonfalone  colla  formula  breve  e consueta  : — 
Di  tanti  che  sono,  tutti  dicono  di  sì. 

Quantunque  uso  volesse  che  nel  riferire  la  mente 
dei  suoi  il  gonfaloniere  adoperasse  la  formula  con- 
cisa rammentata  poe’  anzi,  già  non  s’ intenda  mica 
che  fosse  loro  proibito  favellare  più  diffusamente: 
ed  in  fatti  Leonardo  Bartolini,  il  quale  era  gon- 
faloniere deH’Unicorno , salito  tempestando  in  bi- 
goncia, gridò: 

« Tutti  i miei  dicono  di  sì  ; ma  dicono  ancora  : 
i magistrati  attendano  a guardarli  allo  spalle , 
mentr’  eglino  combattono  di  faccia:  non  tutti  i no- 
stri nemici  stanno  in  campo  ; molti  in  città,  molti, 
con  inestimabile  dolore  e sconforto  dei  buoni,  in 
questo  stesso  recinto...  » Uno  applauso  forsennato 

10  interruppe  : — parve  ai  Palleschi  giunta  la  loro 
estrema  ora  di  vita.  — Il  fiero  Arrabbiato  con- 
tinuò : « Io  li  vedo , io  li  conosco  ; potrei  nomi- 
narli o accennarli  !...  Che  pazienza , che  viltade  è 
mai  questa  ? Se  non  vogliono  aiutarci,  non  ci  nuoc- 
ciono almeno.  Perchè  non  sopportano  essi  in  parte 

11  carico  comune  ? Dunque  Podio  manifesto  contro  la 
patria  basterà  ad  esentare  dalle  gravezze;  e quanto 
più  l’ uomo  si  mostra  alla  Repubblica  amorevole, 
più  gli  farete  sopportare  i balzelli  e gli  accatti  ? 
Bell’arte  di  governo,  in  fede  di  Dio!  Utile  accor- 
gimento di  stato  ! Ora  via , affrancate  la  timida 
mano  : con  migliore  prudenza  vorrebbero  .conse- 
gnarsi al  sepolcro.  Se  non  vi  piace , sosteneteli , 
aggravateli  con  le  tasse , i beni  interi  dei  frati 
vendete.  Perchè  ne  avete  venduto  il  terzo  sola- 
mente ? 0 fu  giustizia  venderne  parte , e giusti- 
zia sarà  venderli  interi;  o fu  necessità  di  stato, 
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ed  allora  le  cause  della  necessità  tuttavia, ‘sussi- 
stendo , ragion  vuole  che  pienamente  il  concetto 
vostro  adempiate.  Se  ci  pretende  la  Signoria  ani- 
mosi, cominci  ella  a somministrarcene  l’esempio  ; 
a testa  debole  non  mai  udimmo  andare  congiunte 
mani  robuste.  * 

Ora  in  un  lato  della  sala  intorno  al  gonfaloniere 
del  drago  verde  di  San  Giovanni  stava  raccolta 
una  mano  di  gente,  la  più  parte  piccoli  mercanti 
e bottegai  : soperchiati  costoro  dai  minuti  interessi, 
a quanto  accadeva  non  porgevano  ascolto.  — La 
repubblica  stava  dentro  la  bottega  loro,  — feli- 
città  suprema  dormire  i sonni  interi,  — sapienza 
di  stato  il  mezzo  di  vendere  a ingordi  guadagni 
quello  che  avevano  comperato  a poco  prezzo;  ed 
ora  detestavano  la  guerra,  perchè  se  una  bom- 
barda avesse  loro  guasta  la  insegna  dipinta  a nuovo, 
sarebbe  stato  infortunio  da  far  piangere  una  set- 
timana monna  Filippa  o monna  Lessandra;  e se 
un  giorno  i nemici  fossero  penetrati  in  città  ed 
avessero  scomposti , guasti  e vuotati  i barattoli , 
se  rubate  le  masserizie  in  casa,  se  poste  le  mani 
addosso  a monna  Filippa  o a monna  Lessandra 
— misericordia  ! sarebbe  stata  la  fine  del  mondo. 
Sicché  per  loro  volevano  accordare  in  ogni  modo, 
a qualunque  patto.  Sapete  voi  come  si  chiamasse 
o chi  fosse  il  gonfaloniere  del  drago  verde?  Sta- 
temi a udire,  chè  io  ve  lo  dirò  partitamente  senza 
pure  lasciare  inosservata  un’  iota.  Egli  si  chiamava 
messer  Bono  Boni  e apparteneva  a quella  trista 
mandra  che  non  avrebbe  pari  nel  mondo  se  non 
la  vincessero  i giudici  nella  nequizia , — voglio 
significare  lui  essere  dottore  di  leggi.  Aveva  le 
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9palle  incurvate  sotto  un  peso  invisibile,  forse  «Ielle 
commesse  ribalderie.  Quando  camminava,  gli  era 
mestieri  dondolare  con  moto  a semicerchio  da  un 
piede  all’  altro , e questo  moto  accompagnare  con 
ambe  le  braccia , che  parevano  staffe  di  cavallo 
che  corra  senza  cavaliere  : la  testa  grossa  e com- 
pressa gli  pendeva  sul  petto  come  un  melone  pei* 
benefizio  di  acqua  cresciuto  più  che  non  convenga 
al  suo  gambo.  Non  aveva  colore  fìsso,  perocché 
il  fondo  del  volto  fosse  di  un  misto  di  giallo  e 
rosso , poi  chiazzato  di  macchie  vermiglie  e di 
punti  nerastri,  quasi  lo  avessero  contaminato  col 
fango  di  macello  : — essendo  balusante , spesso 
aguzzava  gli  occhi  dirigendone  il  raggio  alla  punta 
del  naso  lunghissimo , sicché  pareva  che  a modo 
dei  santi  indiani,  i quali  guardandosi  la  punta  del 
naso  si  procurano  beatifiche  visioni , egli  vedesse 
su  quella  estrema  parte  germogliare  i pensieri. 
Come  poi  la  natura  tanto  largheggiasse  di  naso 
in  costui  faceva  meraviglia;  certo  nel  fabbricarlo 
non  avendogli  dato  cuore , poteva  supporsi  che 
avesse  supplito  in  tanto  naso;  — ma  la  cosa 
non  è cosi , ed  ecco  come  sta  la  storia , la  quale 
abbiamo  trovato  su  libri  degni  di  fede.  Cotesto 
naso  non  gli  venne  dalla  natura,  ma  dall’acci- 
dente : un  giorno  eli’  egli  si  arrampicava  su  per 
per  gli  scaffali  dello  studio  in  cerca  di  libri  le- 
gali, mancatagli  la  scala  di  sotto,  rimase  appiccato 
pel  naso  traverso  due  codici  ; — pareva  un  pesce 
preso  all’  amo  di  madonna  Giustizia  pescatrice. 
Ne  dubitereste  voi  forse  ? In  verità  vi  dico  che 
questo  può  darsi  ; rammentate  la  luna.  Femmina 
e diva,  ella  scese  talvolta  in  terra  a prendere  di- 
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letto  nelle  cacce;  ed  io  vi  giuro  avere  le  mille 
volte  incontrato  madonna  Giustizia  ora  vestita  da 
pescatrice,  ora  da  cacciatrice,  tal*  altra...  in  somma 

10  1’  ho  veduta  sotto  tanti  aspetti  da  disgradarne 
Proteo.  Il  nostro  dottore  favellava  con  due  voci  : 
ora  pareva,  ora  non  pareva  lui,  ed  era  sempre  lo 
stesso.  Egli,  fosse  naturale  inclinazione  o piuttosto 
abitudine  di  mestiero,  quando  nulla  aveva  da  ro- 
dere d’ altrui,  rodeva  sè  stesso,  e così  forte  si  la- 
cerava le  unghie  da  mostrarne  sovente  le  mani 
sanguinose.  Fin  qui  Bono  Boni  (di  cui  vedemmo 

11  ritratto  mirabile  così  che  ci  sembrasse  vivo) 
faceva  ridere  : ma  Bono  Boni  aveva  poi  dentro 
tutte  le  facoltà  disposte  a far  piangere.  Nel  suo 
genere  completo , quanto  Guccio  Imbratta  o ser 
Ciappelletto,  prima  di  tutto  si  doleva  più  dell'al- 
trui bene  che  non  si  affliggesse  pel  proprio  male; 
purché  gli  altri  perdessero  un  occhio  solo , egli 
avrebbe  consentito  a patto  di  rimanere  privo  di 
ambedue  : costumava  portare  nella  tasca  destra 
il  ritratto  del  Frate,  nella  sinistra  1’  arme  dei  Me- 
dici ; e se  incontrava  un  piagnone,  torceva  il  collo, 
inumidiva  il  ciglio  e a lungo  gli  commentava  la 
profezia  del  Savonarola:  — Florentia  flagellato  tur, 
et  post  flagellimi  renovabitur  et  prosperanti  ; — 
sicché  lo  lasciava  edificato  delle  dottrine  e san- 
tità sue  : se  invece  gli  occorreva  un  Pallesco,  così 
alla  sfuggita  gli  mostrava  1’  arme  e poi,  toccato 
il  cuore,  gli  occhi  levava  al  cielo  e se  ne  andava 
sospirando.  Se  1’  astio  lo  rodeva  contro  una  qual- 
che persona , egli  cominciava  a celebrarla  : ten- 
tato il  terreno,  se  lo  trovava  arrendevole,  sgorgava 
il  veleno  a bocca  di  barile  ; se  incerto,  lo  circondava, 
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stringeva , con  proposte  continue  di  fede  e d’  a- 
ni ore  si  onestava,  sicché  lo  rimandava  convinto; 
nò  bastava  dichiararsi  contrario  alle  tristizie  sue. 
imperciocché  così  lene  lene  con  la  sua  lingua  di 
vipera  egli  blandiva  e tanto  sottilmente  il  tossico 
v’  insinuava  che  pur  giungeva  cacciargli  il  sospetto 
nell’  anima.  Penetrava  nelle  famiglie,  come  il  tarlo: 
alacre  in  procacciarsi  donazioni  e legati;  fiutatore 
dei  cadaveri  solenne  meglio  dei  corvi,  e’  si  teneva 
seduto  accanto  il  letto  del  moribondo  non  altrimenti 
che  r avaro  sopra  lo  scrigno  : lo  spirito  vacillante 
gli  arroncigliava , nè  alcuno  sperasse  levarglielo 
di  sotto  tranne  la  morte  : chi  lo  conosceva  sotto 
la  pelle,  lo  affermava  entusiasta  della  misericor- 
dia pei  morti,  spietato  poi  per  la  misericordia  dei 
vivi.  È fama  che , essendo  spirato  il  suo  zio  pa- 
terno ab  intestato , egli  non  consentisse  abbando- 
nare la  stanza  mortuaria  per  paura  che  espilas- 
sero dalla  eredità  i pochi  panni  del  defunto  ; sic- 
ché, gittato  il  cadavere  giù  dal  letto,  vi  si  ponesse 
egli  a dormire  dicendo  : buona  ventura  abbiamo 
stassera;  acquistiamo  robe  e risparmiamo  il  fuoco 
per  iscaldarci  i lenzuoli.  — Tali , e non  tutte , 
erano  le  facoltà  morali  del  nostro  dottore  di  legge  : 
siccome  Guccio  Imbratta,  lui  fregiavano  certe  al- 
tre taccherelle  che  si  lasciano  per  lo  migliore  ('). 
— Però  non  si  creda-  che  vivesse  lieto  tutta  la 
sua  giornata  : la  coscienza  spesso  lo  infastidiva , 
ma  finché  la  luce  durava,  riusciva  a cacciarla  come 
mosca  importuna.  — Venuta  la  notte,  non  trovava 
riposo,  dava  volta  su  questo  e su  quel  fianco,  nè 
il  sonno  veniva;  — spesso  abbandonava  il  letto 

(1)  Vedi  Boccaccio,  Novella  del  frate  Cipolla, 
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mormorando:  — Alla  croce  di  Dio,  mi  hanno  ri- 
pieno T origliere  di  pianto  ! — Lo  spirito  agitato 
gli  mostrava  cento  mani  di  vedove  e di  pupilli 
spogliati  da  lui  circondarlo  in  atto  di  chiedere  ; 
ed  egli  urlava  r — Lasciate  di  tormentarmi  ; ren- 
derò quanto  vi  ho  tolto  ; a voi...  prendete  e anda- 
tevene in  pace.  — E qui  apriva  uno  stipo  e im- 
maginava mettere  monete  su  quelle  mani  stese. 
Ma  alla  dimane  trovando  il  terreno  seminato  di 
fiorini , diligentemente  gli  raccoglieva , irridendo 
sè  stesso  «le*  suoi  terrori  e ad  ora  ad  ora  escla- 
mando : Se  a cinquant’  anni  non  hai  saputo  di- 
sfarti della  coscienza,  o Bono  Boni,  oggimai  ti  puoi 
accomodare  a morire  novizio. 

Quando  ebbe  a riferire  Bono  Boni  per  il  suo  gon- 
falone, salì  in  bigoncia  e con  un  tal  suo  garbo  che 
tentò  rendere  dignitoso,  e a tutti  parve  di  scim- 
mia, salutò  P uditorio,  stette  alcun  poco  pettoruto 
sopra  di  sè  e poi  cominciò  a favellare  dicendo: 

« Magnifici  Signori  e cittadini  prestantissimi.  — 
Poiché  i più  gravi  tra  i filosofanti , tra  i quali  a 
causa  di  onore  rammento  Aristotele  nel  suo  trat- 
tato De  republica,  poiché  i più  gravi  tra  i filoso- 
fanti c’insegnano  doversi  adoperare  maturità  di 
consiglio  nelle  deliberazioni  dove  può  andarne  la 
salute  dello  stato,  noi  abbiamo  molto  bene  ed  in 
ogni  sua  parte  considerata  la  bisogna  ; avvegnaché 
Celso,  quel  sommo  lume  della  giurisprudenza,  che 
è,  come  sapete,  conoscimento  delle  cose  divine  ed 
umane , e scienza  delle  leggi , avverta  acconcia- 
mente non  potersi  decidere  se  prima  non  si  esa- 
mini nell’  insieme  e nelle  singole  spartizioni  il  caso 
concreto.  Onde  veduto  il  prò  e contro  quid  facien- 
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dum,  quid  vilandum,  siamo  venuti  nel  presente 
concetto,  che  se  i beni  e la  vita  senza  la  libertà 
sono  poca  cosa , la  libertà  senza  i beni  e la  vita 
è ancora  meno.  Vivere  libero  piace,  ma  più  di  tutto 
piace  vivere.  Della  libertà,  dei  beni  e della  vita, 
prima  giova  porre  in  salvo  la  vita,  poi  i beni,  poi 
la  libertà.  — Conviene  procedere  con  ordine  e mi- 
sura; dovendosi  perdere,  si  comincia  dal  meno  ne- 
cessario e si  va  su  su  verso  quello  che  fa  mag- 
giormente di  bisogno.  — Il  buon  nocchiero  assalito 
dalla  bufera  concede  parte  delle  merci  al  mare 
tempestoso  per  salvare  il  restante,  E nel  caso  no- 
stro il  papa  è la  procella,  Fiorenza  la  nave  in  tra- 
vaglio, e la  Signoria  il  nocchiere.  Di  quaranta  che 
sono  nel  gonfalone  drago  verde  trentacinque  vo- 
tano V accordo,  cinque  la  guerra. 

« Giù  da  codesta  bigoncia  in  tua  malora!»  urlò 
Lionardo  Bartolini  : « se  tu  aggiungi  un’altra  pa- 
rola per  l’accordo,  ti  taglio  in  pezzi  senza  mise- 
ricordia. — Giù,  giù  di  bigoncia  il  tristo  uccello! 
— E,  vorrebbe  rogare  il  testamento  alla  Repub- 
blica. — Gittiamo  dalle  finestre...  » Tra  uno  schia- 
mazzo alto,  discordante  di  voci  diverse  o d’ ira  o 
di  scherno,  più  distinte  si  udivano  quelle  già  ram- 
mentate. La  presunzione  combatte  con  la  paura  : 
nè  il  dottor  di  legge,  che  si  dava  vanto  di  perito 
nel  dire,  sapeva  indursi  ad  abbandonare  la  bigoncia: 
ma , crescendo  il  tumulto,  scese  a rilento , escla- 
mando: « Anche  il  fiore  della  vera  eloquenza  è 
perduto  sotto  questo  iniquo  reggimento!  » 

I Signori,  i più  modesti  cittadini  e i tavolaccini 
imposero  silenzio  ; il  quale  avendo  a gran  pena  ot- 
tenuto, successero  a mano  a mano  gli  altri  gon- 
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falonieri,  i Buonuomini  c ad  uno  ad  uno  i Signori. 
Il  Carduccio,  il  quale  rimasto  era  in  piedi  con  im- 
mensa ansietà  lincile  il  numero  dei  votanti  rendeva 
incerto  il  consiglio  della  Pratica,  appena  conobbe 
decisa  la  guerra , lasciò  andarsi  abbandonato  sul 
seggio , quasi  da  giubilo  che  non  aveva  ardito 
sperare. 

E riprendendo  forza,  terminati  i voti,  si  levò  in 
•sembiante  ardito  e con  voce  più  ferma  che  mai 
favellava  : 

« E guerra  sia  ! Questa  volevamo , questa  con 
preghiere  ardentissime  dal  cielo  supplicavamo.  Ma 
con  gli  animi  pronti  abbiate,  o cittadini,  pronte  le 
sostanze  e la  vita.  Se  la  Signoria  non  ricorse  a 
' 1*  •lenti  partiti,  ciò  non  fece  perchè  la  mano  le  tre- 
masse o l’ animo , no  certo , sibbene  perchè , sen- 
tendosi forte,  non  teme  ingiuria  da  nemici  interni  : 
ciò  fece  ancora  per  mostrare  al  mondo  che  questo 
nostro  stato  presente  aborre  da  rimedi  estremi  nelle 
strettezze  nelle  quali  si  trova,  ed  in  cui  spedienti 
siffatti  non  solo  si  scusano,  ma  si  commendano  e 
approvano.  Ognuno  conosca  dal  governo  del  tempo 
infelice  con  quanta  giustizia  la  repubblica  sarà  per 
procedere  in  tempi  quieti.  Però,  cittadini,  ora  bi- 
sogna che  dimostriate  intera  la  carità  vostra  verso 
la  patria.  A noi  non  mancano  milizie  sì  forestiere 
che  nostre  : a noi  non  mancano  munizioni  da  guer- 
ra. — di  vettovaglia  non  patiamo  difetto  ; — solo 
il  danaro  scarseggia.  A che  vale  la  provvisione 
< i \ elidere  i beni  delle  arti,  se  nessuno  si  presenta 
a comperarli?  Il  gonfaloniere  dell’Unicorno  pro- 
pone che,  come  vendemmo  la  terza  parte  dei  beni 
ecclesiastici,  cosi  noi  li  vendiamo  interi:  — e a 
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cui  noi  dovremo  venderli?  Simili  argomenti  non 
procacciano  pecunia.  Fra  tasse  ordinarie»  accatti, 
gravezze  e balzelli  straordinarii,  fin  qui  giungemmo 
a tredici.  La  prudenza  e le  leggi  non  ci  concedono 
oltrepassarne  il  numero.  Carità,  carità,  cittadini  ! 
Potessero  uscire  ftorini  dalle  mie  vene  ! Il  popolo 
minuto  corre  volenteroso  e si  disfà  dei  suoi  pochi 
argenti  in  prò  della  patria  : voi  di  molti  beni  prov- 
veduti dalla  fortuna  contemplerete  il  bello  esem- 
pio indarno  ? Il  cuore  chiuderete  e la  borsa  ? Mes- 
sere Zanobi  Pandolfini  spontaneo  donava  mille  scu- 
di, messere  Alessandro  Malegonelle  ottocento,  mes- 
sere Michelangiolo  Buonarotti  mille....  » 

« Il  quale  non  vi  darà  più  oltre  pel  valore  di 
un  bagaftino  ! » proruppe  sdegnato  Michelangiolo. 

« E perchè,  messere  Michelangiolo?  Perchè?  » 
domandarono  mille  voci  ad  un  tratto. 

« Perchè  quando  mi  piace  dare  quello  che  per- 
mettono le  mie  povere  facoltà,  come  io  lo  dimen- 
tico, così  vorrei  lo  scordassero  gli  altri , — nè  ci 
ha  mestieri  strombettare  pei  cantoni  , — Miche- 
langiolo dava  tanto , quasi  in  dileggio  della  mia 
povertà,  o in  rimprovero  del  poco  volere...,  » Pro- 
ferite le  quali  parole,  se  ne  stava  cruccioso. 

« Lode  al  Signore  » , continuò  il  Carduccio  le- 
vando in  alto  le  mani , « il  quale  volle  ai  tempi 
nostri  mostrare  di  che  sia  capace  unjjcuore  beni- 
gno unito  a sublime  intelletto.  Michelangiolo,  voi 
siete  grande  ; il  mondo  lo  sa,  e voi  non  ve  ne  ac- 
corgete. — Ora,  signori  colleglli  e cittadini  adunati, 
questi  spettabili  Dieci  hanno  inteso  i vostri  pareri, 
e anderannosi  accomodando  a quelli.  E,  per  con- 
cludere le  cose  deliberate,  vi  raccomando  rammen- 
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larvi  la  promissione  fatta  nel  Consiglio  Grande  in 
nome  di  tutto  il  popolo  fiorentino  a Gesù  Cristo 
figliuolo  di  Dio,  di  non  volere  altro  re  accettare 
tranne  lui  solo  ; e , della  vostra  promessa  ricor- 
dandovi, egli  molto  bene  si  sovverrà  della  sua  di 
sostenervi  e difendervi.  Addio.  — Non  sarebbe 
il  tempo  bello  di  gloria,  ove  non  fosse  pieno  di 
pericoli.  Verrà  giorno  clic  sopra  le  nostri  lapidi  i 
figli  riconoscenti  incideranno  : E’  fu  di  quelli  che 
si  trovò  alla  Pratica  per  difendere  la  libertà  di 
Fiorenza  contro  Clemente  papa.  » 

In  questo  modo  la  Pratica  si  sciolse  ; e con  fra- 
gore come  di  acque  lontane,  i cittadini  sgombra- 
rono la  sala  ; giù  per  le  scale  andavano  bisbigliando 
chi  una  novella,  chi  un’altra.  Molti  lodavàno  l’ar- 
dire del  Carduccio,  e dicevano  che  se  Pietro  Soderini 
avesse  nel  1512  cotale  animo  avuto,  la  Repubblica 
non  si  perdeva  di  certo  ; alcuni  pochi  lo  biasima- 
vano, come  se  si  fosse  a troppo  risico  avventurato, 
ed  all’opposto  degli  altri  affermavano  che,  come 
il  Soderini  aveva  perduto  la  Repubblica  per  es- 
sere troppo  rispettivo  , questi  la  perdeva  perché 
troppo  avventato.  Ma  il  popolo,  amico  delle  vigo- 
rose deliberazioni,  conosciuto  l’esito  della  Pratica, 
applaudiva  empiendo  1’  aere  di  glàdi  : — Viva  la 
Signoria!  Viva  la  Pratica  ! Non  vogliamo  accordi! 
Chi  brama  Fiorenza,  venga  per  essa  ! — ed  altri 
siffatti.  Come  il  vento,  quando  all’  improvviso  sof- 
fia sopra  la  terra  levando  il  turbine  della  polvere, 
gli  uomini  avviluppa  e le  cose  sicché  o non  si  di- 
stinguono o si  distinguono  in  confuso,  la  fama  per- 
correndo tra  il  popolo  vi  sommove  passioni,  adotti 
e voleri  pieni  d’impeto  e di  fallacia;  onde  corse 
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voce  da  prima,  le  contese  in  Consiglio  essere  state 
molte  e gravi,  avere  i cittadini  l’ uno  all’  altro  detto 
ingiuria,  nè  mancate  le  minacce  e le  percosse;  per 
la  qual  cosa  il  gonfaloniere,  smarrito  l’animo,  era 
caduto  privo  di  sentimento  sul  seggio  ; la  parte 
pallesca  prevalere,  i repubblicani  spacciati  ; se  non 
fossero  pronti  agli  aiuti,  gli  avrebbero  trovati  spenti. 

* 0 Dio,  che  avverrà  di  messer  Dante?  » di- 
ceva un  popolano.  « A questa  ora  possiamo  reci- 
tare un  De  profundis  a messer  Lionardo  »,  escla- 
mava tal  altro.  — E ognuno  andava  ricordando 
l’uomo  in  cui  aveva  maggiore  affetto  riposto.  I 
dodici  Buonuomini  tenevano  le  porte  custodite  di- 
ligentemente; da  qualunque  lato  meno  impossibile 
l»enetrare  in  palazzo  oltre  le  porto;  quelle  parti- 
giano forbite  toglievano  l’animo  ai  pivi  audaci.  In- 
tanto la  fama  diventava  più  limpida,  una  contesa 
era  avvenuta,  ma  non  tanta;  le  ferite  nulle,  tutti 
concorrere  nella  guerra,  da  uuo  solo  in  fuori,  il 
gonfalone  del  drago  verde:  gonfaloniere  del  drago 
essere  Bono  Boni  dottore  di  leggi.  « Quell’uomo 
pio....  »,  cominciava  a favellare  un  Pallesco.  — 
« Che  pio  e che  non  pio?  » interrompeva  un  Arab- 
biato;  « egli  è un  gabbadeo,  un  furfante  da  ven- 
tiquattro carati,  un  ribaldo  da  mandarsi  al  mare 
per  bastonarvi  i pesci  ('),  un  pendaglio  da  l’orca. 

— Alla  Dianora  mia  zia  rubò  la  dota;  — à Brac- 
cio vaiaio  divorò  la  cani  pura  di  Bro/.zi;  — e’  in- 
ghiottirebbe la  luna  se  gli  riuscisse  agguantarla.  » 

— * Chetatevi,  male  lingue  »,  parlò  certo  vecchio 
autorevole  fra  il  popolo;  « la  vostra  bocca  fa  leg- 
gio della  campana  del  bargello,  che  suona  sempre 

(I)  Modo  volgare  che  siguilka  da  mandare  in  galera. 
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a vituperio.  » — « Fratei  mio  »,  gli  rispose  un 
vispo  popolano,  « le  cose  e’  si  chiamano  pei  nomi 
che  hanno.  Se  io  vi  salutassi:  — Ciapo  calzaiuolo; 
che  Dio  vi  abbia  nella  sua  santa  guardia,  — lo 
torreste  in  mala  parte?  Mai  no,  perchè  vi  chia- 
mate Ciapo  e siete  calzaiuolo;  cosi  se  diciamo:  — 
Bono  Boni  dottor  di  leggi  è ladro,  — egli  è per- 
chè comprende  l’ una  e l’ altra  cosa.  Glielo  ab- 
biamo ordinato  noi  di  affibbiarsi  addosso  cotesta 
giornea?  » 

Intanto  ratto  ratto  traversava  Bono  Boni  il  cor- 
tile del  Palazzo  per  uscire  quanto  meglio  poteva 
inosservato;  ma  la  cosa  non  gli  riuscì  come  la 
pensava,  imperciocché  una  mano  di  giovani  no- 
bili lo  inseguivano  dileggiando. 

« Sere  »,  gli  urlava  dietro  Alamanno  de’  Pazzi, 
sere!  badate  che  vi  fabbrichi  ben  salda  la  corazza 
mastro  Spada.  » 

« Se  le  ribalderie  fanno  imbottito  »,  soggiun- 
geva il  Bravo  da  Soinaia,  « va  pur  franco  alla 
guerra;  non  troverai  spada  che  ti  arrivi  sul  vivo.  » 

« Bisognerebbe  »,  replica  il  Morticino  degli  An- 
tinori , « mandare  al  campo  messer  dottore  con 
tre  compagni  a scelta  per  affamarlo  in  tre  giorni.» 

E Bono  non  rispondeva,  sibbene  affrettava  il 
passo,  tenendo  sentiero  obliquo,  coinè  i rettili  fanno 
quando  fuggendo  cercano  un  buco  dove  possano 
riparare.  — Dal  suo  volto  spirava  un  misto  di  rab- 
bia e di  paura  da  mettere  sospetto  e indurre  a 
riso:  quei  suoi  occhi  lustri  come  la  lama  brunita 
«lei  pugnale , avrebbero  desiderato  dare  la  morte 
guardando,  secondo  che  si  racconta  del  basilisco.  Il 
popolo,  vedendolo  posto  in  dileggio  da  personaggi 
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autorevoli,  ruppe  il  freno  schiamazzando  : — Ben 
venga  il  sere,  che  gli  faremo  la  corona  di  bietole.  » 
— « Dacché  teme  la  guerra,  mandiamolo  a Pisa,  — 
per  Arno,  si  — si.  per  Arilo  : — all’acqua  il  bar- 
bone! all’acqua  il  dottorei  » 

Un  popolano  lo  afferra  pei  lembi  del  lucco  e per 
poco  noi  fa  stramazzare  bocconi  : — un  altro  lo 
tira  pel  beccuccio  all’  indietro  : se  lo  spingono  da 
da  una  mano  all’altra,  lo  pestano,  gli  lacerano  le 
vesti  ; ed  egli  non  proferisce  parola , sbarra  gli 
ocelli  stralunati,  la  lingua  grossa  tiene  fìtta  al  pa- 
lato ; in  breve  lo  riducevano  in  massa  deforme  di 
fango  e di  sangue,  se  il  soccorso  tardava. 

A Dante  da  Castiglione  increbbe  l’atto  turpe,  non 
già  per  Bono,  ch’ei  ben  sapea  meritarsi  anche  [leg- 
gio , ma  per  l’ esempio  pessimo  e pel  disdoro  che 
veniva  a ridondare  sopra  la  città.  E,  disposto  co- 
m’era a impedire  che  il  popolo  si  disonorasse,  con 
inani  potenti  levato  in  aria  l’infelice  corpicciuolo  ' 
del  dottore  se  lo  pose  dietro  alla  persona,  dipoi, 
opponendo  il  petto  virile  alla  onda  popolare: 

« Che  furie , che  sdegni  sono  eglino  questi  ? » 
prese  a parlare;  « si  vede  bene  che  del  vivere 
libero  non  sapete  più  nulla,  dacché  in  così  brutta 
maniera  ne  abusate.  Se  il  dottore  ha  misfatto,  ri- 
correte agli  Otto  o alla  Quarantia  e accusatelo: 
v’è  il  magistrato  per  ricevere  la  querela,  vi  sono 
le  leggi  per  punirlo.  Se  il  dottore  mal  consigliava, 
la  Pratica  concede  libertà  di  parole  ; e voi  rispet- 
tate i consigli  tristi,  se  volete  averne  sempre  dei 
liberi  e dei  buoni  : e poi  il  dottore  non  può  in- 
colparsi , o poco  incolparsi  ; colpa  bensì  è di  loro 
che  lo  elessero  a gonfaloniere  o gli  commisero  la 
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relaziono.  Sicché  lasciatolo  stare.  11  ponilo  di  Pio 
fa  i»or  impresa  il  lione;  — imitatene  la  genero- 
sità. Vi  pare  egli  subbietto  di  sdegno  Bono  Boni 
dottore  di  leggi  ? Miserabile  creatura  ! lasciatela 
stare.  Voi,  Tebaldo,  che  sempre  conobbi  per  uomo 
dabbene,  date  primo  l’esempio.  E voi,  Bindo,  non 
vi  vergognate  ? Di  bene  altre  ire  ora  abbisogna  la 
patria.  Su  via,  seguitemi,  andiamo  alle  mura  per 

vedere  l’ esercito  nemico  che  tiene  assediata  la 

» 

città  : — guerra  al  nemico  ! » 

Tebaldo  e Bindo,  i quali  parevano  tra  i popo- 
lini i meglio  clamorosi,  si  quietarono  e,  mutando 
voglia,  si  misero  a urlare  quanto  ne  poteva  loro 
la  gola  : — * Alle  mura  ! alle  mura  ! » 

Al  Morticino  degli  Antinori,  giovane  ferocissimo 
ed  emulo  antico  del  Castiglione,  increbbe  quel  par- 
lar modesto , e più  del  parlare  l’ autorità  grande 
esercitata  sopra  le  turbe;  onde,  morso  da  invidia, 
si  avvicina  a Tebaldo  e gli  susurra  all’  orecchio  : 
« E chi  siete  voi  da  lasciarvi  menare  così  pel 
naso  da  quel  Morgante  maggiore  ? Alla  statura , 
ma  più  alla  durezza,  e’  mi  sembra  il  fratello  del 
Davidde  di  Michelangiolo  : — diamo  la  baia  anco 
a lui;  prendiamo  a sassi  il  protetto  e il  protettore.» 

« Questo  non  faremo  noi  »,  con  mal  piglio,  ri- 
spondeva Tebaldo  : « e chiunque  si  attentasse  di 
farlo,  proverebbe  come  le  mie  braccia  pesino.  Chi 
siete  voi  messere  ? Io  non  vi  conosco.  Dante  mai 
sempre  ci  si  mostrava  amico,  — anche  al  tempo 
dei  Medici,  sapete , egli  mi  domandava  : Tebaldo, 
come  stai  ? come  va  la  moglie  e i figliuoli  ? e la- 
vori ve  ne  sono  ? — • e quando  io  era  tristo  e crol- 
lava la  testa,  mi  confortava  sommesso  ; « spera , 
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hon  sempre  rideranno  costoro  ; non  per  anche  ab- 
biamo fatto  i conti  ; Dio  non  paga  il  sabato  e per 
ogni  tuo  bisogno  fa  capo  a casa  Castiglione.  Noi  non 
nascemmo  gentiluomini  per  essere  ingrati...  * 

Ed  un  altro  del  popolo  riprendeva  : 

* Aggiungi,  frate,  ch’io  mi  rammento  aver  ve- 
duto il  messere  a codazzo  dei  Medici  e dei  car- 
dinali quando  dominavano  la  città.  Ora,  dite  voi 
altri,  ci  vedemmo  noi  mai  messer  Dante  ? » 

« A che  perdiamo  più  tempo  con  questa  figura 
da  campo  santo  ? » continua  un  altro.  — « I com- 
pagni si  sono  avviati , e noi  arriveremo  ultimi. 
Lasciamo  il  dottore,  — un  giorno  o l'altro  ci  dSrà 
maggiore  diletto , quando  si  dimenerà  dentro  il 
paretaio  del  Nemi  (*).  » 

Rimasero  sulla  piazza  dei  Signori  Bono  e il  Mor- 
ticino, — quegli  salvato  dal  danno , questi  impe- 
dito dal  farglielo:  — e non  per  tanto  o non  si  odia- 
vano, o si  odiavano  di  un  odio  minore  a quello 
che  portavano  entrambi  a Dante.  Se  avesse  potuto 
l'uno  contemplare  lo  sguardo  dell’altro,  che  tene- 
vano ardentemente  teso  sopra  il  Castiglione , il 
quale  si  allontanava,  si  sarebbero  abbracciati  come 
fratelli,  — per  istringersi  poi  nel  vincolo  più  saldo 
che  mai  possa  legare  due  cosiffatte  creature , — 
voglio  dire  il  delitto. 

Pensava  Bono  nella  codarda  anima  sua:  * Oh! 
potess’  io  pagarti  la  difesa  con  una  manciata  di 
veleno  jnel  vino  che  beverai  stamane.  » 

L'Antinori  sentiva  una  voce  fastidiosa,  come  di 
sega , mormorargli  intorno  alle  orecchie  : « Cote- 

(1)  Modo  volgare  che  aignifica  forca. 
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sto  uomo  nè  vincerai  nè  uguaglierai  tu  mai:  ti 
supera  in  tutto;  fa  di  suscitargli  querela  e tenta 
ch’egli  muoia  per  le  tue  mani  e tu  per  le  sue.  * 
Umano  cuore  ! Era  pur  meglio  tu  talvolta  ri- 
manessi creta  ! 
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(Giovanni  Hnndlno. 


Io  con  gli  occhi  dolenti  e il  viso  basso 
Sospiro  e inchino  il  mio  natio  terreno 
Di  dolor,  di  timor,  di  rabbia  pieno. 

Di  speranza  c di  gìoja  ignudo  e lasso. 

Alamanni,  Sonetti. 

0 paese,  o paese,  o paese  !... 

Geremia,  cap.  XX il,  voi.  Sì. 
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e la  tua  mano 
non  si  conta- 
minò giam- 
mai effigian- 
do immagine 
di  tiranno,  — 
se  nel  tuo 
petto  arde  m 
damma  del 
genio  italia- 
no , giovane  fabbro  che  avesti  dal  cielo  potenza 
d’imporre  alla  pietra  sembiante  umano,  vieni  e 
scolpiscimi  Italia.  — Prima  di  volgere  la  mente 
a concepirne  il  pensiero  contempla  il  suo  cielo  az- 
zurro e sereno,  le  cerulee  marine,  i campi  floridi, 
i colli  ridenti:  — poi  guarda  il  Colosseo,  i ruderi 


del  Fòro  romano , le  basiliche  del  medio  evo , il 
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tempio  di  Michelangelo . — rammenta  i fieri  giuo- 
chi dei  gladiatori,  le  solenni  ecatombi,  il  muggito 
dei  bovi  percossi  dalla  bipenne  empire  le  volte  del 
Panteon  di  Agrippa,  Giulio  Cesare  pontefice  mas- 
simo; ancora,  — il  memore  intelletto  diffondi  sui 
trionfi  dei  re  della  terra  incatenati  al  Campidoglio, 
sopra  la  lega  lombarda,  su  Federigo  Barbarossa, 
il  Serse  superbo  dei  bassi  tempi  disfatto,  — al- 
l’improvviso chiudi  la  porta  del  passato  e guarda 
un  gregge  di  preti  e di  frati,  sozza  ftiriasi  (*),  bru- 
licanti pei  capelli  e per  le  membra  di  una  donna 
estenuata,  — una  generazione  d’idioti,  genuflessa 
davanti  a mille  idoli  dipinti  di  rosso,  di  verde  e 
di  giallo,  svolgere  col  volto  compunto  una  serie 
di  globi  di  legno  o di  pietra...  Questo  è il  rosario? 

Domenico  di  Guzman , fondatore  della  Inquisi- 
zione e carnefice  degli  Albigesi,  inventò  il  rosa- 
rio.... Oh!  la  preghiera  di  colui  che  la  natura 
vergogna  chiamare  col  nome  di  uomo,  e la  Chiesa 
salutò  come  santo , giungerà  mai  gradita  al  Dio 
delle  misericordie? 

Sopra  il  trono  di  Augusto  contempla  un  vecchio 
che  non  sa  regnare  e pure  non  cessa  dalle  libi- 
dini di  regno,  e vestito  di  gonnella  muliebre  stende 
la  mano  tremante  a tutti  i suoi  nemici  limosi- 
nando fra  Io  scherno  e il  ribrezzo  un  giorno,  — 
un’ora,  — un  minuto  di  regno. 

Giovane  scultore,  fingi  quanto  ha  di  più  di  su- 
perbo la  grandezza,  di  più  abietto  la  miseria; 
fingi  una  fortuna  che  superi  la  maraviglia , una 
sventura  a cui  non  bastino  lacrime,  — una  dimo- 
ti) Morbo  pediculare,  por  cui  tra  i molti  perirono  Siila 
Felice  e Filippo  II  di  Spaiti». 
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strazione  infinitamente  estesa  di  bene  e di  male, 

— una  vita  che  rimase  sotto  gli  artigli  che  la 
lacerano,  sotto  ai  denti  che  la  divorano  ; — tutte 
queste  cose  immagina  ed  altre  più  assai,  perchè, 
vedi , la  mia  favella  manca  a narrartele  intere  ; 

— ponmi  qui  la  mano  sul  petto , io  tenterò  tra- 
sfonderti nel  sangue  le  vibrazioni  del  mio  cuore; 

— poi  scolpiscimi  Italia.  Fa  ch’ella  posi  il  fianco 
sopra  un  lione  addormentato;  — abbia  la  corona 
di  torri,  però  cho  Dio  la  creasse  regina,  nè  mano 
di  uomo  può  rapirle  il  dono  de’  cieli , — ma  la 
piu  parte  ricoperte  di  edera  e per  lunga  stagione 
scrollate  ; le  stieno  intorno  al  braccio  sinistro  av- 
volti sei  aspidi  dal  veleno  narcotico....  hai  tu  bene 
compreso?  aspidi.  Se  tu  non  indovini  quello  che 
significhino  questi  aspidi , vatti  con  Dio , non  sei 
lo  scultore  che  cérco.  Sei  aspidi  che  le  stillano 
nelle  vene  il  sonno  e la  morte.  Il  volto  di  lei  sia 


solenne  d’immortale  bellezza  e di  sventura,  — 
come  di  persona  che  abbia  inteso  una  voce  dal- 
l’alto, — un  comando  di  risorgimento.  Sopra  la 
fronte  attonita  apparisca  la  contesa  tra  il  sopore 
del  veleno  e la  vergogna,  la  memoria  di  quello 
che  fu  e la  coscienza  di  quello  che  al  presente 
ella  è.  Ricerchi  con  la  destra  brancolando  la  spada 


da  secoli  e secoli  abbandonata  ai  suoi  piedi. 
Perchè  no? 


Cola  di  Rienzo,  tribuno,  strappò  un  giorno  la- 
crime di  rabbia  al  popolo  romano  con  la  pittura 
della  Italia  combattuta  nelle  procelle....  (') 

Io  innalzerei  un  tempio  consacrandolo  alla  Italia 
sconsolata  e poi  chiamerei  i suoi  figli  gridando: 


(1)  Vedi  iu  fiat?  del  capitolo  la  nota  (a). 
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« Venite  a confortare  vostra  madre  che  piange 
un  pianto  di  secoli!  » 

Custode  del  tempio , noterei  i nomi  dei  pelle- 
grini, farei  tesoro  delle  ire  dei  popoli;  e quando 
avessi  contato  venti  mila  volte  centomila,  salirei 
sul  giogo  estremo  delle  Alpi  medie....  (Angioli  del 
giorno  linale,  datemi  voi  la  voce  che  risveglia  i 
defunti!)  ed  urlerei  con  tutta  la  forza  delle  mie 
viscere  ai  quattro  venti  della  terra:  « Figliuoli 
d’Italia,  avete  pianto  tutti!  Tutti  avete  fatto  rosso 
il  terreno  col  sangue  delle  vostre  vene!  0 Cala- 
brese, tu  hai  giurato  davanti  al  simulacro,  come 
l’alpigiano  giurò;  — abitatori  delle  tre  sponde 
italiche , le  vostre  ire  qui  fremerono  uguali  ai 
vostri  flutti  intorno  alle  vostre  marine;  qui  pari 
suono  mandarono  le  catene  di  tutti....  Sorgete 
dunque  tutti  una  volta  in  un  solo  volere  nel  nome 
santo  di  Dio! 


Salute,  o Firenze  la  bella!  Fabbricata  su  campi 
lieti  di  fiori,  appellata  dal  nome  dei  fiori,  essi  ti 
concedevano  eterna  la  facoltà  di  piacere,  e tu  sei 
fiore  caduto  dai  giardini  celesti  in  testimonio  delle 
magnificenze  del  paradiso  germogliato  sopra  la 
terra.  Una  corona  di  colli  ridenti  ti  circonda,  vaga 
a vedersi  come  la  cintura  di  Venere.  Colà  sagri- 
ficava  Lorenzo  dei  Medici  alle  grazie  e alle  furie, 
in  quella  parte  meditò  li  suoi  scritti  Francesco 
Guicciardini,  storico  sommo,  pessimo  cittadino;  da 
quell’ altra  Galileo,  Colombo  dei  cieli,  quantunque 
volte  lanciò  lo  sguardo  al  firmamento,  altrettanti 
mondi  vi  discoperse , sicché  forse  gelosa  dei  suoi 
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arcani  Natura  è da  credersi  gli  chiudesse  nelle 
tenebre  l’ audacissimo  sguardo.  A vederti  su  l’ora 
del  meriggio,  quando  il  sole  ti  scintilla  nella  pie- 
nezza dei  raggi  sul  capo,  quando  il  cielo  che  di 
te  s’innamora  ti  cinge  limpido  e diafano,  e per 
le  tue  vie  si  sparge  fragore  di  gente  o di  opere , 
tu  rassomigli  a una  menade  che  stanca  di  correre 
per  le  balze  riposa  palpitante,  e mentre  bagna  le 
lunghe  trecce  nelle  onde  dell’Arno , si  vagheggia 
come  consapevole  della  sua  leggiadria  nello  spec- 
chio delle  acque.  — Verso  sera  poi,  nell’ora  mesta 
dell\4i?e  Maria,  se  il  sole  declinante  ti  manda  da 
lontano  un  addio  di  fuoco  ed  infiamma  il  vapore 
di  che  il  tuo  fiume  diletto  ti  cinse  la  fronte,  quasi 
nimbo  radiato  col  quale  incoronano  i cristiani  la 
testa  ai  loro  santi , allora  tu  sembri  una  vergine 
di  Raffaello,  divina  per  espressione  di  affetto  ma- 
terno , per  luce  celeste  che  discende  dall’alto  e 
per  gloria  di  angioli  esultanti.  — Ma  di’  Firenze, 
che  cosa  hai  tu  fatto  dei  tuoi  giorni  di  gloria? 
Dove  i tuoi  lioni  coronati?  Dove  gli  uomini  grandi? 
Ahimè!  Nessuna  fra  le  tue  sorelle  italiche  più  di 
te  comprende  nel  seno  illustri  defunti.  Glorie  di 
sepolcro!  Superbia  di  avelli!  Infelicissimo  vanto» 
Certo  un  pugno  della  cenere  di  cotesti  morti  vale 
troppo  meglio  di  mille  tuoi  vivi....  non  pertanto 
ella  è cenere.  0 Firenze!  dove  sono  i tuoi  grandi? 
Tu  ridi....  veramente  così  com’è  quel  tuo  sorriso 
par  cosa  creata  in  cielo;  però  una  volta  assai 
diversa  ridevi.  In  capo  l’elmo,  impugnata  la  lancia, 
vergine  e diva  ti  mostravi  alle  genti  quale  ap- 
parve Minerva  uscita  dalla  testa  di  Giove;  poi 
reimo  rincrebbe,  deponesti  la  lancia,  facile  sor- 
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ridesti  a chiunque  passò  per  le  tue  vie;  — lo 
straniero  ti  vide,  si  accese  di  te  e,  un  giorno  che 
te  ne  stavi  immemore,  la  mano  ti  pose  sul  corpo 
delicato....  Ah!  da  quel  giorno  i tuoi  oechi  furono 
gravi  di  lascivia , — il  tuo  sorriso  si  uguagliò  a 
quello  della  Odalisca  che  suo  malgrado  sorride  al 
feroce  sultano  perchè  non  1*  offenda  con  le  batti- 
ture.... 

E se  degradata  Ira  tutte  le  tue  sorelle  italiche 
•te  continuano  i popoli  a salutare  col  nome  di 
bella,  quale  eri  allora  che  sola  in  questa  terra  di 
sventura  vigilavi  intorno  ai  tuoi  bastioni,  riparo 
l’ ultimo  delle  italiane  libertà?  — Quando  l’oste 
nemica , Tedeschi  e Spagnuoli , si  affacciarono  al 
monte  dell’Apparita  e l’occhio  sprofondando  giù 
nella  valle  ti  videro , stettero  immoti  e non  pro- 
ferirono parola. 

Potrebbe  forse  l’aspetto  delle  maraviglie  della 
natura  accogliere  potenza  di  placare  nel  cuore 
umano  le  furie  della  cupidigia  e del  sangue  ? Cosi 
talvolta  per  conforto  dell’anima  sconsolata  imma- 
gina il  poeta , — ma  invero  là  dove  si-  curvano 
più  placidi  i cieli,  e la  terra  manda  più  soavi  fra- 
granze, quivi  in  copia  maggiore  vivono  rettili  ve- 
lenosi e belve  ed  uomini  pei  quali  la  vendetta  è 
un  delirio,  il  sangue  più  dolce  che  l’umore  della 
vite.  La  empietà,  smisurato  mancenilliero  ('),  di 
cui  le  radici  penetrano  nell’inferno,  e la  cima  forse 
nel  paradiso,  sparge  mortale  influenza  sopra  tutta 
la  terra.  — Volgiti  a settentrione , e udrai  grida 
disperate  di  offesi  i quali  chiamano  invano  il  Crea- 
tore in  soccorso  della  creatura:  — volgiti  a oriente, 

(1)  Albero  dell’ isola  di  Cuba  che  dà  morte  con  l’ombra. 
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e ti  percoterà  un  singulto  a cui  rispondono  echeg- 
giando secoli  senza  line.  Abele  non  lasciò  discen- 
denza, noi  tutti  nascemmo  dal  fianco  di  Caino; 
— portiamo  il  peso  della  iniquità  dei  padri  — e 
il  nostro. 

Sia  dunque  che  alla  vista  di  tanta  bellezza  la 
cupidigia  dei  nemici  si  placasse , sia  piuttosto , 
come  pare  più  vero , che  la  cupidigia  rimanesse 
maravigliata  nel  considerare  la  preda  superiore 
alla  aspettazione,  cotesto  istante  di  quiete  cessò , 
e all'improvviso  con  indicibile  allegrezza  strana- 
mente atteggiando  la  persona,  chi  vibrò  l’asta, 
chi  brandi  la  spada,  e insieme  tutti  esclamarono: 
« Signora  Fiorenza,  apparecchia  li  tuoi  broccati 
chè  noi  veniamo  per  comperarli  a misura  di  pic- 
che! » 

Il  viceré  di  Napoli,  Filiberto  principe  di  Orange, 
armato  di  splendida  armatura  si  rimase  attonito 
pur  egli;  il  suo  volto  esprimeva  quello  interno 
contento  che  ogni  cuore,  per  poco  intenda  genti- 
lezza, sente  alla  vista  dei  miracoli  della  natura  o 
dell’arte;  — dopo  alcun  tempo  piegando  la  per- 
sona verso  Baccio  Valori , commessario  in  campo 
del  papa,  e altri  fuorusciti  fiorentini,  addita  loro 
la  città  e favella: 

« S’ io  fossi  nato  là  dentro....  la  difenderei....  » 

« Come  noi  la  difendiamo  »,  interruppe* officio- 
samente il  Valori , « imperciocché  noi  siamo  qui 
venuti  per  liberarla  dalla  insopportabile  tirannide 
che  la  tiene  oppressa.  » 

« Non  sembra  però  la  libertà  che  le  portate 
troppo  le  piaccia , perchè  si  apparecchia  a ribut- 
tarla a colpi  di  bombarda;  nè  in  verità  credo  le 
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armi  nostre  vengano  per  questo.  Io  ho  voluto  dire 
die  la  difenderei  da  chiunque  movesse  armato 
contro  di  lei....  anche  da  mio  padre.  » 

« Ogni  uomo  se  la  intende  colla  sua  coscienza, 
io  con  la  mia;  e questa,  o principe,  se  ne  sta 
tranquilla  nella  fiducia  di  operare  il  bene  della 
sua  patria.  » 

y La  carità  di  Erode,  il  quale  mandava  i par- 
goli in  paradiso  prima  che  peccassero!  (')  » 

« Principe!  » 

« Commessario  ! — Io , vedete , per  volontà  e 
per  obbligo  sono  soldato  fedele  di  Sua  Maestà  Im- 
periale, e non  pertanto  uso  liberamente  la  lingua. 
Abbiatelo  in  buona  o in  mala  parte , vi  dico  che 
con  quel  vostro  ingegno  riuscirete  ad  ingannare 
tutti,  — tranne  la  coscienza;  — pensate  al  fine: 
— io  non  vidi  mai  traditori  capitare  a buon  porto. 
L’esempio  del  contestabile  di  Borbone  vi  stia  sugli 
occhi.  » 

E la  coscienza , die  pur  testé  vantava  pura  il 
Valori , tale  gli  dava  acerbissimo  morso  in  quel 
punto  ch’ei  ne  rimase  per  molte  settimane  do- 
lente, e con  sentenza  che  non  concede  appello  gli 
ordinava:  Taci,  ribaldo!  — E Baccio  taceva  pen- 
soso del  futuro. 

Poc’oltre,  a man  destra  del  principe  , immobile 
come  pietra,  sta  Giovanni  Bandino;  il  volto  tiene 
e gli  sguardi  tesi  verso  Firenze.  Dalla  fronte  pal- 
lida gli  piovono  grosse  gocce  di  sudore;  — paiono 

(1)  « E Orange,  benché  cogli  oratori  che  erano  ap- 
« presso  a lui  detestasse  senza  rispetto  la  cupidità  dei 

• papa  e la  ingiustizia  di  quella  impresa,  noadime- 

• no,  ecc.  • — Guicciardini,  Storia , lib.  XIX, 
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lagrime  pianto  sopra  di  lui  da  ocolii  invisibili; 
trema  forte  e non  proferisce  parola.  In  campo  lo 
spregiavano  e temevano;  — ma  egli  fuggendo  ogni 
umano  consorzio  non  dava  luogo  alle  offese:  — 
quando  negli  scontri  di  guerra  vedeva  bestial- 
mente inferocire  i soldati  e fatti  ciechi  per  ira , 
egli,  scoperto  di  ogni  arme  difensiva,  si  cacciava 
là  dove  più  spessi  cadevano  i colpi  e gli  uomini. 
La  fortuna  gli  negava  la  morte;  — sovente  ebbe 
dalle  palle  degli  archibusi  forato  il  berretto  o la 
veste,  e nondimanco  si  rimase  illeso.  All’assalto 
di  Spelle  seguitò  impassibile  fin  sotto  il  muro  gli 
assalitori:  fischiavano  le  palle  intorno  al  suo  capo, 
rovinarono  corpi  di  uccisi  o sconciamente  muti- 
lati, ed  egli  pareva  nulla  vedesse  od  ascoltasse: 
quando  un  colpo  di  sagro,  percotendo  a mezzo  il 
petto  Giovanni  da  Urbino,  tra  quanti  erano  prodi 
nello  esercito , valorosissimo , lo  balestrò  sfracel- 
lato ai  suoi  piedi,  egli  allora  proruppe  in  altissime 
risa  e balzò  al  posto  dove  rimase  ucciso  l’infelice 
guerriero;  a tutti  sembrò  il  demonio  della  strage: 
non  perdonava  a cui  implorasse  quartiere,  o a chi 
resistesse;  dal  capo  alle  piante  spesso  appariva 
sordidato  di  sangue  nemico  senza  che  pure  da  una 
scalfitura  ne  versasse  del  suo.  Gli  Spagnuoli,  se- 
condo l’indole  loro  superstiziosi,  sospettavano  fosse 
ciurmato,  ma  poi  sapendolo  uomo  del  papa  si  ri- 
credevano , in  seguito  nel  sospetto  si  conferma- 
vano. Dovunque  mostra  la  faccia , cessano  i col- 
loquii , la  gente  si  apre  in  due  file  per  lasciarlo 
passare,  assalita  da  misterioso  ribrezzo.  — Imme- 
more dei  circostanti , lunga  pezza  il  Bandino  di- 
morò nello  stato  di  fissazione  di  che  scriveva  po*. 
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c’anzi;  all’improvviso,  stendendo  ambe  le  braccia, 
con  suono  angoscioso  di  voce  prorompe: 

« 0 patria  mia!  » 

La  quale  esclamazione  avendo  udita  monsignore 
di  Orange,  la  man  gli  pose  sopra  la  spalla  sinistra 
lo  interrogando  così: 

« E perchè  dunque  tra  i nemici  di  lei?...  » 

Si- riscuote  il  Bandino,  — guata  bieco  l’Orange 
e brontolando  fugge  via  a precipizio. 

Scendeva  intanto  dal  monte  schiamazzante  l’e- 
sercito; rotte  le  ordinanze  procede  baldanzoso, 
come  chi  va  al  corteo;  invano  lo  richiamano  alle 
insegne  i capitani;  invano  si  affaticano  a riordi- 
narlo sergenti  e caporali;  con  più  rispetto  cam- 
minano i mercanti  per  le  strade  del  patrimonio 
di  san  Pietro , tanto  poteva  in  lui  il  sentimento 
del  proprio  coraggio  e della  nostra  viltà;  e si  che 
a Spelle  duro  intoppo  incontrava,  ebbe  Cortona 
non  per  forza  di  guerra,  ma  per  tradimento;  pure 
la  memoria  dei  soldati  poco  si  profonda,  e i fatti 
d’Arezzo  gli  avevano  inorgogliti.  — Va,  va,  sol- 
dato; la  valle  che  vedi,  comunque  angusta,  sopra- 
vanza al  tuo  sepolcro. 

11  principe  non  sapeva  scendere  dal  sommo  del 
monte.  Baccio  Valori,  riappiccatasi  la  maschera 
del  cortegiano  per  un  momento  cadutagli  dal  volto, 
rideva  e motteggiava  con  certe  sue  arguzie  da 
rallegrare  la  brigata. 

« Or  mi  dite,  commessario  »,  domanda  l’Orange, 
« cotesta  fabbrica  immensa  sarebbe  per  avventura 
Santa  Maria  del  Fiore?  » 

* Voi  l’avete  detto,  monsignore;  ammirate  di 
grazia  la  cupola  del  Bruncllesco;  e’ noq  vi  pare 
proprio  voltata  dalle  mani  degli  angioli?  » 
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«c  Fu  dunque  colà  che  i Pazzi  uccisero  Giuliano 
dei  Medici  e ferirono  Lorenzo?  » 

« Certo,,  in  quel  tempio.  Guardate  adesso  cotesta 
torre  merlata:  la  fabbricò  Arnolfo  di  Lapo,  e so- 
prasta al  palazzo  della  Signoria.  » 

« Farmi  avere  sentito  raccontare  fosse  in  co- 
testa  torre  sostenuto  Cosimo  dei  Medici  in  dubbio 
di  perdere  il  capo,  e lo  perdeva  senza  l’aiuto  del 
buffone  Farganaccio;  non  è vero,  messer  commes- 
sario? » 

« Vero.  Voi,  monsignore  principe,  mi  sembrate 
molto  bene  informato  delle  nostre  storie....  » 

« Come  no?  Io  ho  voluto  paratamente  cono- 
scere la  stirpe  di  coloro  che  difendo  e il  molto 
affetto  che  gli  lega  ai  concittadini  loro.  — Ditemi, 
e cotest’  altra  torre  di  forma  leggiadra,  tanto  di- 
versa dalle  altre,  come  si  chiama  ella?  » 

« La  torre  di  Badia;  — la  edificò  il  marchese 
Ugo  insieme  con  altre  ventitré  per  tutta  Toscana, 
spaventato  dalia  divisione  ch’egli  ebbe  dell’ in- 
ferno. * 

« Il  marchese  Ugo  accompagnò  in  Italia  Ottone 
imperatore  , il  quale , supplicato  dai  Fiorentini , 
loro  concedeva  libero  reggimento:  ora  Carlo  im- 
peratore, istando  i Fiorentini,  abolisce  la  repub- 
blica e fonda  assoluto  principato.  Quando  foste 
più  savii  o meno  tristi,  ora  o talora,  messere  com- 
missario? » — E non  aspettando  la  risposta,  ag- 
giungeva: « Quell’altra  torre  come  appellate  voi?  » 
« La  torre  del  Bargello....  » 

« Se  la  memoria  non  m’ inganna , nella  corte 
del  Bargello  fu  già  mozzata  la  testa  ad  uno  dei 
Medici.  Messere  commessario,  sapete  voi  singola- 
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rissimo  amore  essere  quello  che  tra  loro  si  por- 
tano Medici  e Fiorentini?  i primi  anelano  strin- 
gere i secondi  in  un  amplesso  di  catene  di  ferro; 
i secondi  poi,  quando  possono , i Medici  o bandi- 
scono o decollano.  * 

Baccio  Valori  stringendosi  nelle  spalle  pensava: 
o Padre  Santo,  tu  mi  sembri  proprio  il  cavallo  che 
implorò  1’  aiuto  dell’  uomo  per  vincere  il  cervo. 

Il  principe,  mutando  all’improvviso  sembiante, 
più  contegnoso  riprendeva  : 

« Basta,  questo  è affare  tra  voi;  per  me  obbe- 
disco agli  ordini  di  Sua  Maestà  1’  imperatore  : — 
il  soldato  non  deve  ricercare  tant’  oltre;  egli  grida: 
Viva  la  gloria  ! e si  fa  ammazzare  per  quattro  soldi 
al  giorno,  quando  glieli  danno...  Fiorenza  vedremo 
a nostro  bell’  agio  dentro  ; ora  conviene  apparec- 
chiare gli  argomenti  per  prenderla.  A noi  le  carte, 
a noi  i colonnelli. 

E tosto  gli  apportarono  le  piante  della  città  e 
le  carte  dei  luoghi  circostanti  minutamente  e di- 
ligentemente disegnate.  Le  une  e le  altre  gli  con- 
segnò papa  Clemente,  il  quale  molto  tempo  innanzi 
aveva  commesso  al  Tribolo  e a Benvenuto  della  Gol- 
paia  un  modello  di  Firenze,  ed  avutolo,  si  l’ebbe 
caro  che  finché  visse  volle  tenerlo  nella  sua  stanza 
da  letto.  Il  principe,  considerate  le  carte  e riscon- 
trando coll' occhio  il  paese  sottoposto,  domandò: 

« Commessario,  è nuova,  o antica  la  fortezza  su 
quel  poggio  costà...  ? » 

« Ella  è il  convento  e il  campanile  di  San  Mi- 
niato; credo  che  vi  abbia  condotto  nuove  opere 
attorno  Michelangiolo  Buonarroti.  » 

« Se  tali  sono  i campanili,  pensiamo  un  po’  rhe 
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rosa  saranno  le  fortezze  ! E poi  questo  Buonarroti 
mi  occorre  dappertutto  ; vivono  forse  più  uomini 
in  Italia  col  nome  di  Michelangelo  Buonarroti  ? » 
« No,  principe  ; poiché  Dio  si  riposò  dal  creare,  a 
nessun  uomo  più  che  a costui  concesse  il  creatore 
suo  spirito  ; egli  fu  che  dipinse  la  vòlta  della  cap- 
pella di  papa  Sisto,  egli  scolpì  il  sepolcro  di  papa 
Iulio;  egli  fonde,  egli  architetta,  egli  fortifica,  egli 
filosofa,  egli  poeteggia,  arringa,  combatte,  egli  in- 
sorama  fa  tutto...  » 

« Dunque  non  può  dirsi  iniqua  una  catìsa  quando 
la  sostiene  un  tanto  uomo.  Gravi  danni  io  temo 
da  codesta  fortezza , Commessario.  — Converrà 
bombardarla  con  tutte  le  artiglierie  di  fianco...  da 
questo  poggio...  che  si  chiama...  si  chiama...  » , e 
guardava  sopra  la  carta. 

« Giramonte.  » 

« Giramonte  appunto  ; e quell’  altra  torre  ch’io 
vedo  là  da  lontano  sorgere  sopra  le  mura  a quale 
ufficio  immaginate  voi  la  destinino  ? » 

« Le  mura  di  Fiorenza  ab  antiquo  andavano  tutte 
inghirlandate  di  torri  simili  a quella.  Nel  1526 , 
quando  vivevamo  incerti  sopra  le  mosse  dell’  e- 
sercito  di  Borbone,  Federigo  da  Bozzolo  e Pietro 
Navarra  vennero  per  commessione  del  papa  a mu- 
nire Fiorenza  e le  abbatterono:  come  quella  una 
sfuggisse  la  universale  rovina  non  saprei  dirvi.  » 

« Oh  perchè  non  sì  fermarono  essi  agli  stipendi 
della  Repubblica!-  Due  architetti  come  loro  mi 
avrebbero  risparmiate  venti  bombe,  nè  avrei  rae- 
stiero  delle  artiglierie  di  Siena  o dei  marriuoli  di 
Lucca...  » 

« Quel  Buonarroti  mi  mette  in  sospetto  più  dei 
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Còrsi  del  Baglioni  »,  osservò  Valerio  Orsino  co- 
lonnello del  papa. 

« Ma  quale  odio  lo  muove  contro  Sua  Santità?  » 
— interrogava  1*  Grange. 

« Anzi  io  credo  che  1*  ami...  » 

« E che  maniera  d’  uomini  siete  voi  altri  Ita- 
liani ? Il  Buonarroti  ama  il  Papa  e si  apparecchia 
a combatterlo  ?...  » 

« Monsignore,  la  è piana,  se  pensate  che  il  Buo- 
narroti più  del  papa  ama  la  libertà.  » 

« Sta  bene.  Or  dunque  »,  riprese  il  principe  te- 
nendo un  dito  sopra  la  carta  e ad  ora  sollevando 
gli  occhi , « in  questo  momento  la  nostra  gente 
non  basta  a stringere  la  città  da  ogni  lato  ; — cir- 
condiamo intanto  la  sinistra  parte,  occupiamo  tutti 
questi  colli  che  le  fanno  semicerchio  da  oriente  a 
occidente,  da  porta  San  Nicolò  a porta  San  Friano. 
Signor  Giovambattista  Savello  , voi  accampante 
con  la  vostra  gente  costà  a Rusciano  ; voi  signor 
conte  Piermaria,  al  Gallo;  Alessandro  Vitelli,  fa- 
tevi forte  sul  Giramonte  ; Sciarra  Colonna,  occu- 
perete il  Foggio  di  Santa  Margherita  a Montici; 
Castaldo,  Cagnaccio , monsignore  Ascalino , allog- 
giate i vostri  colonnelli  là  presso  eoteste  case... 
che  leggo  appartenere  a messere  Francesco  Guic- 
ciardini. Buca  di  Malli,  vi  condurrete  a questo  punto 
chiamato  casa  Taddei.  Pirro  Colonna,  prendete 
luogo  a casa  Larducci , Orsini,  a casa  Luna.  Presso 
San  Giorgio  andrà  lo  strenuissimo  marchese  Del 
Guasto.  I lanzi  si  accampino  sul  Poggio  dei  Ba- 
roncelli  e si  distendano  fino  al  monastero  del  Por- 
tico. Gli  Spagnuoli  si  attendino  parte  sul  medesimo 
colle  accanto  ai  lanzi.  parte  a San  Gaggio,  parte 
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a San  Donato  in  Scopeto;  una  banda  di  quattro  mila 
occupi  tutto  il  piano  sotto  Marignolle  e tutto  il  Monto 
Uliveto  verso  occidente.  Voi  messere  commessario, 
dove  intendete  di  porre  il  quartiere  ? » 

Io  mi  starò  col  contatore  Berlinghieri  sul  pog- 
gio nelle  case  del  Vacchia  ; e voi  ? » 

« Io  là  sul  piano,  dov’ è maggiore  il  pericolo, 
sulla  piazza  del  mercato.  » 

« Veramente  colà  non  panni...  * 

« Prudente  ! vorreste  dirmi,  commessario  ? Il  De- 
stino dà  a compito  la  lana  della  nostra  vita  alle 
parche  ; e il  tuo  fato  ti  giunge , pauroso  o auda- 
ce. — Acerbo  bene  tu  lo  avesti,  o mio  infelice  ni- 
pote, caduto  spento  sul  flore  della  speranza  e della 
vita  ! » 

Dame  e cavalieri,  le  quali  ed  i quali  consumate, 
che  Dio  vi  perdoni,  i vostri  begli  occhi  su  queste 
carte  fastidiose  che  parlano  di  patria,  di  sangue, 
di  storie  già  vecchie  e fuori  di  andazzo , avreste 
per  avventura  compreso  qualche  cosa  della  ma- 
niera in  che  a prima  giunta  l’Orange  dispose  l’as- 
sedio? — A dirvi  il  vero,  finché  lo  lessi  su  i libri 
non  vi  compresi  nulla  neppur  io:  poi  trovai  la  ma- 
niera, ed  è questa.  — Il  pellegrino  che  visita  la 
mia  bella  Firenze,  se  lo  punge  vaghezza  di  cono- 
scere addentro  le  cose  eh’  io  narro  povero  novel- 
liere, sappia  trovarsi,  non  ricordato  dalle  Guide, 
dagli  Osservatori  e libri  altri  cotali , nel  palagio 
della  Signoria  un  quadro  a fresco  rappresentante 
1’  assedio  di  Firenze  ; — dov’  egli  lo  cerchi,  gli  oc- 
correrà nelle  stanze  che  chiamano  quartiere  di 
Idone  X posto  a mezzogiorno  della  sala  del  Savo- 
narola; e quivi  pure  ammirerà,  se  ne  ha  voglia, 
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un  quadro  importantissimo  al  subietto  del  quale 
discorro,  voglio  dire  Clemente  VII  e Carlo  V con- 
venuti in  amichevole  parlamento  ; esaminato  il 
quadro,  si  rechi  il  passeggero  su  al  poggio  San  Mi- 
niato e ascenda  il  campanile,  il  quale  pur  tuttavia 
conserva  le  traccio  delle  palle  balestrate  contro 
di  lui  nell’assedio.  Badi  però  di  andarvi  su  la  mat- 
tina, che  a vespro  non  consentirebbe  il  guardiano 
ad  aprirgli  la  torre  , imperciocché  a quell’ora  vi 
sieno  rientrati  i colombi  di  monsignore  arcivescovo, 
ai  quali,  non  che  il  suono  delle  bombarde,  giun- 
gerebbe insopportabile  Y aspetto  comunque  paci- 
fico del  pellegrino  ; e allora , rotto  il  sonno,  pro- 
rompendo dalle  aperture,  andrebbero  dispersi  per 
la  campagna  e forse,  ahi  ! tolga  a Dio  tanto  danno, 
ghermiti  da  mani  prolane  sazierebbero  le  voglie 
di  palato  plebeo.  — Così  è : cotesto  campanile  glo- 
rioso, il  quale  difeso  da  Michelangiolo  e da  Lupo 
bombardiere  sostenne  per  tre  giorni  il  fulminare 
di  quattro  grossi  cannoni  dell’esercito  imperiale, 
quel  campanile  che  resse  agli  urti,  sicché  tuttavia 
si  mantiene  in  testimonio  di  un  tempo  che  desi- 
deriamo molto,  speriamo  poco  vedere  rinnovato, 
adesso  è fatto  stanza  di  colombi,  che  aspettano 
costà  dentro  la  degnazione  di  essere  acconciamente 
arrostiti  pel  pranzo  di  monsignore  arcivescovo  , 
che  Dio  tenga  nella  sua  santa  guardia. 

Giunto  sul  campanile,  in  un  colpo  d’  occhio  com- 
prenderà quello  che  io  mi  affaticherei  invano  dar- 
gli ad  intendere  con  molte  pagine,  e vedrà  come 
se  il  cielo  sorride  a Firenze,  Firenze  ancora  sor- 
ride al  suo  cielo  , e il  riso  loro  vicendevolmente 
ricambino  a guisa  il’  innamorati;  — gli  parrà  rin- 
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novata  l' antica  storia  dei  figliuoli  di  Dio  presi  di 
amore  per  le  figliuole  degli  uomini,  nè  Dio  per  que- 
sta volta  sdegnato  nel  connubio  mandare  a casti- 
garlo il  diluvio,  sibbene  benedirla  dall’  alto  con  un 
torrente  di  luce  ('). 

Disposti  gli  alloggiamenti,  le  difese  provviste  , 
le  sentinelle  collocate,  Filiberto  d’Orange,  diligen- 
tissimo capitano  e come  quello  sul  quale  riposava 
la  somma  della  guerra , non  fidandosi  d’  altrui , 
volle  di  per  sè  stesso  esaminare  ogni  cosa.  Mon- 
tato sopra  generoso  cavallo,  lo  accompagnando  le 
sue  lance  spezzate,  visitò  i diversi  posti,  suggerì 
opportuni  provvedimenti,  raccomandò  ai  colonnelli 
stessero  in  procinto-  e quando  gli  parve  adempito 
il  suo  debito,  essendo  già  discesa  la  notte,  si  av- 
viò ai  suoi  alloggiamenti  giù  al  piano  in  certe  case 
dei  Guicciardini  tra  la  piazza  del  Mercato  e le 
forche, 

Sia  che  memorie  del  passato  o disegni  dal  fu- 
turo lo  tenessero  inteso,  allenta  le  briglie  al  ca- 
vallo e lascia  che  di  buon  tratto  di  strada  lo  pre- 
cedano le  lance  spezzate;  così  s’inoltra  nella 
notte,  non  badando  al  rumore  confuso  del  campo 
nè  ai  fuochi  accesi  sopra  tutti  quei  poggi:  all’im- 
provviso  il  cavallo  si  arresta,  ed  intende  una  voce 
di  uomo  che  si  lamenta. 

« Ormai  il  dado  è tratto  ; — tra  morire  infame, 
o morire  invendicato,  mi  piacque  la  vendetta  » , 
con  parole  interrotte  mormorava  la  voce;  « ma 
per  avere  vendetta  mi  bisogna  dar  fuoco  alla  pa- 
tria, — ed  io  l’amo  questa  patria;  — nè  l’amico 
di  Filippo  Strozzi  dovrebbe  travagliarsi  in  prò  dei 

(1)  Gen.t  cap.  VI. 
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Medici....  non  pertanto  il  fato  ci  avviluppa  insie- 
me ; noi  non  siamo  padroni  del  fato.  » 

Qui  il  cavallo  del  principe  mutando  passo  urta 
una  pietra,  la  (piale  smossa  rotola  ai  piedi  dello 
sconosciuto,  che  tosto  rizzatosi  domanda  in  suono 
superbo, 

« Chi  sei  ? » 

« Non  so  se  amici  » , rispose  il  principe,  « ma 
non  certo  nemici  ; voi  mi  parete  il  Bandino,  ed  io 
sono  Orange  ; il  mio  cavallo  lia  sbagliato  sentiero, 
m’ingegnerò  a ritrovarlo  : — buona  notte,  messere.  » 

« Ditemi,  principe,  * soggiunge  il  Bandino  arre- 
standogli per  le  redini  il  cavallo,  « in  conto  di  che 
mi  avete  voi?  * 

« Ma...  nel  conto  che  voi  avreste  me,  s’io  fos- 
si voi  ? » 

« Principe,  in  mercede  parlatemi  aperto,  in  qual 
concetto  mi  tenete?  » 

« Fiorentino  movete  ai  danni  di  Fiorenza...  di 
uomo  siffatto  può  essere  mai  dubbiosa  la  fama?  » 

Ah  ! certo  il  nome  eh’  ei  merita  è uno  solo  per 
tutto  il  mondo  » , favella  in  suono  sconsolato  il 
Bandino  lasciando  le  redini  del  cavallo...  « Ep- 
pure !...  » 

« Eppure  voi  non  siete  un  codardo  ; questo  molto 
bene  conosco , chè  mi  furono  dette  novelle  della 
virtù  vostra  nella  guerra  di  Milano,  dove  militaste 
col  conte  Pietro  Noferi;  — io  non  vi  mescolo  con 
messere  commessario  e consorti , i-  quali  patria , 
affetti  e Dio  tengono  nella  borsa  ; una  cagione  pro- 
fonda, a cui  non  potete  resistere,  corto  vi  spinge  : 
— io  vi  compiango  e vi  lascio.  — Quando  gli  amici 
di  Giobbe  si  fanno  a visitarlo  e seduti  in  terra  a 
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canto  a lui  piangono  insieme,  mi  paiono  consola- 
tori divini;  allorché  poi  aperti  i labbri  lo  ammo- 
niscono o confortano,  mi  riescono  importuni;  — 
molte  sventure  per  parole  inasprisconsi;  e tale  giu- 
dicando la  vostra,  io  mi  taccio.  Tra  la  vostra  anima 
e Dio  non  deve  intromettersi  nessuno.  Vorrei  sti- 
marvi come  mi  sentirei  propenso  ad  amarvi.  Ma 
a fine  di  conto  i fati  tirano...  e voi  mi  sembra 
che  lo  dicevate  quando  prima  io  v’incontrai,  — 
1’  uomo  non  è padrone  del  fato.  » 

« Così  non  può  essere....  scendete....  bisogna  che 
voi  mi  stimiate....  A chiunque  tentasse  indagare 
il  mio  segreto  pianterei  un  ferro  nel  cuore — a 
voi,  ne  rifiutate  conoscerlo,  forza  è eh’  io  il  dica.... 
scendete....  e sedetemi  accanto,  » 

Un  non  so  che  d’impero  e preghiera  si  conte- 
neva in  queste  parole  del  Bandino,  chè  il  principe 
si  sentì  a un  punto  come  sforzato  e commosso  ; 
aggiungi  la  naturale  curiosità , che , malgrado  le 
proteste  in  contrario,  punge  ogni  uomo  di  penetrare 
il  destino  altrui;  — il  tempo  e l’ora,  tutto  lo  in- 
dusse a soddisfare  il  Bandino;  — scavalcò  pertanto 
e,  legato  il  cavallo  ad  un  albero,  si  acconciò  per 
ascoltare. 

« Conoscete  1*  Italia?  » comincia  impetuosamente 
il  Bandino,  « ella  è terra  di  delizie  e di  vulcani, 
— conoscete  il  cuore  dei  suoi  figli  ? due  sole  pas- 
sioni se  ne  dividono  il  regno,  demoni,  credo,  am- 
bedue : amore  e odio...  — forse  voi  penserete  al- 
tramente dello  amore,  perchè  il  volto  ha  leggiadro 
e favella  con  parole  soavi,  ma  in  verità  egli  è de- 
monio, ed  io  1’  ho  provato  e provo.  — L’  amore 
talvolta  diventa  odio  , 1’  odio  non  muta  mai  ; dei 
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due  odii  terribilissimo  il  primo  , entrambi  fuoco 
d’ inferno;  ma  il  primo,  fatto  più  intenso  dalla  ge- 
losi», dalla  vanità  offesa,  dalla  ricordanza  dei  pia- 
ceri goduti,  dei  piaceri  perduti...  olio  e bitume  so- 
pra fiamma  di  per  sè  stessa  tremenda.  — Dio  mi 
creò  per  amare  : io  mi  ricordo  di  un  fanciullo  sen- 
sitivo, vago  di  solitudine,  abbandonare  il  trambusto 
della  città,  e lontano  nei  campi  voltarsi  indietro 
a contemplarla,  come  l’Alighieri  descrive  il  nau- 
fragio che,  uscito  fuori  dal  pelago  alla  riva,  si  volge 
all’  acqua  perigliosa  e la  guata  ; egli  errando  pei 
boschi  udia  la  voce  arcana  che  pare  mandi  natura 
al  suo  Creatore,  intendeva  commosso  le  armonie 
degli  uccelli  ed  invidiava  la  voce  loro  per  cantare 
aneli’  egli  un  inno  di  gloria,  e le  ali  per  accostarsi 
al  firmamento,  perocché  gli  avessero  detto  il  Pa- 
dre del  creato  abitare  nei  cieli.  Quanto  tesoro  di 
amore  vivea  nell’  anima  di  quel  fanciullo  ! Appena 
la  campana  della  sera  indicava  1’  ora  dei  morti , 
prosternato  davanti  alla  immagine  di  Gesù  Cristo, 
non  senza  lacrime  lo  supplicava  per  le  anime  dei 
suoi  defunti....  per  tutti  quelli  che  purgandosi  aspet- 
tano di  sollevasi  alle  gioie  divine;  egli  aveva  una 
parola  di  conforto  per  qualunque  sconsolato,  un  voto 
per  ogni  afflitto,  un  soccorso  per  ogni  bisognoso  , 
e quando  incontrava  sventure  che  non  potevano 
sovvenirsi....  piangeva.  Ah  ! quel  fanciullo  fui  io.  — 
E adesso  la  mia  mente  tentenna  dolorosa  nel  pen- 
siero che  Dio  non  è , od  è tiranno  ; e sento  solo 
la  vita  allorché  gli  uomini,  diventati  bestie  feroci 
e più  che  bestie,  si  lacerano,  le  bombarde  fulmi- 
nano la  morte,  la  terra  va  ingombra  di  uccisi,  e 
i demoni  della  discordia  e dell’  omicidio  tripudiano 
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pei  campi  di  battaglia  a piene  mani  lanciando  con- 
tro il  cielo  sangue  e membri  umani,  in  dileggio  o 
in  rampogna  del  Dio  che  sembra  aver  creato  gli 
• uomini  per  divorarsi  tra  loro. 

* Noi  altri  Ialiani  c’innamoriamo  in  chiesa; 
colà  la  mezza  luce  che  nelle  ampie  navate  si  dif- 
fonde traverso  i vetri  coloriti , le  melodie  degli 
organi,  il  profumo  degl’incensi,  le  voci  angeliche 
di  fanciulli  invisibili  esaltano  i sensi  e ti  di- 
spongono ad  amare  ; in  cotesto  punto , se  i tuoi 
occhi , lassi  di  vagheggiare  una  Madonna  creata 
da  Raffaello,  abbassandosi  incontrano  il  tipo  di 
cotesta  Madonna...,  spaventato  ritorni  in  fretta  a 
sollevare  gli  occhi  alla  immagine , dubbioso  che  • 
discesa  dal  quadro  siasi  fatta  viva...  La  immagine 
però  non  si  mosse , ma  ormai  i tuoi  occhi  non  si 
alzeranno  più  alla  immagine  per  adorare  Dio- 
Lui  adorerai  nella  vergine  che  piange  e che  ride; 
la  vergine  che  movendo  lo  sguardo  accelera  o ar- 
resta le  pulsazioni  del  tuo  cuore.  Finalmente  Raf- 
faello non  infuse  la  vita  nei  suoi  dipinti  ! — Allora 
il  cielo  si  confonde  alla  terra  : — il  creatore  adori 
nella  creatura;  all’impeto  naturale  della  passione  tu 
aggiungi  l’impeto  della  passione  religiosa;  — la  feb- 
bre acuta  t’ invade  le  libre  e le  ossa;  — le  arterie 
delle  tempie  ti  pulsano  quasi  volessero  rompersi, 
vertigini  di  fuoco  ti  si  avvolgono  dinanzi  agli  occhi... 
odi  frequente  un  tintinnio  negli  orecchi  che  ti 
tormenta,  e tutta  volta  tu  non  vorresti  cessato...  il 
petto  si  gonfia  in  ispessi  sospiri...  uno  sguardo  ti 
ha  mutato  tutto:  — nulla  è più  tuo:  — ogni  cosa 
più  umile  ti  pare  superba  ; — se  il  piede  della 
donna  che  ami  ti  calpestasse...,  sarebbe  il  sommo 
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del  tuo  paradiso  : — questo  è italiano  amore...  ad 
io  l’ lio  provato.  Ma  la  donna  che  inspira  un  sì 
grande  affetto  lo  partecipa  ella?  O Cristo,  che 
tanto  imprecasti  contro  i farisei,  come  quelli  che 
ti  parvero  sepolcri  imbiancati , e che  altro  è la 
donna  mai  se  non  un  sepolcro  imbiancato  ? Per- 
chè creare  così  splendida  la  coppa  che  contiene 
veleno  senza  pari  mortale  ? Dio , che  ponesti  nel 
cuore  dell’  uomo  il  ribrezzo  alla  vista  del  rettile  e 
la  paura  all’  incontro  della  fiera , ond*  è che  non 
lo  avvertisti  dello  approssimarsi  della  donna  con 
queste  od  altre  cosiffate  passioni  ? Forse  accoglie 
la  femmina  ingegno  meno  perfido  del  rettile , o 
• brama  meno  truce  della  fiera  ? Nessuno  ente  mai 
ingannò  quanto  la  donna  ha  ingannato,  non  tradi 
«pianto  la  donna  ha  tradito.  Michelangiolo,  dipin- 
gendo la  prima  tentazione  di  Satana,  la  quale  ci 
fruttò  la  perdita  del  paradiso  e della  vita,  imma- 
ginò il  tentatore  mezzo  demonio,  mezza  femmina. 
Satana , tuttoché  Satana , non  seppe  trovare  im- 
magine meglio  adatta  alle  insidie...  Ahi  femmina! 
Quantunque  alla  vostra  stirpe  imprecando  io  turbi 
le  ossa  della  defunta  mia  madre...  e l’anima  mi 
rimorda  come  di  parricidio*  commesso...  maledette 
sieno  quante  posseggono  sopra  la  terra  sembianze 
di  angiolo  e cuore  di  demonio...  * 

E queste  parole  profferisce  con  rabbia  sì  intesa, 
e le  parole  accompagna  con  tanto  convulso  at- 
teggiare di  muscoli  e stridere  di  denti  che  il  prin- 
cipe si  ritrasse  di  alcuno  spazio  indietro  come 
spaventato  : dopo  breve  silenzio  egli  disse  : 

« Bandino,  i tempi  di  sostenere  a tutta  oltranza 
l’onore  delle  dame  non  corrono  più,  e nondimeno. 
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come  cavaliere  cristiano  e figliuolo  amoroso , io 
prendo  a provare  in  campo  chiuso  la  mia  geni- 
trice per  la  più  casta  ed  onorata  matrona  del 
mondo....  » 

« Rammento  il  giorno  e il  luogo  in  che  ella 
primamente  mi  comparve  dinanzi  »,  continua  il 
Bandino  senza  rispondere  alle  parole  del  principe, 
fisso  com’  era  nel  suo  pensiero  ; « per  la  festa  di 
san  Zanobi  in  Santa  Maria  del  Fiore , là  presso 
alla  parete  ov’  è sospeso  il  simulacro  del  divino 
poeta  (') , i nostri  occhi  s’ incontrarono  insieme  ; 
parve  che  i miei  sguardi  la  infiammassero,  perchè 
ella  si  fece  accesa  nel  volto,  come  se  vampe  di 
fuoco  le  ardessero  davanti,  e abbassò  il  velo;  poco 
importa:  ormai  la  sua  immagine  mi  stava  incisa 
nel  cuore  ; dovunque  guardassi  io  la  vedeva  ; ed 
in  vero  ella  si  partì  dalla  chiesa , io  non  rimossi 
mai  gli  sguardi  dal  luogo  che  ella  tenne  occu- 
pato; gli  uffici  divini  cessarono,  tacquero  gli  or- 
gani, spensero  i ceri,  ecT  io  pur  sempre  mi  rima- 
neva immobile  credendo  tuttavia  di  vederla.  Age- 
vole cosa  mi  riuscì  conoscere  chi  ella  si  fosse , a 
quale  casata  appartenesse  : nobile  stirpe  e su- 
perba , di  ogni  bene  di  fortuna  largamente  prov- 
vista; ma  anche  i miei  nacquero  di  gentile  li- 
gnaggio , se  non  che  gli  averi  erano  scarsi  ; la 

(1)  Il  Lastri  scrive  essere  stato  pensiero  di  certo  mae- 
stro Antonio,  frate  di  san  Francesco,  il  quale  spiegava 
la  Divina  Commedia  in  Santa  Maria  del  Fiore,  di  farvi 
collocare  il  ritratto  di  Dante  per  ricordare  ai  suoi  con- 
cittadini cbe  ricuperassero  dai  Ravennati  le  ossa  di  quel 
grande  e gli  facessero  onore;  — cita  il  ras.  di  Bartolo 
meo  Ceffoni  nella  Riccardiana.  — Anche  di  presente  il 
quadro  pende  in  quel  medesimo  posto. 
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mercanzia  siccome  aveva  favorito  la  famiglia  della 
donzella , aveva  nabissato  la  mia.  Secondo  il  co- 
stume dei  giovani  cominciai  a passare  sovente 
sotto  alle  sue  finestre;  presi  dimestichezza  con 
gli  artefici  vicini  per  avere  onesto  motivo  di  trat- 
tenermi nella  contrada;  nella  notte  o sul  mattino, 
accompagnandomi  sul  leuto,  le  cantai  sotto  il  bal- 
cone dolcissimi  versi  di  amore  ; praticai  in  somma 
quello  che  costumano  coloro  cui  scalda  il  petto 
l’ardente  fuoco  della  passione  e non  sanno  tro- 
vare modo  altro  diverso  da  manifestarla  alla  amata 
donna.  Con  quanta  speranza  io  mi  moveva  da  casa, 
e come  avvilito  vi  rientrava  ! Verun  cenno  ap- 
parve alle  finestre  mai  ; mai  vidi  sporgere  un  capo 
il  quale  indicasse  intendere  all’ amoroso  lamento; 
io  conduceva  tristissimi  giorni  disperato  della  vita. 
Certa  volta  che  dopo  lunga  o sempre  vana  di- 
mora mi  era  fermato  a novellare  con  certo  ar- 
ehibusiere  della  contrada,  io  mi  tornava  a capo 
basso , dolente  ; giunto  che  fui  allo  estremo  della 
via  sul  punto  di  scantonare , una  ispirazione  in- 
terna mi  disse:  volgi  la  testa,  — ed  io  di  subito 
mi  voltai  : una  figura  si  ritrasse  dalla  loggia  alta 
della  casa,  veloce  più  che  mano  non  si  allontana 
dal  ferro  rovente  ; — amore  aguzza  lo  sguardo , 
ed  io  la  riconobbi...  era  ben  dessa,  e ne  piansi  di 
gioia.  — Deh!  in  cortesia,  monsignore,  vogliatemi 
perdonare,  s’ io  vi  trattengo  con  la  storia  di  Bif- 
fate quisquilie...  Se  sapeste  però  come  taglienti  me 
le  abbia  incise  la  memoria  nel  cervello...  se  lo  sa- 
peste ! non  vi  dirò  come  trovassimo  modo  a fa- 
vellarci ; non  vi  dirò  nemmeno  come  per  una  se- 
rie di  eventi  ora  tristi,  ora  lieti  e sempre  pieni  di 
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passione  venisse  lo  istante  nel  quale  la  fanciulla, 
Vinto  il  pudore  verginale , mi  confessava  : Io  ti 
amo...  Io  vi  giuro,  monsignore...,  in  che  vi  giu- 
rerò io  ? Non  conosco  più  nulla  di  sacro  nella 
terra  o nel  cielo.  E pure  gli  angioli  avrebbero 
potuto  senza  velarsi  gli  occhi  con  le  ale  contem- 
plare cotesti  colloqui,  imperciocché  le  parole  e gli 
atti  vi  fossero  casti  quanto  quelli  eli’ essi  alter- 
nano in  paradiso.  Io  ti  amo!  ella  mi  disse:  ora, 
quando  anche  vi  avessi  fede , la  vita  futura  non 
m’ispira  speranze  nè  terrore;  il  gaudio  dei  santi 
e i tormenti  dei  reprobi  io  gli  ho  provati.  — Co- 
munque vi  ponessimo  diligentissima  cura,  non  po- 
temmo tanto  cauti  procedere  nei  nostri  amori  che 
aitine  uomo  non  se  ne  accorgesse;  già  non  si  cela 
amore  ! — All’  improvviso  ogni  via  di  vederla  mi 
venne  tronca,  nè  in  chiesa  più,  nè  in  casa  di  ami- 
che o di  parenti  ; il  suo  palazzo  chiuso , impene- 
trabilmente chiuso.  Certa  notte  eli’  io  mi  vi  ag- 
girava dintorno  come  forsennato,  sento  una  man 
forte  percuotermi  sopra  la  spalla  e minacciarmi 
una  voce  ; — Fa  di  allontanarti  da  queste  con- 
trade, se  tu  non  vuoi  lasciarci  la  vita.  — Trema 
egli  Appennino  ai  venti  di  primavera?  Tale  mi 
rimasi  io  alle  superbe  parole,  e continuai  a visi- 
tare di  e notte  quei  luoghi  più  frequente  di  prima. 
Non  corse  gran  tempo  da  questa  un’  altra  notte 
nella  quale , passando  vicino  alla  dimora  dell’  a- 
mata  donna,  di  repente  un  colpo  mi  ferisce  sul 
11  anco  ; e fu  sì  fiero  che , sebbene  io  me  ne  an- 
dassi riparato  di  giaco , il  pugnale  lo  trapassò 
fuor  fuori  rompendovisi  dentro  : poco  mancò  non 
perno  tessi  con  la  faccia  la  terra  : non  mi  smarriva 
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di  animo  per  questo  e,  tratto  di  sotto  la  cappa  la 
spada,  mi  posi  in  difesa;  erano  tre,  e due  fuggi- 
rono, il  terzo  rimase  ; essendo  il  buio  fitto,  ci  sa- 
remmo per  certo  uccisi  ambidue,  quando  i vicini 
svegliati  al  rumore  si  affacciarono  ai  balconi  coi 
lumi  ; io  vidi  allora  il  nemico  armato  di  spada  e 
pugnale  : a mia  posta  strinsi  lo  stilletto,  ed  oppo- 
nendo al  suo  stile  la  spada,  alla  sua  spada  lo  stile, 
cominciammo  un  gagliardo  combattimento;  i vi- 
cini urlando  raccomandavasi  non  volessimo  in- 
sanguinare la  contrada;  vedute  riuscire  le  rar- 
eomandazioni  invano,  chiamavano  la  famigiia  del 
bargello;  noi  non  gli  ascoltavamo  e tuttavia  at- 
tendevamo a schermire.  Egli  era  franco  cavaliere 
il  mio  nemico  e spedito  cosi  che  ben  ci  voleva 
arte  e prontezza  per  accorrere  alle  difese  ; chi 
fosse  ignorava  : — il  volto  teneva  coperto  con  la 
maschera  di  velluto.  Durava  da  un  quarto  d’ora 
il  duello , nè  la  fortuna  pendeva  da  una  parte 
piuttosto  che  dall’  altra , quando  ecco  accorgermi 
eh’  ei  tenta  imprigionarmi  la  spada  e strisciando 
col  pugnale  lungo  la  lama  ferirmi  ; uso  l’inganno 
e fingo  lasciarmi  vincere,  sicché  egli,  precipitando 
a mano  destra  l’offesa,  allenta  a mano  sinistra  la 
difesa;  allora  con  un  punto  rovescio  ponendo  la 
sua  spada  a contrasto  tra  la  lama  del  mio  pu- 
gnale e la  traversa,  le  do  a leva  di  forza  e gliela 
faccio  balzare  di  mano  : nel  medesimo  tempo  in- 
dietreggio di  un  passo,  riguadagno  la  mira  e poi 
sottentro  veloce  tenendo  a bada  con  la  spada  il 
suo  pugnale  ed  incalzandolo  mortalmente  col  mio; 
povero  di  consiglio , presago  oramai  del  suo  fine, 
mentr’  egli  cerca  salute  nei  passi  retrogradi  in- 
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cespica  e cade.  La  maschera  gli  sfugge  dal  volto, 
le  sue  sembianze  rivela  ; allora  un  altissimo  grido 
mi  percuote,  sollevo  gli  occhi  e vedo  la  donna  mia 
scarmigliata  affacciarsi  alla  finestra  e,  tese  le  brac- 
cia supplicare  in  mercede  : Deh  ! per  Dio  non  lo 
uccidete,  eh’  egli  è mio  fratello  di  sangue.  — Già 
dal  suo  palazzo  prorompevano  intanto  armati  e il 
padre  per  aiutarlo  : intempestivo  soccorso  perchè 
la  sua  vita  stava  nelle  mie  mani.  Riposi  pacato 
la  spada  e il  pugnale , e la  mano  gli  porgendo  a 
sollevarlo  : — Messere , gli  dissi , potrei  darvi  la 
morte , ma  penso  dovere  esservi  molto  maggiore 
castigo  la  vita;  perchè  tanto  odiate  chi  vi  ama? 
— Ciò  detto,  partii.  — Bene,  nei  giorni  successivi 
e nelle  notti  non  disusai  aggirarmi  per  quelle 
contrade  e di  tenere  fisso  lo  sguardo  al  palazzo  ; 
d’ora  in  poi  mi  fu  chiuso  come  il  sepolcro  ; i vi- . 
cini  interrogati  rispondevano  non  avere  più  ve- 
duto la  fanciulla  nè  donna  altra  di  casa  aggiun- 
gevano alcuui.  Forse  la  menarono  in  villa.  Ed 
ecco  eh’  io  percorro  le  campagne,  prendo  voce,  in- 
dago, per  iscoprire  mi  travesto,  e sempre  invano; 
così  che  alfine  ne  perdo  affatto  ogni  traccia.  Spesso, 
di  animo  e di  corpo  abbattuto,  truci  immagina- 
zioni mi  spaventavano  : — l’ avessero  uccisa  1 — 
e la  morte  di  lei  in  cento  modi  diversi  e tutti 
terribili  agitava  la  inferma  mia  mente  : — appena 
io  mi  era  ristorato  alquanto,  tornava  col  mattino 
la  speranza...  Voi  ben  sapete  come  sia  la  speranza 
palpitante  e vitale  nel  giovane  innamorato.  — Al- 
fine io  soppravvissi  alle  sue  lusinghe  e,  fatto  ca- 
davere prima  di  chiudere  gli  occhi  al  sonno  eterno, 
mi  stesi  sul  letto  aspettando  e invocando  la  morte. 

se. 
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Le  lagrime  del  invero  padre  mio  die  amava  tanto 
e la  poca  vita  tenace  a rimanersi  mi  concitavano 
a sdegno,  sicché  un  giorno  empiamente  gli  dissi  : 
Lasciatemi  in  pace,  padre  mio  : il  male  maggiore 
mi  venne  da  voi  quando  mi  deste  la  vita  ; ora 
concedete  che  al  vostro  misfatto  io  ripari  procu- 
randomi la  morte  ! — Mio  padre  cessò  il  pianto, 
e seduto  a lato  del  letto  mi  abbracciò  con  ambe 
le  mani  le  ginocchia  dicendo:  — Moriamo  insieme; 

— ed  io  : — Moriamo , se  cosi  vi  talenta.  — E 
certo  morivamo  di  inedia,  quando  sul  declinare 
del  giorno  udimmo  strepito  alla  porta  della  ca- 
mera, e subito  dopo  entrare  un  giovane  di  oneste 
sembianze,  il  quale  piegatosi  al  mio  orecchio  su- 
surrò  : — Per  quanto  vi  è cara  la  vita  di  colei 
che  amate , sorgete  e venite  meco  ! — Lo  fissai 
con  occhi  esterrefatti  e immaginando  la  sua  ap- 
parizione errore  della  fantasia  : Partite , risposi 
volgendo  il  fianco  sopra  l’altro  lato,  che  io  non 
jiosso  andare  standomi  in  colloquio  colla  morte. 

— Ma  egli  si  dimostrò  cosa  reale  e parole  ini 
disse  per  le  quali  sentendomi  all’  improvviso  pieno 
di  vita,  mi  gettai  giù  dal  letto  e gli  tenni  dietro. 
Mio  padre  vinto  dalla  stanchezza  dormiva...  nè  io 
pensai  a svegliarlo  e per  suo  conforto  avvertirlo; 
non  mi  venne  neppure  in  pensiero  quale  e quanta 
sarebbe  stata  la  disperazione  del  vecchio  destan- 
dosi e non  vedendomi  più,  inconsapevole  di  quello 
fosse  accaduto  di  me...  tanto  è demonio  l’amore! 

— Arrivato  all’aria  aperta,  mancarono  al  desi- 
derio le  forze  ; e sarei  caduto,  se  lo  straniero  non 
mi  avesse  sorretto  e accomodato  in  groppa  al  sur» 
cavallo.  Con  misteriosa  diligenza  giunti  sul  canto 
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di  Via  dei  Pescioni,  consegna  il  cavallo  a un  fa- 
miglio quivi  appostato  e sorreggendomi  mi  con- 
duce verso  il  palazzo  della  mia  donna.  Ben  mi 
cadde  in  pensiero  il  tradimento,  ma  non  lo  te- 
mei ; tanto , peggio  di  vivere  non  poteva  acca- 
dermi  : fu  aperto  un  usciuolo , mi  trassero  silen- 
ziosamente per  diverse  sale  e poi  mi  deposero 
dentro  una  cameretta  : vidi  un  piccolo  altare  f 
sentii  odore  d’incenso,  l’aere  calda,  indizii  mani- 
festi che  il  Viatico  si  era  soffermato  là  dentro,  e 
presso  l’altare  sopra  un  letto  mi  occorse  giacente 
la  donna  mia,  calate  le  palpebre , le  labbra  bian- 
che e la  pelle  del  calore  di  cera,  come  persona 
prossima  al  transito  ; — sentii  uno  stringimento 
al  cuore  e caddi  privo  di  conoscenza , lieto  pen- 
sando di  toccare  l’estremo  momento  della  mia 
vita.  — Quando  rinvenni , mi  percosse  in  prima 
uno  schiamazzo,  un  pianto  e preghiere,  e minacce 
in  molto  terribile  guisa:  apersi  gli  occhi  e vidi 
il  padre  della  donna  mia  avvampante  di  sdegno, 
con  labbra  enfiate  rampognare  certe  donne  che 
gli  stavano  attorno  con  atti  supplichevoli  e lo 
fermavano  per  le  braccia  con  parole  dolcissime 
raumiliandolo.  Il  giovane  a cui  aveva  salva  la  vita, 
quando  il  padre  sembrava  piegare  agli  scongiuri 
delle  donne,  se  gli  accostava  all’orecchio  e gli  di- 
cea  parole  che  a guisa  di  vento  suscitavano  la 
fiamma  dell’ira  in  quel  vecchio  feroce.  La  donna 
mia  piangeva,  ma  le  mancava  la  forza  di  artico- 
lare parola,  ed  a me  pure  mancava:  mi  provai  più 
volte,  e sempre  invano  ; al  fine  fiocamente  favel- 
lai: Pel  sangue  di  nostro  Signore  Gesù  Cristo,  la- 
sciateci morir?  in  pace!  — E quasi  fosse  stato 
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sforzo  superiore  alla  mia  poca  lena,  svenni  di  nuovo. 
Tornato  lo  spirito  agli  uffici  consueti  della  vita, 
mi  vidi  al  capezzale  il  padre  della  donna,  il  quale 
con  volto  benigno.  Attendete  a ristorarvi,  mi  disse, 
e preparatevi  ad  ascoltarmi;  quello  che  il  cielo 
vuole  forza  è che  uomo  anche  voglia!  — Lo  rividi 
verso  sera,  ed  accostatosi  quanto  più  presso  po- 
teva al  mio  volto,  — Figliuol  mio,  cominciava, 
poiché  umano  argomento  non  vince  l’amore  che  la 
mia  figliuola  ti  porta,  e poiché  vedo  a prova  ma- 
nifesta come  anche  tu  ardentissimamente  l’ami,  e 
il  contrastarvi  le  nozze  sarebbe  certa  cagione  della 
morte  di  entrambi,  a Dio  non  piaccia  che  in  que- 
sta mia  vecchia  età,  prossimo  a rendere  conto  della 
mia  vita  all’Eterno,  contro  al  mio  sangue  mi  renda 
micidiale.  La  tua  stirpe  è gentile,  i tuoi  costumi 
onesti;  una  sola  cosa  mi  offende  in  te,  e non  è 
tua  colpa,  voglio  dire  il  difetto  dei  beni  di  fortuna, 
ciò  mi  trattenne  fin  qui  dal  consentire  che  tu  tolga 
in  moglie  la  mia  figliuola  Maria:  tu  saprai  un 
giorno  quanto  piaccia  al  cuore  del  padre  allogare 
i figliuoli  in  famiglie  più  potenti  della  sua  e quanto 
all’opposto  rincresca  scemare;  però  siete  giovani 
entrambi,  chè  tu  non  mi  sembri  toccare  il  diciot- 
tesimo anno,  e la  fanciulla  appena  ne  conta  quin- 
dici: la  fortuna,  come  donna,  ama  i giovani;  vi- 
viamo in  tempi  nei  quali  riesce  di  leggieri,  a cui 
vuole  davvero,  mettere  insieme  danari;  sopra  tutto 
le  parti  del  mondo  vedo  prosperare  i nostri  mer- 
endanti in  Ispagna,  fuori  di  misura  doviziosa  per 
l’ oro  che  a lei  mandano  le  Indie  non  ha  guari 
scoperte.  Io  ti  prometto  la  figlia;  fidanzatevi,  ve 
lo  concedo:  poi  su  questa  croce  giurami  che  te  ne 
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audrai  a procacciare  tua  ventura  iu  Ispagna  per 
tornare  presto  a condurre  donna  e -statuire  fami- 
glia con  lo  splendore  conveniente  alla  stirpe  donde 
esci  e a quella  a cui  la  tua  moglie  appartiene.  — 
Promisi  e con  pieno  cuore;  — qual  cosa  non  avrei 
io  promesso?  Restituito  alla  vita,  rigoglioso  di  gio- 
vanezza, felice  per  potere  consumare  i miei  giorni 
al  fianco  della  donna  amata  e dirle:  — Io  ti  amo, 
e sentirla  rispondere:.  Ed  io  pure  ti  amo;  — pa- 
role mille  volte  ascoltate  con  dolcezza  ineffabile... 
miracolo  nuovo  di  amore!  — Ebbro  del  presente, 
dimenticai  la  promessa,  chè  troppo  mi  occupava 
l’anima  la  mia  passione  per  conservare  memoria 
di  quello  che  fu,  paura  per  quello  che  sarebbe  stato. 
— Più  volte  mi  parve  esitasse  il  padre  di  turbare 
cosi  lieto  vivere  esigendo  l’adempimento  della  pro- 
messa: pure  una  notte,  quando  me  lo  aspettava 
meno,  mi  trasse  in  disparte;  e,  Figliuol  mio,  — 
cosi  favellando  piangeva  lacrime  forse  vere  o forse 
finte,  perchè  chi  aggiunge  l’uomo  nella  simulazione? 
Figliuol  mio,  quanto  più  ti  trattieni,  e più  allon- 
tani il  tempo  delle  tue  nozze  va,  la  stagione  ti  corre 
propizia,  ed  io  ho  ferma  speranza  in  Dio  di  rive- 
derti fra  due  anni  tornato  ricco  a casa.  — Vi  ta- 
cerò gli  augurii,  i pianti,  le  disperazioni  per  trat- 
tenermi, e poi  i voti,  le  promesse,  i giuri  quando 
fu  determinata  la  partenza:  tutte  cose  meste,  non 
dolorose  nè  di  triste  presagio,  come  quelle  che  da 
lontano  illuminava  la  speranza:  solo  l’aspetto  del 
fratello  era  in  quel  tumulto  di  passioni  quasi  serpe 
tra  i fiori,  quasi  Satana  nel  paradiso  terrestre;  mi 
stese  la  mano,  ed  io  la  sentii  umida  di  freddo  su- 
dore, n’ebbi  ribrezzo  come  se  avessi  tocco  la  pelle 
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di  un  rettile;  — ma  la  gioventù  è obliosa,  la  spe- 
ranza viene  col  tempo  e ci  fa  notare  questi  eventi 
col  sangue  più  puro  del  nostro  cuore.  La  fortuna^ 
por  flagellarmi  meglio,  spirò  un  fiato  favorevole 
nelle  vele;  partii,  giunsi  e dimorai  a Cadice  e a 
Siviglia,  dove  impresi  traffici  smisurati:  nei  traf- 
fici, rovina  agli  altri,  io  cresceva;  i pazzi  consigli 
miei  riuscivano  meglio  dei  savi  provvedimenti  al- 
trui; apparvi  oracolo,  e fui  soltanto  avventuroso; 
la  turba  m’invidiava,  mi  applaudiva  e adulava.  Le 
lettere  prima  mi  vennero  frequenti  da  casa,  poi 
più  rade,  ma  affettuose  pur  sempre, — inseguito 
più  rare  ancora,  — finalmente  cessarono;  ciò  ac- 
cadde presso  al  terminare  del  secondo  anno,  epoca 
in  cui  aveva  statuito  il  ritorno;  la  mancanza  di 
nuove  mi  tenne  di  mala  voglia,  non  mi  sconfortò 
nè  fece  temere  infortunio,  imperciocché  sapessi  come 
Giovanni  d'Albret  re  di  Navarra,  cacciato  ingiu- 
stamente dal  regno  per  opera  di  Ferdinando  d’A- 
ragona,  avesse  co’ soccorsi  di  Francia  ricuperato 
l’antico  dominio,  e quivi  si  agitassero  terribilissimi 
combattimenti,  a cagione  dei  quali  il  comunicare 
per  terra  di  uno  stato  all’altro  veniva  rotto,  e dalla 
parte  di  mare  i legni  di  Francia  e degli  alleati 
loro,  tra  i quali  fedelissimi  si  mantenevano  i Fio- 
rentini, non  si  attentavano  farsi  vedere  nei  porti 
di  Spagna.  Incerto  del  ritorno,  lascio  fondaco  aperto 
in  Siviglia,  ed  imbarcatomi  sopra  uu  brigantino 
giungo  a Genova;  travagliato  dal  mare  che  sem- 
brava volesse  impedirmi  il  ritorno,  continuo  il  viag- 
gio per  terra;  nessuna  lettera  mi  precede;  intendo 
arrivare  inaspettato  e sconosciuto.  Oh  come  forte 
mi  tremò  il  cuore  quando  prima  scopersi  da  lon- 
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tano  la  cupola  della  basilica  nostra  ! se  avessi  avuto 
l’ale  non  mi  sarebbe  sembrato  di  affrettarmi  a mia 
voglia:  pur  giungo  e difilato  mi  avvio  alla  casa 
paterna;  la  mano  mi  manca  per  bussare  alla  porta, 
altri  bussa  per  me , si  apre , chi  mi  apriva  non 
guardo , corro , corro  in  traccia  di  mio  padre;  la 
casa  è vuota!...  Rifaccio  i passi,  e vedo  il  vecchio 
genitore  genuflesso  davanti  un  Crocifìsso,  e ascolto 
tra  i singhiozzi  pregare  riposo  all’anima  mia...  — 
Sono  io  morto,  perchè  mi  diciate  il  requiem f — 
esclamo  maravigliato;  e il  padre  piange  e più  che 
mai  si  raccomanda:  mi  accosto,  ei  trema  e non 
ardisce  guardarmi.  Anima  benedetta,  egli  diceva 
con  stupenda  prestezza,  anima  benedetta,  va  in 
pace,  io  spenderò  in  suffragarti  l’ultima  mia  mas- 
serizia... va  in  pace.  — Tornate  le  persuasioni  in- 
vano, mi  vinse  lo  sdegno,  mi  dolsi  del  modo  col 
quale  mi  accoglieva,  minacciai  andarmene  tanto 
lontano  che  mai  più  avrebbe  riveduto  la  mia  fac- 
cia, di  poco  amore  lo  rampognai.  Egli  surse  allora 
tra  stupido  e spaventato,  e:  Tu  vivi?  — mi  do- 
manda con  parole  interrotte...  Mi  tocca...  mi  ba- 
cia... e quando  il  suo  dubbio  fu  tutto  spento,  cru- 
deli! crudeli!  esclama  e mi  cade  semivivo  tra 
le  braccia.  Qual  io  rimanessi  non  saprei  con  di-, 
scorso  convenevole  raccontarvi.  Egli  rivenne  tosto, 
e io  ansiosamente  gli  domando:  Ch’è  questo,  pa- 
dre? e la  donna  mia?  — La  donna  tua?  mi  ri- 
sponde, — quanti  ne  corrono  del  mese.  — 11  dieci 
di  febbraio.  — Il  dieci,  veramente  il  dieci  ? — S:, 
il  dieci.  — Vieni  a vedere  la  tua  donna,  — e con 
impeto  giovanile  mi  trasse  fuori  di  casa.  Giungiamo 
alle  porte  di  Santa  Maria  del  Fiore;  quivi  incon- 


Digitized  by  Googte 


CAPITOLO  Vili 


408 

tramino  fanti  e donzelle,  i quali  tenevano  per  le 
redini  in  copia  palafreni;  entriamo  in  chiesa,  la 
più  parte  sepolta  in  profondissima  oscurità;  an- 
diamo oltre,  e pervenuti  al  punto  della  nave  dove 
sospeso  alla  parete  si  ammira  il  simulacro  di  Dante, 
coronata  con  la  ghirlanda  nuziale,  con  lo  sposo  al 
fianco,  blandia  da  gioconda  comitiva,  ritorna  da 
legare  la  sua  fede  eternamente  ad  un  uomo  dal 
piè  degli  altari  una  donna,  e questa  donna  è la 
mia!...  Empii  di  un  grido  orribile  le  vòlte  del  san- 
tuario e,  stretto  il  pugnale,  mi  precipitai  a truci- 
dare la  spergiura;  mutati  appena  due  passi,  il 
ghiaccio  di  un  ferro  mi  penetra  nelle  viscere  , e 
precipito  avvolgendomi  nel  mio  sangue  sul  pavi- 
mento. Non  piacque  all’ inferno  ch’io  mi  morissi: 
udite  stupenda  nequizia  umana!  Aperti  gli  occhi, 
mi  trovo  giacente  sopra  miserabile  pagliericcio  . 
dentro  una  stanza  vuota,  le  mani  e i piedi  stretti 
di  funi...  non  mi  rinveniva,  cercava  con  la  mente 
nè  giungeva  a indovinare  in  qual  luogo  mi  aves- 
sero condotto  e perchè  così  legato.  AH’improvviso 
mi  spaventa  uno  schiamazzo  confuso  di  minacce, 
di  percosse,  di  pianto,  di  preghiere  e di  risa:  e 
sopra  tutte  queste  voci  tempestare  un  urlo  che 
diceva:  — Chiudete  le  porte,  san  Pietro!  — san 
Paolo,  di  grazia,  a che  tenete  quello  spadone  ai 
llanchi?  — Or  dov’è  andato  l’arcangiolo  Michele? 
— I demoni  danno  l’ assalto  al  paradiso....  e’  l’hanno 
preso,  — l’han  preso,  scomunicati!  — eretici!  — 
posi  bussate  il  Padre  Eterno  ? poveraccio  ! — Mi 
accorsi  che  mi  avevano  condotto  all’  ospedale  dei 
pazzi.  Nè  stette  guari  che , aperti  gli  usci  della 
stanza  vidi  entrare  diverse  genti , che  riconobbi 
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dagli  abiti  pel  medico,  lo  spedalingo  e i servigiali. 
Il  medico,  lindo,  aggraziato,  superbo  del  suo  bel 
mantello  pagonazzo,  si  accosta  al  letto  e,  veden- 
domi con  gli  occhi  aperti,  mi  domanda  : — Come 
va,  frate  ? — Oh  Dio  ! Messere , una  gran  doglia 
il  fianco  destro  mi  tormenta,  e queste  funi  mi  se- 
gano le  braccia  : Deh  ! per  la  croce  di  Cristo  scio- 
glietemi, chè  soffro  tanto  che  poco  più  si  ha  da 
soffrire  nell’ inferno.  — Il  mastro,  tastandomi  il 
polso  senza  altri  menù  badare  alle  mie  parole , si 
volge  allo  spedalingo  e gli  dice  imperturbato  nd 
volto  : — Reverendo,  non  vi  lasciate  ingannare  da 
questa  quiete  apparente;  le  arterie  gli  battono  come 
se  fosse  un  cavallo,  con  buon  rispetto  parlando;  è 
natura  di  questi  morbi  rimettere  alquanto  della 
loro  malignità  per  quindi  travagliare  più  veementi 
di  prima:  non  gli  sciogliete  le  mani:  perchè  non 
ha  egli  preso  la  purgagione  ? Ingegnatevi  fargliela 
trangugiare , se  non  per  amore , per  forza.  Il  ce- 
rusico muterà  apparecchio  alla  ferita:  — badate  die 
non  si  agiti  quando  lo  medica;  ogni  moto  qua- 
lunque gli  apporterebbe  certissima  morte.  — Dav- 
vero le  arterie  dovevano  battermi  con  impeto  : io 
sentiva  dentro  ribollirmi  il  sangue,  non  potendo 
sostenere  coteste  parole  che  mi  sonavano  dileg- 
gio. — Scioglietemi,  gridai,  o me  ne  renderete  ra- 
gione davanti  gli  Otto  : chi  vi  ha  detto  che  io  sono 
pazzo?  Dov’è  questo  marrano,  questo  ribaldo?  Io 
fui  tradito,  percosso,  ed  ora  mi  legate  per  pazzo... 
ve  la  dirò  io  la  storia....  uditela....  forse  ne  senti- 
rete pietà.  — Ecco , interruppe  lo  spedalingo  dal 
volto  di  colore  del  piombo,  i sintomi  da  voi  pre- 
sagiti ritornano;  un  accesso  di  mania  lo  minac- 
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eia*...  — È indubitato  J risponde  il  medico  aggiu- 
standosi con  sufficienza  il  collare,  e si  dispone  a 
partire.  — Forse  non  volendo  il  medico  mi  con- 
servava la  vita;  imperciocché  se  mi  avessero  sciolte 
un  momento , malgrado  la  debolezza  estrema , la 
piaga  mortale,  io  sarei  balzato  dal  letto  per  cor- 
rere non  già  alla  vendetta,  ma  al  sepolcro....  e per 
avventura  era  il  meglio.  Se  colà  dentro  io  non  per- 
dei lo  intelletto,  ne  ho  l’ obbligo  al  pensiero  fìsso 
dei  miei  dolori,  il  quale  non  mi  concedeva  che  non 
ponessi  troppa  mente  ai  miseri  rinchiusi  nell’ospe- 
dale. Immaginate  da  un  lato  mi  stava  una  ma- 
dre maniaca  la  quale  nell’  ultima  piena  dell’Arno 
aveva  perduto  casa,  marito  e due  figli.  Ogni  notte 
quando  il  sonno  cominciava  ad  aggravarmi  le  pal- 
pebre, ecco  la  donna  con  urli  lugubri  gridare  : — 
La  piena  viene!...  la  piena  viene!  prendi  il  tuo 
figliuolo,  Giovanni  ; io  prenderò  la  bimba , e fug- 
giamo via...  — E dopo  poco  mutando  voce  ripren- 
deva : — Sta  cheta,  strega,  io  vo’  dormire  ; se  non 
ismetti  di  gracidare  ti  do  della  marra  sul  capo... 
— sii  maledetto  ! borbotta  fra  i denti  e quindi  sog- 
giunge con  voce  naturale  : — Levati,  prendi  il  fi- 
gliuolo e quanta  masserizia  tu  puoi;  ubriacone, 
levati,...  senti....  senti....  ahi  ! non  è più  tempo.... 
misericordia  ! che  notte  !....  guarda  alla  vampa  del 
fulmine  il  fiume  che  precipita....  fuggi...  — Io  vo’ 
dormire.  — Dormi  : gran  mercè  dell’  aiuto  ! Tancia, 
Lessandra , che  notte  ! acqua  e fuoco  ; ma  la  Dio 
grazia  io  tengo  l’argine;  costà  ho  lasciato  in  gola 
al  fiume  poche  cose  in  verità....  le  masserizie....  e 
il  marito....  e un  figliuolo....  dalle  masserizie  in  fuori 
devo  ringraziare  la  fortuna....  mi  basta  la  figliuola.... 


Digitized  by^.OOgle 


GIOVANNI  BANDINO  411 

questa  ho  menata  con  me....  io  1*  amo  tanto  ! — e 
qui,  a dirvela  in  confessione,  Tancia,  la  mia  figliuola 
Nannina  1’  ho  avuta  dal  vostro  fratello  Baccio  ; ci 
amavamo  prima  eh'  io  andassi  a marito,  e non  me 
lo  sono  potuto  scordare  ; il  sere  mi  dice  eh’  è fi- 
gliuola del  peccato...  Ma  oh!  io  amo  la  figliuola  e il 
peccato..,  Nina,  vieni.,.,  dove  sei  ? Nina....  Nina.... 
in  qual  parte  ti  sei  cacciata  adesso  ? Se  la  nascon- 
deste, donne,  rendetemela  per  carità....  se  1’  avete 
veduta,  indicatemela....  me  ne  fossi  dimenticata.... 
no....  si....  ah  trista  me  ! T ho  scordata.  Baccio,  va 
a salvare  la  tua  figliuola;  ah!  egli  non  si  vede...  egli 
tarda....  e il  tempo  stringe....  Chi  siete  voi  ? uo- 
mini forse  ? andate  a salvarmi  la  mia  Nannina  ; 
non  posso  offrirvi  nulla,  la  piena  mi  ha  portato  via 
ogni  bene  della  terra;  se  vi  piaccio,  vi  abbandono  il 
mio  corpo;  se  no,  voi  avrete  per  certo  a rifabbricarvi 
la  casa  ; le  acque  vi  hanno  affogato  il  giumento,  io 
vi  porterò  pietre  e calcina...  non  siete  andati?  Non 
volete  andare  ? Iniqui  ! scherani  ! e l'ora  fugge,  e 
la  maledizione  non  salva  la  mia  figliuola....  Cristo, 
che  sostenesti  san  Pietro  sul  mare,  sostieni  anche 
me  povera  madre  ! Affogo....  affogo....  — É qui  si 
rotolava  sul  pavimento  continuando  a cacciare  urli 
disperati,  ma  indistinti  a guisa  tli  singulti.  — Dal- 
1’  altra  parte  era  rinchiuso  un  giovanetto  diven- 
tato pazzo  per  amore  ; la  giovane  anima  sua.  com- 
parsa appena  sull’emisfero  della  vita,  si  ottenebrava, 
ed  egli  ora  forniva  il  suo  corso  mortale  ricinto  di 
nebbia,  siccome  sole  nei  giorni  incresciosi  dell’in- 
verno ; la  morte  aveva  dopo  di  lui  baciato  le  lab- 
bra alla  sua  donna,  e il  giorno  appresso  trovò  il 
verme  là  dove  poche  ore  innanzi  aveva  libato 
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il  profumo  dell’  amore.  Nel  giorno , il  misero  ta- 
ceva ; verso  sera  cominciava  a preludiare  una 
canzone  ; caduta  la  notte , cantava  con  armonia 
mesta,  arcana,  per  cosi  dire  pregna  degli  effluvii 
della  sua  vita,  perchè  invero  la  commozione  che 
pativa  cantando  lo  consumava,  e di  giorno  in  gior- 
no, secondo  quello  che  si  racconta  del  cigno,  più 
dolcemente  cantava  e più  si  approssimava  a mo- 
rire ; tutte  le  canzoni  compiva  col  verso  : 

Luce  degli  occhi  miei,  chi  mi  ti  asconde? 

E quando  la  voce  stanca  gli  rifiutava  l’ ufficio  con- 
sueto, piangeva  forte , sempre  chiamando  Selvag- 
gia, e si  raccomandava  di  ottenergli  dal  cielo  pronta 
la  morte,  perchè  egli  si  sarebbe  ucciso  ; ma  avendo 
inteso  che  i violenti  contra  sè  stessi  vanno  dan-, 
nati , non  si  attentava , sapendo  troppo  bene  lei 
essere  nel  cielo  ; e s’ egli  voleva  adorarla  costà , 
gli  bisognava  invocare,  non  darsi  la  morte....  Fe- 
lice lui  ! Una  notte  cessò  il  canto  e la  vita.  Dove 
andò  la  sua  anima?  Che  importa  saperlo?  Nessuna 
creatura  al  mondo  si  spense  con  maggiore  desiderio 
di  morte.  — Poc’oltre  uno  sciagurato  usuraio,  im- 
pazzito pel  furto  della  male  raccolta  pecunia,  giorno 
e notte  contava  il  danaro,  dieci,  cento,  mille,  in  suon 
profondo  , monotono  , da  disperare  chiunque  1’  u- 
diva;  talvolta  fantasticava  di  avere  al  cospetto 
la  vittima  e ripeteva  le  parole  che  certo  gli  fu- 
rono abituali  nell’esercizio  dell* infame  mestiero : 
— Non  posso,  in  verità  non  ho  danaro,  l’argento 
è caro,  ne  parlerò  ad  un  amico  che  non  vuole  es- 
sere nominato  ; tutto  in  monete  già  non  isperate. 
di  avere;  voi  avete  una  cera  da  giovine  dabbene. 
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ni*  ingegnerò  di  fai*vi  servizio  come  se  fosse  per 
me:  — tale  altra  raccomandava  al  servo  trafu- 
gasse la  casa,  avere  udito  rumore  ; oppure  ram- 
pognava il  fabbro  su  le  serrature  deboli  e non  le 
voleva  pagare....  ma  quando  gli  ritornava  al  pen- 
siero il  giorno  in  che  vide  la  cassa  scassinata  e 
vuota  dell’  ultimo  soldo....  oh  ! allora  sì , che  cac- 
ciava gridi  presso  i quali  perdevano  il  paragone 
quelli  disperati  della  madre  che  chiamava  la  figlia 
dell’  adulterio.  — Dirimpetto,  un  pazzo  si  credeva 
mutato  in  orologio,  e rigido  rigido  lungo  il  muro 
agitava  la  destra  a guisa  di  pendolo,  con  la  bocca 
indicando  i minuti,  i quarti  dell’ora,  le  mezze,  le 
intere  ore,  e così  durò  finché  una  notte  proruppe 
in  urlo  spavetevole  poi  disse  : Tremate  ! il  tempo 
cessa,  l’eternità  si  avvicina,  io  batto  l’ultima  ora; 
— e la  battè,  poi  tacque  : sentii  inondarmi  di  su- 
dore ghiaccio  le  membra,  mi  si  rizzarono  i capelli; 
alla  dimane  il  matto  fu  trovato  morto  bocconi  per 
terra  ; gli  si  era  rotta  una  vena  sul  cuore,  ed  aveva 
spirata  l’anima  fra  un  torrente  di  sangue.  — Non 
vi  dirò  delle  infinite  altre  miserie  raccolte  entro 
cotesto  luogo  di  dolore  ; solo  vi  voglio  rammen- 
tare quell’altro  matto  fisso  nella  idea  di  essere  il 
Padre  eterno  ; allorché  lo  schiamazzo  giungeva  a 
tale  ch’egli  stesso  se, ne  sentiva  intronato,  dalla 
sua  stanza  manda  le  voci  : — Silenzio  ! Io  sono 
il  Padre  eterno,  io  affliggo  e consolo;  creature,  par- 
late al  vostro  Creatore,  io  sovverrò  alle  vostre  an- 
gustie. — Subito  si  faceva  silenzio,  e indi  a breve 
scoppiavano  come  tuono  le  grida  simultanee  : Ren- 
dimi Nannina  ! — Scioglimi  dal  carcere  fastidioso 
della  vita  I I miei  danari , Padre  Eterno,  i miei 
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danari  coll’ interesse  del  venti  per  cento  e cambi 
di  cambio  ! — altri  altre  cose.  E il  Padre  eterno  : 

— Che  danari?  Te  gli  ho  rubati  io,  furfante,  chè 
debba  restituirteli?  E poi  come  ho  io  a fare,  se 
non  mi  trovo  un  picciolo  in  tasca  ? sta  cheto  e 
muori,  nell  'altro  mondo  ti  donerò  la  luna.  Se  tu 
vuoi  morire  da  senno,  muori:  io  feci  appunto  una 
sola  via  alla  vita,  mille  alla  morte,  onde  ogni  uomo 
se  ne  andasse  a suo  bell’  agio  al  camposanto  ; — 
perchè  dunque  m’introni  là  testa  ? non  hai  pareti 
per  ispezzarci  dentro  le  tue  ossa?  non  travi  per 
appiccarti  ? non  vetri  per  segarti  una  vena  ? — 
E tu  costinci  sta  cheta.  Nannina  è in  paradiso  ; 
qui  intorno  al  mio  trono  svolazza  cherubino  bel- 
lissimo di  luce  ; nelle  tue  mani  sarebbe  diventato 
un  demonio;  nata  di  adulterio,  moriva  in  postri- 
bolo, ed  io  te  l’ho  tolta  ; — il  peccato  non  dà  mica 
padronanza  sopra  i figliuoli  ; — il  cielo  se  la  prese, 
e il  cielo  non  la  renderà...  — E la  madre  : — O 
Dio  ribaldo,  tu  hai  condannato  l’uomo  alla  morte 
perchè  non  l’ avesti  dall’  amore  ; tu  odii  1’  uomo 
perchè  lo  creasti  solitario,  — da  te  — con  le  mani 
fredde  — di  diaccio,  con  la  terra  rossa,  e gli  git- 
tasti  l’anima  con  un  soffio  nel  naso  ; — se  il  pec- 
cato t’ incresce , perchè  lo  hai  posto  nel  mondo  ? 

— E così  continuava;  nè  gli  altri  proferivano  meno 
fiere  bestemmie  nè  in  suono  più  dimesso.  Il  gio- 
vane pazzo  per  amore,  dopo  cotesto  turbine  di  malo 
parole,  con  voce  soave  favellava  sensi  i quali  pa- 
revano come  l’iride,  simbolo  di  alleanza  tra  il  cielo 
e la  terra , cessata  la  tempesta  ; e sovente  così 
concludeva  : — Costui  schernisce , non  consola  ; 
dunque  questi  non  è Dio  : imperciocché  cosi  J.)io 
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non  sarebbe.  Amore  è Dio,  e Dio  altro  non  può 
essere  che  amore.  — Senza  dubbio  s’io  avessi  do- 
vuto lungamente  rimanermi  in  codesto  ospedale , 
diventava  pazzo:  piacque  alla  fortuna  liberarmene 
in  breve,  e il  modo  fu  questo  : sanato  ormai  della 
piaga,  certa  sera  agli  ultimi  splendori  del  crepu- 
scolo , seguito  dal  servigiale  col  nerbo  in  mano  , 
passeggiava  per  un  lungo  corridore,  alla  estremità 
del  quale  una  finestra  priva  di  ferrate  concedeva 
vivido  il  circolare  dell’aria  ; siccome  spesso  mi  era 
trattenuto  in  savi  ragionamenti  col  servigiale , e 
allorquando  mi  sentiva  crucciato  dalla  memoria 
degli  affanni  antichi  o dal  morso  dei  presenti  me  ne 
stessi  muto,  non  mai  però  aveva  prorotto  in  escan- 
descenze; ond’egli  onon  mi  teneva  del  tutto  matto, 
o almeno  mi  reputava  matto  di  benigna  natura; 
quindi,  volendo  andare  per  certe  sue  bisogne,  mi 
disse  lo  aspettassi  nel  corridore,  cosi  avrei  più  lungo 
tempo  goduto  della  buona  aria  : uscito  appena , 
corsi  alla  finestra  ; quanto  distasse  dal  terreno  non 
bado,  mi  lascio  andare  giù  lungo  il  muro  avver- 
tendo di  rasentarlo  cpn  la  persona  per  ammortire 
la  caduta  ; percossi  aspramente  sul  terreno , ma 
da  una  forte  scossa  nei  visceri  in  fuori  non  pro- 
vai altro  male  ; fuggo  a dirotta  : la  notte  era  ca- 
lata procellosa , ed  io  era  salvo.  — Poiché  ebbi 
corsa  lunga  ora  a nuU’altro  pensando  che  a fug- 
gire , incominciai  a divisare  dove  procurarmi  un 
asilo , come  sottrarmi  alle  persecuzioni  dei  miei 
feroci  nemici  ; pericoloso  mi  parve,  ed  era,  ridurmi 
alla  casa  paterna,  ma  anelando  conoscere  come  il 
caso  avvenisse,  colà  appunto  mi  condussi  ; — oscu- 
rità e silenzio;  — chiamo,  busso,  torno  a chia- 
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mare,  c sempre  invano  ; tolto  di  speranza  da  que- 
sta parte , il  cuore  mi  augurando  sinistramente  , 
ma  pur  non  sapendo  qual  male  temere,  mi  venne 
in  pensiero  il  castaido  che  abitava  certe  casette 
di  nostro  alla  estremità  della  via;  — lo  trovai 
con  la  famiglia  prostrato  a terra,  perchè  le  cam- 
pane avevano  suonato  l’ora  prima  di  notte,  a re- 
citare il  De  profundis  per  le  anime  dei  defunti: 
siccome  inosservato  io  penetrava  là  dentro , udii 
pregare  pace  all’anima  mia  e a quella  di  mio  padre. 
Sarebbe  egli  morto  ? esclamai  con  immenso  dolore. 
Immaginate  voi  lo  spavento  prima,  poi  la  mera- 
viglia e la  esultanza  di  quei  buoni,  — i soli  che 
mi  sieno  occorsi  nella  vita.  Il  mio  povero  padre 
era  morto  pur  troppo  ! Alle  persecuzioni  e all’odio 
del  malvagio , che  pei  rimorsi  riarde  più  feroce , 
soccombeva.  Vieni , dissi  al  castaido , menami  al 
sepolcro  di  mio  padre.  — Egli  mi  accompagna  nel 
camposanto  di  Santo  Egidio,  colà  si  ferma  davanti 
una  fossa  priva  di  lapide  e,  — qui  — mi  dice  pian- 
gendo, — riposa  messer  Pierantonio  vostro  padre. 
— Già  per  la  via  il  castaido  mi  aveva  narrato  la 
fama  sparsa  della  mia  morte , l’ eredità  concessa 
a lontani  collaterali  protetti  dai  miei  nemici , il 
pericolo  sovrastante,  la  nessuna  speranza  di  giu- 
stizia ; e nè  anche , la  potendo  ottenere , la  giu- 
stizia delle  leggi  mi  sarebbe  riuscita  a grado,  cliè 
i miei  nemici  con  le  proprie  mani  avendomi  di- 
strutto , con  le  proprie  mie  mani  io  mi  era  deli- 
berato distruggerli  ; dente  per  dente , pelle  per 
pelle , come  insegna  Moisè  ; presi  nella  destra  il 
pugnale , nella  manca  un  pugno  della  terra  che 
Tossa  ricopriva  di  qiio  padre  e giurai  vendicarmi.., 
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di  vendetta  italiana...  case  sovvertite  dai  fonda- 
menti, campagne  arse,  famiglie  trucidate  dal  de- 
crepito al  lattante , — e poi  morire.  Udiste  mai 
offesa  più  acerba  ? — Aspettate  e vedrete  come 
saprò  vendicarla.  Intanto , solo  e ramingo , non 
vedeva  verso  di  condurre  a fine  il  mio  proponi- 
mento ; ogni  dì  più  la  disperazione  mi  cangrenava 
il  cuore,  e il  tempo  fuggiva  non  maturando  il  frutto 
di  sangue  ; — pensai  adunare  una  mano  di  ma- 
snadieri, ed  il  feci  ; ruppi  le  strade,  empii  di  ter- 
rore la  Romagna  ; ma  quando  proposi  di  assaltare 
all’  improvviso  Fiorenza,  i compagni  esitarono  ed 
al  fine  non  vollero;  — io  gli  abbandonai  vergo- 
gnoso di  essermi  tanto  degradato  invano  : — con- 
dottomi in  Lombardia,  mi  versai  in  quelle  guerre 
senza  gloria  per  noi  Italiani  ed  ebbi  fama  di  prode: 
— ma  poiché  il  desiderio  di  vendetta  non  isce- 
mava  per  tempo,  il  mio  demonio  mi  consigliò  nuovo 
modo:  andai  a Roma,  chiusi  bene  nel  seno  l’odio 
pe’  Medici  e mi  accomodai  agli  stipendii  di  papa 
Clemente  ; sperava  un  giorno  mi  avrebbe  mandato 
in  patria  o magistrato  o capitano  di  milizie  o car- 
nefice, in  condizione  insomma  da  potermi  bagnare 
le  mani  nel  sangue  abborrito  dei  miei  nemici  : pro- 
cedei come  il  tarlo  il  quale  per  durezza  non  si 
abbandona , ma  più  e più  sempre  laboriosamente 
s’inoltra;  la  fortuna,  che  presto  o tardi  favorisce 
chiunque  voglia  davvero,  superò  la  speranza  ; av- 
venne la  cacciata  dei  Medici,  la  pace  tra  il  papa 
e l’imperatore,  la  guerra  contro  Fiorenza  ; eccomi 
in  campo  prossimo  a cogliere  il  frutto  a cui  sa- 
crificava affetti,  avvenire,  fama , salvazione  forse 
dell’anima,  tutto  ; della  intera  città  io  divoro  cogli 
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occhi  un  punto  solo,  e da  lontano  gli  avvento  fiam- 
me. — Ben  mi  duole  di  aver  unita  la  mia  alla 
causa  dei  Medici,  tralignati  troppo  da  quello  che 
furono  ; se  fosse  vissuto  Giovanni  dalle  Bande  Nere, 
airodio  aggiungeva  altresi  1*  utile  della  patria,  e, 
non  che  mi  rimordesse  coscienza , menerei  vanto 
del  mio  concetto;  — oh  in  mancanza  di  quel  grande 
la  fortuna  ci  avesse  dato  un  ambizioso,  come  Lo- 
renzo duca  di  Urbino,  o almeno  un  potente  in  ne- 
gozii,  come  Lorenzo  il  vecchio!  — ma  i Medici, 
quali  or  sono,  conciterebbero  a sdegno,  se  non  mo- 
vessero a riso....  » 

« E per  colpa  di  un  solo  volete  sommersa  la 
barca?  A parer  mio,  io  ti  verrei  meno  tristo,  se 
uccideste  i vostri  nemici  a tradimento.  Per  odio 
privato  voi  condannate  a morte  l’antica  repubblica 
di  Fiorenza.  » 

* Che  significa  repubblica?  Ella  è parola  di  largo 
contorno-  e dentro  di  sè  comprende  libertà  da  co- 
mizio e tirannide  d’inquisitori  di  stato.  Il  governo 
dove  impunemente  si  commettono  misfatti  quali 
soffersi  io  non  può  dirsi  libero,  e tale  invero  non 
fu  mai  il  nostro  ; e poi  io  sacrifico  volontieri  la 
libertà  passaggiera  alla  forza  perenne,  madre  vera 
di  durevole  libertà.  » 

« Non  vi  comprendo.  » 

« Vorrei  una  Italia,  vorrei , come  Giulio  II , il. 
pontefice  di  gloriosa  memoria,  ridotta  in  un  corpo 
solo  questa  misera  patria,  perocché  mi  dolga...  oh! 
mi  dolga  assai  il  suo  ludibrio  di  secoli...  E dopo 
papa  Giulio , che  n’ebbe  volere  e potere , veruna 
persona  è più  acconcia,  se  ne  avesse  il  volere,  di 
tale  che  voi  conoscete,  monsignore  ; — di  tale  che 
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se  avesse  sortito  dai  cieli  spiriti  della  stregua  del- 
imito suo  grado,  avrebbe  a quest’ora  condotta  a 
fine  tale  impresa  di  cui  per  avventura  non  gli  ba- 
lenava mai  nella  mente  il  pensiero.  » 

« Ed  io  lo  conosco?  » 

« Assai.  » 

« E si  chiama?  * 

« Filiberto  di  Chalons,  principe  di  Orango , vi- 
ceré di  Napoli...  » 

« Messere  Bandino , pensate  eh’  io  sono  soldato 
dell’imperatore,  ch’io  fui  preposto  all’esercito  per 
ricondurre  i Medici  in  Fiorenza...  » 

« Io  penso  Carlo  V desiderare  che  Fiorenza  sia 
retta  da  gente  a lui  amica  ; non  collegata  perpe- 
tuamente coll’  emulo  di  Francia  ; se  questo  spera 
ottenere  co’  Medici,  con  voi  l’otterrebbe  di  certo.  » 
« E se  Carlo  si  ostinasse  a mantenere  il  trat- 
tato con  Clemente  ? » 

« Sarebbe  la  prima  volta  che  un  principe  si  ostina 
a mantenere  la  sua  fede.  E poi  l’ imperatore  per 
ora  altre  faccende  ha  sulle  braccia.  In  ogni  caso, 
il  vostro  esercito  conosce  voi  soltanto,  e Fiorenza 
ha  danaro  per  mantenerlo  in  guerra. 

« E ai  Medici  pensaste,  messere  Bandino  ? » 

« Pensai,  e vidi  il  papa  vecchio  e impotente  — 
e odiato;  il  duca  Alessandro  e il  cardinale  Ippo- 
lito non  meno  di  lui  tenuti  in  dispregio;  anche 
i partigiani  di  casa  Medici  (e  partigiani  veri  ne 
contano  pochi)  non  amano  Giulio  figlio  illègittimo 
e forse  supposto  di  Giuliano,  comecché  adesso  papa 
Clemente,  nè  Alessandro,  figlio  adulterino  di  lui  e 
di  schiava  africana  moglie  di  certo  vetturale  da 
Colle  Vecchio,  nè  finalmente  Ippolito,  figlio  illegit- 
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timo  del  duca  di  Nemours  ; Cosimino,  se  non  forse 
di  troppo  fresca  età,  aiutato  dalla  reputazione  del 
padre  Giovanni , avrebbe  séguito  e grande  ; gran 
danno  per  lui  essere  nato  troppo  tardi  ! — rimane 
la  duchessina  Caterina  figlia  legittima  del  duca 
di  Urbino,  giovine,  vergine  e prossima  alla  età  da  * 
marito.  — Principe,  un  sangue  vale  l’altro;  non 
vi  parrebbe  questo  un  vincolo  da  farvi  amici  i 
partigiani  del  nome  dei  Medici  (')?  Del  Guicciar- 
dino,  del  Valori  ed  altri  simili  a loro  non  è da 
parlarne;  odiano  la  repubblica  perchè  nulla  spe- 
rano da  lei  ; il  principato  non  amano,  sebbene  sé 
stessi  ; quando  abbiano  utile  in  voi,  voi  seguiranno, 
e voi  date  loro  a dividere  questo  utile  facendogli 
seguaci  vostri...  » 

* Dal  vostro  disegno  alla  corona  d’ Italia  gran 
tratto  ci  corre;  e quanto  potrebbe  accomodarsi  col 
duca  forse  si  guasterebbe  col  re...  » 

(1)  Vedi,  in  proposito  di  questo  trattato,  Varchi,  lib.  X, 
pag.  161.  — Qui  giova  riportare  in  brevi  detti  quanto 
occorre  a pag.  103  dei  documenti  intorno  allo  assedio  di 
Firenze  raccolti  daH’Alberi.  — Filiberto  di  Chalons  prin- 
cipe di  Orango,  nel  quale  si  spense  la  famiglia,  aven- 
done redati  i diritti  e i titoli  la  sorella  maritata  in  casa 
Nassau  , aveva  partecipato  alla  congiura  del  Borbone  e 
con  lui  erasi  salvato  fuggendo  a Carlo  V.  Morto  a Roma 
il  Borbone,  egli  fu  capitano  dello  esercito  di  quello  e 
viceré  di  Napoli.  Pare  che  i suoi  disegni  sopra  Firenze 
non  si  accordassero  con  quelli  del  papa,  e non  è man- 
cato chi  ha  voluto  vedere  nei  colpi  che  lo  ammazzarono 
a Cavintfna  la  mano  dei  sicarii  di  Clemente.  Cosa  certa 
è che,  professandosi  egli  obbligato  ai  comandamenti  di 
Cesare,  protestava  contro  l’auimo  del  pontefice  in  cote- 
sto assedio,  ed  è fatale,  come  attesta  il  Busini,  per  confes- 
sione di  Baccio  Marucelli,  che  la  madre  sua,  scrivendo- 
gli, lo  supplicasse  di  levarsi  da  quella  impresa  come  in- 
giusta e perché  vi  capiterebbe  male. 
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« Fiorenza  intanto  è un  bel  fiore  per  cominciare 
la  corona  italica;  al  rimanente  penseremo  poi; 
nulla  vede  chi  troppo  prevede  ; i tempi  e gli  eventi 
danno  consiglio,  e da  cosa  nasce  cosa.  » 

« Udite,  Bandino  ; dacché  avete  pensato  a tanto, 
pensaste  voi  starsi  qui  in  campo  Girolamo  Morone  ?» 

« Morone  ! — Me  lo  rammantereste  voi  forse,  prin- 
cipe, per  la  proposta  uguale  che  fece  al  marchese 
Davalo  e pel  modo  turpe  col  quale  il  marchese  sé 
medesimo,  Italia  e il  Morone  tradiva?  Se  me  lo 
rammentate  per  questo,  ricordatevi  a vostra  posta 
il  Davalo  essere  morto  in  condizione  privata,  so- 
spetto a Cesare,  odioso  agl’italiani,  infame  al  co- 
spetto del  mondo  e tenuto  in  dispregio  dal  divino 
intelletto  della  marchesana  sua  moglie  Vittoria  Co- 
lonna (‘).  Tradimenti,  se  volete;  a me  piace  il  sup- 
plizio, se  a voi  piace  la  infamia. 

« Pace!  pace!  Dove  trascorrete  con  quel  vostro 
ingegno  di  fiamma?  io  voleva  avvertirvi  che  se  un 
giorno  quello  scaltrissimo  Morone  si  affaticò  a or- 
dinare col  Pescara  che  gli  Spagnoli  tutti  si  am- 
mazzassero, oggi,  mutato  animo,  sostiene  con  ogni 
sun  possa  le  parti  di  Cesare.  » 

« E ciò  a che  monta  ? Fors’io  vi  consiglio  a par- 
« tecipargli  il  segreto? 

« Ei  se  lo  parteciperà  molto  bene  da  sé  stesso.  » 

« E come?  » 

« O non  sapete  voi  messere  Girolamo  possedere 
un  anello,  o piuttosto  un  diavolo  dentro  l’anello 
il  quale  le  cose  più  occulte  rivela  al  suo  padro- 
ne (*)?  » 

(1)  Guicciardini,  Storia,  lib.  VI. 

(2)  Gioacchino  di  Cambray  recita  che  Girolamo  da  Mo- 
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« Ah!  non  mi  aspettava  a questo.  — Voi  dun- 
que credete  nel  diavolo? 

« E perchè  no?  Non  credete  voi  in  Dio?  » 

« Chi  ve  lo  ha  detto? 

« Lo  avete  nel  vostro  discorso  rammentato  cento 
volte...  » 

* Rammentare  non  significa  credere.  » 

« Io  non  conobbi  mai  uomini  senza  fede  nel  Si- 
gnore che  tengano  il  paragone  con  voi  altri  Ita- 
liani. * 

* Ciò  avviene  perchè,  abitando  il  papa  in  Italia, 
abbiamo  più  sicure  degli  altri  le  novelle  del  pa- 
radiso. — In  ogni  caso  la  credenza  di  Dio  non  in- 
duce la  necessità  di  porgere  facile  l’orecchio  alle 
voci  del  volgo  superstizioso.  * 

« Comechè  sia,  Bandino,  addio...  * 

« Il  diavolo  del  Morone  rompe  dunque  il  trat- 
tato? » 

« Messere,  voi  pensate  avere  gittate  un  germe 
nel  mio  cuore,  ed  egli  ha  già  partorito  da  parec- 
chio tempo  il  suo  frutto;  non  pertanto  grazie  vi 
sieno  della  proposta.  Aiutatemi:  quello  che  non 
fecero  i cinque  e i dieci  anni,  lo  faranno  i venti; 
le  piaghe  del  vostro  cuore  saranno  sanate;  — vi 
confidi  il  futuro.  — Voi  mio  maestro  e mio  duca 
dovete  vivere,  amare  e governare.  » 

« Camminate  la  vostra  via,  — non  vi  trattenete 
a guardare  i miei  fati;  io  vi  sovverrò  come  e do- 
vunque possa,  ma  non  per  vivere;  — se  avessi 
intenzione  di  durare  nella  vita,  il  Bandino  non  co- 
nosce signore  degno  della  sua  servitù,  tranne  uno 
solo,  e questi  è il  Bandino.  » 

rone,  dopo  che  fu  cancelliere  di  Melano,  aveva  un  anello 
che  parlava,  ovvero  più  tosto  un  diavolo.  — Bodino,  Dee- 
monomania,  lib.  II. 
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NOTA. 


Anco  secondario  il  predetto  Gola  ammontò  i rettori 
e '1  popolo  a lo  ben  fare  per  una  similitudine  la  quale 
fece  pignere  nel  palazzo  di  Campidoglio  nanti  ’l  mer- 
cato , ne  lo  parete  fuora , sopra  la  camera;  pinse  una 
similitudine  in  questa  forma.  Era  pinto  un  grandissimo 
mare,  le  onde  orribili  e forte  turbate  ; in  mezzo  a que- 
sto mare  stava  una  nave  poco  meno  che  soffocata,  senza 
timone , senza  vela.  In  questa  nave,  la  quale  per  peri- 
colare stava,  ci  era  una  femmina  vedova,  vestita  di  nero, 
cinta  di  cingolo  di  tristezza,  sfessa  la  gonnella  da  petto, 
scarpigliati  li  capelli,  come  volesse  piangere  : stava  in- 
ginocchiata, incrociava  le  mani  piegate  al  petto  per  pie- 
tade  , in  forma  di  pregare  che  suo  pericolo  non  fosse  ; 
lo  soprascritto  dicea:  Questa  è Roma.  Attorno  questa 
nave,  dalla  parte  di  sotto  nell'acqua,  stavano  quattro 
navi  affondate,  le  loro  vele  cadute,  rotti  li  arbori,  per- 
duti li  timoni.  In  ciascuna  stava  una  femmina  affogata 
e morta.  La  prima  avea  nome  Babilonia , la  seconda,  Car- 
tagine, la  terza  Troia,  la  quarta  Gerusalemme.  Lo  so- 
prascritto diceva:  Queste  cittadi  per  la  ingiustizia  pe- 
ricolato e vennero  meno.  Una  lettera  esciva  fuora  fra 
queste  morte  femmine  e diceva  cosi  : 

Sopra  ogni  signorìa  tosti  in  allora. 

Ora  aspettiamo  qua  la  tua  rottura. 

Dal  lato  manco  stavano  due  isole.  In  una  isoletta  stava 
una  femminina  che  sedea  vergognosa , e diceva  la  let- 
tera : Questa  è Italia  ; favellava  questa  e diceva  cosi  : 

Tollesti  la  balla  ad  ogni  terra, 

E sola  me  tenesti  per  sorella. 

Nell*  altra  isola  stavano  quattro  femmine  colle  mani 
a le  gote  e a li  ginocchi , con  atto  di  molta  tristezza, 
e dicevano  cosi  : 

D’ognl  virtode  (osti  accompagnata. 

Or*  per  mare  vai  abbandonata. 
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Queste  erano  quattro  virtudi  cardinali , cioè  Tempe- 
ranza, Giustizia,  Prudenza  e Fortezza.  Da  la  parte  ritta 
stava  una  isoletta , e in  questa  isoletta  stava  una  fem- 
mina inginocchiata*,  la  mano  distendeva  al  cielo  come 
orasse*,  vestita  era  di  bianco,  nome  avea  Fede  Cristiana ; 

10  buo  verso  dicea  cosi: 

0 sommo  patre,  duca  e signor  mio. 

Se  Roma  pére,  dove  starò  io  1 

Ne  lo  lato  ritto  della  parte  di  sopra  stavano  quattro 
ordini  di  diversi  animali  co'  le  sue  ale,  e tenevano  corna 
a la  bocca  e soffiavano  come  fossino  venti  li  quali  fa- 
cessero tempestate  al  mare,  e davano  aiutorio  a la  nave 
che  pericolasse.  A lo  primo  ordine  erano  lioni , lupi  e 
orsi  *,  la  lettera  diceva.:  Questi  sono  li  potenti  baroni 
e rei  rettori.  A lo  secondo  ordine  erano  cani , porci  e 
caprioli  ; la  lettera  diceva  : Questi  sono  li  mali  consi- 
glieri seguaci  de  li  nobili.  A lo  terzo  ordine  stavano 
pecoroni,  dragoni  e volpi;  la  lettera  diceva:  Questi  sono 

11  falsi  officiali , giudici  e notarli.  A lo  quarto  ordine 
stavano  lepori,  gatti,  capre  e scimmie;  la  lettera  di- 
ceva: Questi  sono  li  popolari  latroni,  micidiali , adul- 
teratori e spogliatori.  Nella  parte  di  sopra  stava  lo  cielo; 
in  mezzo  la  Maiestade  Divina  come  venisse  al  giudizio; 
due  spade  1' escivano  da  la  bocca  di  là  e di  qua;  dal- 
1’  uno  lato  stava  santo  Pietro,  e dall’  altro  santo  Pavolo 
ad  orazione.  Quando  la  gente  vidde  questa  similitudine 
di  tale  figura,  ogni  persona  si  meravigliava. 

Vita  di  Cola  di  Rienzo,  trib.  del  pop.  rom.,  L.  1,  c.  2. 
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Io  to  per  vie  men  calpestato  e solo. 
Michel.  Uconarr.,  Madr.  SO. 
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navano  le  due 
di  notte,  quan- 
do Dante  da  Casti- 
glione, armato  co- 
me soleva  di  co- 
razza, di  bracciali  e di  spada,  salutato  il  buononio 
che  vi  stava  di  guardia,  entrò  nel  Palazzo  della 
Signoria:  siccome  lo  conoscevano  svisceratissimo 
di  quel  reggimento,  lo  lasciarono  andare  non  gli 
dicendo  altre  parole  se  non  queste  une:  Dio  vi 
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mandi  la  buona  notte,  messere  Dante,  — quan- 
tunque portasse  sotto  il  mantello  cosa  che  tentava 
occultare. 

Penetrato  nelle  più  secrete  stanze,  bussò  piana- 
mente ad  una  porticciuola , e gli  fu  subito  rispo- 
sto: Avanti! 

« Oh!  siete  voi,  Dante.  Io  vi  aspettava...  mi  avete 
portato  le  vesti?  » 

« Mai  sì,  messere:  eccovi  il  tócco  e la  cappa 
spagnuola,  col  cappuccio  di  dietro,  eh’ è una  me- 
raviglia: se  vi  avvisate  portarla  di  giorno,  sare- 
ste riputato  il  maggiore  sbricco  di  Fiorenza.  » 

« Orsù  aiutami  a svolgermi  il  becchetto  del  cap- 
puccio dal  collo:  — bene;  — or  tienimi  la  manica 
del  lucco:  — gran  mercè;  porgi  la  cappa....  qua 
il  tòcco;  — ti  pare  egli  che  possano  riconoscermi?  > 

« Nè  anche  inanimata...  direbbe  messere  Franco 
Sacchetti.  » 

« Andiamo.  » 

Uscirono.  — Il  magistrato  chiuse  con  diligenza 
la  porta  delle  sue  camere  e scese  guardingo;  già 
egli  non  tenne  per  uscire  le  scale  comuni,  bensì 
ne  prese  certe  segrete  per  le  quali  giunse  alla  po- 
stierla del  palazzo  che  metteva  capo  in  via  della 
Ninna;  svoltarono  subito  in  via  dei  Leoni  proce- 
dendo in  silenzio,  e giunti  che  furono  sui  canto 
del  Borgo  dei  Greci,  il  magistrato  si  ferma  e,  pie- 
gatosi all’orecchio  del  Castiglione,  gli  comanda: 

« Separiamoci;  andate  per  esso,  conducetelo  a 
me...  » 

« Dove?  » 

« Non  ve  lo  aveva  io  detto?  — Al  cimitero  di 
Santo  Egidio.  » 
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Dante  tornò  sopra  i suoi  passi,  rifece  la  via  dei 
Leoni,  passò  vicino  Baldracca,  e per  la  piazza  dei 
Castellani  venne  lungo  Arno,  dove  camminando 
fino  al  Ponte  alle  Grazie,  lo  valicò  in  fetta  e si 
condusse  al  poggio  San  Miniato:  quello  che  an- 
dasse a cercare  costà  vedremo  poi;  adesso  segui- 
tiamo il  magistrato  nel  suo  cammino  notturno... 


La  notte  era  rigida  e nera:  — certi  nuvoloni 
ingombravano  il  cielo  che  parevano  montagne,  e 
ad  ora  ad  ora  sprizzolavano  qualche  stilla  di  acqua 
ghiacciata  ; onde  le  genti  che  a quell’ora  andavano 
per  via  si  affrettavano  a casa,  e il  subito  loro  ap- 
parire e sparire  le  faceva  parere  più  che  altro 
fantasime. 

Il  magistrato  però,  non  che  affrettasse,  rallen- 
tava il  cammino  e porgeva  attentissimo  ascolto 
alle  parole  di  coloro  che  traversavano  la  strada. 

« 0 vedi  mo'  »,  diceva  un  passeggierò  «al  suo 
compagno,  « chi  m’è  venuto  fuori  a fare  il  san 
Giorgio!  Messere  Francesco  Carduccio:  in  verità 
non  lo  avrei  riputato  da  tanto.  » 

«c  Un  cuore  da  Cesare,  per  san  Giovambattista! 
un  cuore  da  Cesare!  Chi  nulla  ha  da  perdere,  non 
può  che  guadagnare...  » 

« Mi  pare  che  vi  potrebbe  perdere  la  testa.  » 

« R vi  parebbe  perdita  per  lui?  » 

« Ma!  non  saprei.  » 

Cotesti  erano  mercanti  le  più  volte  fango  tutti 
per  di  dentro  e .«per  di  fuori,  senza  cuore,  senza 
intelletto  e spesso  anche  senza  l’abbaco,  del  quale 
presumono  essere  la  pratica  e la  scienza.  — E pas- 
sano via.  ed  altri  subentrano. 
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« Noi  non  possiamo  reggere  »,  discorre  il  primo, 
e bisogna  che  ci  accordiamo  ad  ogni  modo,  se  non 
per  amore,  per  forza.  » 

« Ed  io  vi  dico  che  reggeremo,  e vinceremo  i 
nuovi  Filistei.  Dominedio  ci  manderà  Gedeone. 
Senza  fede  l’uomo  passa  per  occhio  come  una  bar- 
caccia sfondata  »,  riprende  il  secondo. 

« Appunto  egli  è pur  troppa  fede  ch’io  temo  cosi, 
compare  mio  dolce.  Suora  Domenica,  la  monaca  del 
Paradiso,  ebbe  la  notte  scorsa  una  visione  nella 
quale  la  Madonna  Santissima  della  Impruneta  con 
la  propria  sua  bocca  le  profetò  i Medici  avere  a 
tornare;  questo  essere  il  comandamento  del  Si- 
gnore; confortasse  i Fiorentini  a prendere  siffatto 
partito  con  vantaggio  adesso,  piuttostochè  aspettare 
poi  a soffrire  violenza  con  danno  inestimabile  della 
città  (').  » 

« E’  sono  novelle  coteste.  Fiorenza  non  patirà 
oltraggio;  fra’  Girolamo  ci  assicurava  dalla  parte 
di  Dio  che  perderemmo  tutto  il  dominio,  e la 
libertà  della  patria  rimarrebbe;  ed  ha  detto  al- 
tresì che , quando  gli  argomenti  umani  venissero 
meno,  scenderebbero  gli  angioli  del  cielo  e difen- 
derebbero la  città  (*).  » 

« Le  profezie  del  nostro  frate  Savonarola  io  per 
me  non  le  valuto  una  ghiarabaldana , che  danno 
trenta  per  un  pelo  di  asino;  se  fosse  stato  pro- 
feta, avrebbe  conosciuto  qual  morte  gli  serbavano 
in  Fiorenza  e se  ne  sarebbe  fuggito.  >* 

« O compare,  voi  mi  sapete  di  eretico  ! Dunque, 
I>erchè  Gesù  Cristo  si  lasciò  crocifiggere,  non  sa- 

(1)  Segni,  Storia;  Bussini,  lettera. 

(^)  Segni,  Storia,  tomo  I,  j»g.  259. 
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peva  il  modo  e l’ora  della  morte  sua?  non  la 
conobbero  Pietro,  Paolo  ed  altri  santi  infiniti  della 
nostra  divinissima  religione?  » 

« Ma  quel  vostro  frate  Girolamo  e’  non  era 
santo;  e’  fu  invece  appeso  ed  arso  come  scomu- 
nicato ed  eretico  per  sentenza  di  santa  madre 
Chiesa.  * 

« Per  sentenza  di  Roderigo  Lenzuoli  o Ales- 
sandro papa  VI  di  memoria  infernale;  e poi  non 
sapete  che  il  processo  fu  fatto  contro  ogni  regola, 
e come  tale  il  magnifico  messere  Lorenzo  Ridolfl 
ha  proposto  che  si  levi  di  camera  per  meno  ver- 
gogna della  città?  (‘)  » 

« Io  per  me  lo  tengo  per  un  fattucchiere.  » 

« Ed  io,  sapete  per  che  cosa  tengo  la  vostra 
suora  Domenica?...  » l 

« Per  che  cosa?  » 

« Per  la  più  solenne  cialtrona  che  mai  vivesse 
in  Fiorenza....  » 

« Voi  siete  un  Piagnone....  un  Arrabbiato....  * 

« E voi  un  Campagnaccio,  un  Pallesco.  » 

Di  cotesti  due  il  Pallesco  era  mercante,  lo  Ar- 
rabbiato pittore. 


Nuovi  cittadini  traversando  la  strada  favellano: 
« Voi  siete  ingiusto  rispetto  a lui,  messere;  così 
ne  avessimo  copia,  come  pur  troppo  patiamo  pe- 
nuria di  uomini  quale  si  è il  Carduccio;  — egli 
ama  la  patria  e la  libertà....  » 

« Con  buona  vostra  licenza,  io  per  me  Io  tengo 
per  uomo  ambizioso  e per  cervello  torbido.  » 

(1)  Vita  di  fra  Girolamo,  estratta  dal  Pignutti,  pag.  37. 
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« Ambizioso!  — sia,  pur  se  lo  volete,  ma  ella 
è magnanima  ambizione  cotesta  che  lo  spinge  a 
tutelare  la  sua  città  con  pericolo  della  vita  : quanti 
pensate  annoverarne  voi  di  siffatti  ambiziosi  in 
Fiorenza?  » 

« Più  di  quelli  che  non  vi  dà  ad  intendere  il 
Carduccio,  il  quale  co’  suoi  discorsi  e de’  suoi  ade- 
renti si  dimena  per  essere  raffermo  nel  gonfalo- 
nierato.  » , 

« Se  ciò  avvenisse,  sarebbe  certissimo  segno  che 
Dio  vuol  bene  a Fiorenza.  » 

. « Senz’altro  il  Cardùccio  vi  ha  dato  il  cornino.  » 

« Voi  v’ingannate,  — io  non  lo  conosco,  ma  lo 
reputo  ingegno  antico.  » 

« 0 messere,  sapete  un  poco  che  cosa  si  va  bu- 
cinando in  paese  di  costui?  » 

« Dite  mo\  che  vi  ascolto.  » 

« Che  vuol  rifare  da  gonfaloniere  il  denaro  il 
quale  perse  da  mercante  in  Ispagna.  » 

« Ohimè  tristi!  A chiunque  inverecondamente 
proferisce  tali  contumelie  contro  di  lui  vi  prego  » 
messere , dire  in  mio  nome  che  se  ne  mente  per 
la  gola.  » 

« Pure  sapete  il  proverbio  ? Maledetto  il  gancio 
che  si  trova  diritto....  » 

« Non  giudicate , se  non  volete  essere  giudi- 
cati. » 

Di  cotesti  due  il  primo  era  maestro  di  tintoria 
il  secondo  dottore  di  leggi. 


* Io  per  me  faccio  conto  andarmene,  » un  per- 
sonaggio sopraggiunto  diceva  al  suo  compagno. 
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« E dove  volete  ripararvi?...  » 

« A Venezia , — a Roma , — presso  il  Turco , 
pure  di  uscirne....  » 

« E non  temete  la  confisca  dei  beni...?  » 

« La  roba  si  rifa,  non  la  vita;  e poi  in  buon 
tempo  mandai  danari  sui  banchi  di  Genova  e di 
Venezia.  » 

« Ed  io  pure  mi  sono  provveduto  cosi.  » 

« Chi  si  era  trovato  mai  a vedere  piovere  palle 
di  bombarda!  Ieri  ne  cadde  una  sul  canto  della 
loggia  degli  Adimari , là  dalla  bottega  del  bar- 
biere, la  quale  in  primis  portò  via  di  netto  tutto 
il  calcagno  al  capitano  Mancino  da  Pesaro , poi , 
balzata  quanto  è lunga  la  piazza  del  Duomo,  entrò 
in  casa  del  pedagogo  Giovanni  Del  Rosso,  che  sta 
nelle  casette  di  Visdomini;  — certo  non  vi  an- 
dava a imparare  di  abbaco  (*)•  * 

« E per  ultimo  chi  regge  al  difetto  di  vettova- 
glie? Dio  vi  salvi  dal  morire  di  fame.  I pippion, 
costano  una  corona  al  paio;  i capponi  stremenziti 
che  paiono  lanterne  otto  o dieci  scudi;  non  istarne 
mai,  non  beccacce;  questa  è vita  da  inferno!  » 

« Fatevi  in  qua,  — udite;  io  ho  tratto  T oro- 
scopo , ho  consultato  gli  astrologhi , e mi  hanno 
profetato  che  Fiorenza  deve  cadere....  badate  a 
non  mi  tradire....  » 

« Oh!  è tanto  tempo  che  i’ me  n’era  accorto; 
— non  si  vedono  più  pernici  in  mercato.  » 

« Com’entrano  qui  le  pernici?  » 

« Ci  entrano  benissimo , perchè  significa  che  il 
contado  è perduto.  » 

« Inoltre  vedete  un  poco  a che  cosa  ci  giova 
(1)  Varchi,  Storia , lib  XI,  pag.  45. 

2S 
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questa  libertà:  se,  per  pagare  meno  in  gravezze, 
parmi  ne  abbiamo  pagate  più  in  un  mese  di  re- 
pubblica die  in  un  anno  sotto  i Medici  ; se , per 
vivere  meglio  a modo  nostro,  io  ho  vissuto  sempre 
a bell’agio  perchè  dì  cui  governa  non  dico  mai 
nulla,  di  Dio  poco;  voglia  di  entrare  in  bigoncia 
non  me  ne  sento,  bado  al  traffico  e ai  libri  della 
ragione:  sicché  poco  m’importa  o nulla  che  o 
Marzocco  o Palle  tengano  il  palazzo.  » 

« Vivere  a bell’agio  sotto  la  repubblica!  Io  non 
conobbi  mai  leggi  più  gaglioffe  di  quelle  che  pro- 
mulgò Fiorenza  nei  tempi  di  reggimento  popolare  ; 
immaginate,  ogni  cittadino  non  potrebbe  usare  a 
pranzo  o a cena  più  che  due  sorte  vivande , ij 
lesso  e l’arrosto  ; egli  è vero  che  sotto  la  vivanda 
lesso  o arrosto  lasciavano  adoperare  di  tre  specie 
di  carni , nè  si  computavano  per  vivanda  i bra- 
mangiari,  i mortiti,  i berlingozzi,  solci,  pere  guaste 
con  anaci , acqua  rossa , zucchero , bircocoli,  e il 
pane  e il  vino  era  ad  arbitrio;  ma  alla  fin  fine  si 
chiamerà  vivere  libero  quello  che  t’impedisce  sotto 
la  pena  di  fiorini  dieci  larghi  di  oro  in  oro  met- 
tere in  pratica  un  qualche  ritrovato  che  sapesse  - 
consigliarti  il  tuo  ingegno...?  (’)  » 

« Mi  rimane  a tentare  una  prova  per  delibe- 
rarmi in  tutto  alla  partenza.  » 

« In  grazia,  qual  prova?  * 

« Di  consultare  un  profeta.  » 

« Messere , badate  di  non  dar  di  capo  nei  ge- 
rundii.  Dove  sono  eglino  i profeti  a Fiorenza?  * 

« Sonci,  ed  io  ne  tengo  uno  in  casa  mia.  » 

« Domine,  aiutatemi!  o come  si  chiama  egli?  > 
(!)  Lastri,  tomo  IV,  pag.  16-,  Leggi  suntuarie. 


Digitized  by  Google 


MICHELANGELO  BUONAROTTI  43o 

« Si  chiama  Virgilio  Marone.  » 

« S’io  non  mi  sbaglio,  parmi  avere  udito  che 
fosse  un  poeta  costui  or  corrono  anni  meglio  di 
mila  e cento.  » 

'«  Quel  desso  — ed  è profeta.  Come  Isaia , Ge- 
remia e gli  altri  del  popolo  ebreo , ei  profetò  la 
venuta  di  Gesù  Cristo  là  dove  nella  egloga  a Pol- 
lione,  invaso  dallo  spirito  divino,  cantava;  Magmis 
ah  ìntegro  saeclorum  nascitur  ordo.  — Jam  redit 
et  virgo  J redeunt  saturnia  regna;  — Jam  nova 
progenies  coelo  demittitur  alto.  — Ora  la  virtù 
profetica  rimase  ne’  sùoi  libri,  e consultati  secondo 
i riti , di  rado  avviene  che  non  rispondano  pro- 
gnosticando il  futuro.  » 

« Davvero!  Voi  mi  mettete  un  grand’uzzolo 
addosso  di  provare....  » 

« Venite:  entriamo  senza  avvisare  nessuno  della 
famiglia  in  casa  mia  nello  studiolo  terreno  e in- 
terroghiamo l’oracolo.  » 

« Mi  raccomando  a voi...;  dopo  faremo  un  poco 
di  cena.  » 

« Come  volete;  — innanzi  di  lasciare  certo  mio 
buon  trebbiano  arrubinato , e , sarà  bene  tòrcene 
una  satolla.  » 

« Amen!  amen!  I’ sono  con  voi.  » 

E,  aperto  un  usciolo , entrarono  nel  piano  ter- 
reno; colà  il  padrone  di  casa  battuto  il  focile, 
trasse  dallo  stipo  una  candela  di  cera  gialla  la 
quale  consegnò  accesa  con  molta  solennità  al  com- 
pagno. Dipoi , messo  sopra  un  leggìo  il  volume 
delle  opere  di  Virgilio  ricoperto  di  velluto  pao- 
nazzo, e raccomandato  il  silenzio  e il  raccogli- 
mento, mormorando  certe  sue  preci,  stese  attorno 
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attorno  al  leggio  un  nastro  di  seta  nera.  Ciò  l'atto^ 
chiama  il  compagno  e lo  invita  a entrare  nello 
spazio  determinato  dalla  riga;  — il  compagno 
entra  e comincia  a tremare. 

« Eh!  dico  messere  Luigi,  non  vi  sarebbe  per 
avventura  pericolo  di  capitare  male?  » 

« Silenzio!  Od  io  non  vi  mallevo  delle  vostre 
ossa.  » 

E,  senza  più  oltre  badare  a lui,  si  cinge  intorno 
agli  occhi  una  benda , — si  prostra , — si  rialza 
e si  volge  ai  quattro  lati  della  terra;  allora  prende 
a recitare  con  empio  e,  forse  direi  meglio,  stolto 
miscuglio  di  sacro  e di  profano,  orazioni  alla  Tri- 
nità , alla  Madonna , agli  spiriti  che  vanno  pel 
mondo  quando  la  notte  è nera,  e il  cielo  minaccia 
burrasca;  e sovente  ricorrevano  nei  suoi  scongiuri 
Y abracadabra,  il  tetragammaton , il  pentagram- 
maton , e parole  altre  cotali  da  cacciare  il  ribrezzo 
della  febbre  quartana  addosso  ai  meglio  animosi. 

« 0 messere  Luigi,  diceva  l’altro  in  suono  pian- 
goloso, non  vi  venisse  mica  la  fantasia  di  far  com- 
parire il  demonio....  » 

* Silenzio!  Qui  non  entrano  per  nulla  gli  spi- 
riti maligni;  — non  vedrete  null$n,  o vedrete  sol- 
tanto spiriti  mediossumi,  ombre  di  gente  che  fu; 
— tenete  fermo  il  cero,  — raccoglietevi,  perocché 
il  mistero  sta  per  operarsi.  » 

E ciò  discorso,  continua  infiammandosi  di  mano 
in  mano  nei  detti  e nei  gesti,  sicché  in  breve  spu- 
mava dalla  bocca  enfiata  e si  scontorceva  nella 
persona  a modo  di  maniaco;  aH’improvviso  caccia 
un  terribile  grido: 

* Eccolo!  eccolo!  » 
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* Olii  ecco?  » risponde  spaventato  il  suo  com- 
pagno; — e preso  da  forte  tremito  lascia  cadérsi 
il  cereo  di  mano , il  quale  percotendo  a terra  si 
spenge. 

L’altro  impetuosamente  apre  il  volume  e col 
dito  convulso  scorre  diverse  parti  delle  sue  pa- 
gine, finché  quasi  condotto  da  ispirazione  lo  ferma 
sopra  un  punto;  tutto  anelante  con  la  manca  si 
tira  giù  dagli  occhi  la  benda  ordinando  al  tempo 
medesimo  : 

« Accostate  il  torchio,  ch’io  legga  l’oracolo.  » 

La  stanza  era  buia. 

« Gherardo  ! o messere  Gherardo  ! Il  lume  t 
avess’io  perduta  la  vista!  Gherardo,  parlate....  io 
non  ardisco  muovermi  per  amore  dell’oracolo.  » 

E Gherardo,  per  quanto  glielo  permette  il  bat- 
tere dei  denti,  risponde: 

« M’è  caduto  il  torchietto  di  mano....  abbiate 
pazienza....  » 

Messere  Luigi  non  volle  abbandonare  il  libro,  ed 
ora  con  umili  istanze , ora  con  parole  concitate  , 
gl’  impone  riaccenda  il  lume.  Quando  non  senza 
molte  difficoltà  la  candela  fu  accesa,  messere  Luigi 
drizzò  bramoso  gli  occhi  al  volume  e lesse  ad  alta 
voce:  Heul  fuge  cmdeles  terras.fuge  litus  ai'a- 
rum  (')  ! — Rimase  attonito  per  lunga  pezza  ; l’al- 
tro che  non  intendeva  di  latino  del  suo  tremore 
tremava  e non  ardiva  aprire  la  bocca  ; all’improv- 
viso messere  Luigi  quasi  uscisse  dallo  spavento 
del  fantasima  afferra  per  ambe  le  braccia  messere 
Gherardo  e gli  dice: 

(1)  Varchi,  Storie , lib-  X,  pag.  195;  Dizionario  in- 
fernale. 
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« Rompiamo  gl’indugi:  — Qui  non  v’ha  tempo 
da  perdere,  fuggiamo...  » 

* Oh  Dio  ! senza  cena  ? 

« Se  non  preferite  il  cenare  al  morire.  » 

Con  terribile  impeto  di  repente  si  schiude  la  fine- 
stra; i vetri  percossi  si  spezzano  fragorosamente,  e 
per  tutta  la  stanza  se  ne  spargono  i frantumi,  al 
tempo  stesso  una  voce  severa  si  fa  sentire  che  dice: 
« Codardi  ! voi  rinnegate  la  patria,  — la  patria 
rinnega  voi;  sgombrate  subito;  — il  nuovo  giorno 
vi  troverebbe  sospesi  per  la  gola.  » 

I due  compagni  stramazzarono  sconciamente  per 
terra;  poi  si  riebbero,  e l’uno  all’ altro  narrò  di 
strane  apparizioni,  di  odore  di  zolfo  e simili  altre 
novelle  ; aggiungendo  la  paura  nuova  all’  antica , 
fatto  rifascio  di  quanto  lor  cadde  sotto  mano,  in- 
salutata la  famiglia,  in  quella  stessa  notte  fuggi- 
rono e ripararono  a Lucca.  La  storia  rammenta 
nomi  loro  ; furono  Luigi  Guicciardini  e Gherardo 
Bartoliui , di  professione  mercanti.  La  rampogna 
mosse  dal  magistrato,  il  quale  salito  sur  un  mu- 
ricciuolo  sottoposto  alla  finestra  vide  tutta  la  scena 
ed  in  gran  parte  la  udiva. 

Scese  e ingombro  di  tristi  pensieri,  s’ incamminò 
al  luogo  del  ritrovo,  al  cimitero  di  Santo  Egidio, 
noto  eziandio  col  nome  di  cimitero  delie  ossa:  di 
questo  luogo  di  morte  adesso  non  si  trova  vesti- 
gio; giaceva  sul  lato  di  ponente  dello  spedale  di 
Santa  Maria  Nuova  ; empiva  chiunque  si  facesse 
a visitarlo  di  riverenza  e di  terrore,  Soprala  porta 
era  scritto,  Dies  nostri  quasi  umbra,  e in  minore 
cartello  la  sentenza  del  divino  Alighieri: 
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Le  nostre  cose  tutte  hanno  lor  morte 
Siccome  voi,  ma  celasi  in  alcuna 
Che  cura  molto,  e le  vite  son  corte. 

In  fondo,  dirimpetto  alla  porta.il  Frate  e l’Alber- 
tinelli  accumulavano,  secondo  lo  stile  della  nostra 
religione,  a larga  mano  immagini  di  spavento,  con  le 
dipinture  delle  severità  del  giudizio  finale  e gli  strazi  i 
crudeli  dell’inferno  ; intorno  alle  mura  e ai  colon- 
nati con  fiero  ordine  vedevi  accatastate  ossa  e te- 
schi, e talvolta  fare  di  sè  orrenda  mostra  schele- 
tri interi,  per  ogni  dove  trofei  di  distruzione  e motti 
dolenti,  iscrizioni  sepolcrali,  parole  di  universale  o 
di  particolare  dolore.  In  cotesti  tempi , nei  quali 
la  supertizione  forte  agitava  le  menti  del  popolo, 
non  è a dirsi  se  durante  la  notte  aborissero  vol- 
gere i passi  da  cotesta  parte;  e il  magistrato  la 
sceglieva  appunto  per  essere  sicuro  di  non  rima- 
nere interrotto  nel  misterioso  colloquio. 

A passi  lenti  il  nostro  personaggio  percorse  due 
o tre  volte  il  ricinto  ; a mano  a mano  i suoi  passi 
diventarono  più  celeri:  i pensieri  gli  sorgevano  e 
roteavano  turbinosi  in  mezzo  del  capo  : umana  fa- 
vella non  avrebbe  potuto  significare  i suoi  affetti  ; 
in  un  baleno  scorreva  tempi  remoti  e recenti,  im- 
maginava i futuri  ; si  sdegnava,  s’inteneriva,  esal- 
tato dalla  contemplazione  di  qualche  alto  disegno 
in  regioni  meno  triste  della  terra  che  calpestiamo, 
si  sublimava,  o all’  improvviso,  morso  dal  dubbio, 
gli  cadevano  giù  le  forze  e la  speranza,  e pian- 
geva ; finalmente  gli  proruppero  dall’  intimo  seno 
queste  parole  sconnesse: 

« Io  cammino  su  le  ossa  di  duecento  e più  mila 
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uomini  (')!  — Qual  fiamma  usci  da  costoro  prima 
che  si  facessero  tanto  mucchio  di  cenere?  — Nul- 
la ; — e sì,  che  tutti  sortirono  un  cuore  per  sen- 
tire, una  mente  per  pensare,  un  braccio  per  per- 
cuotere ; nulla  ! e sì,  che  l’ anima  loro  ondeggiava 
continua,  come  quella  degli  altri  viventi,  tra  l’o- 
dio e l’amore.  — La  notte  m’impedisce  leggerne 
gli  epitafi;  — se  il  sole  con  la  pienezza  dei  suoi 
raggi  gl’  illuminasse , tornerebbe  lo  stesso,  peroc- 
ché il  tempo  abbia  la  sua  notte  profonda,  e l’oblio 
sia  la  sua  tenebra.  Eppure  tante  anime  non  pos- 
sono avere  vissuto  invano  ! Chi  sa  quanti  Alighieri 
dal  divino  intelletto,  quanti  Micheli  Landò,  quanti 
Pieri  Capponi,  quanti  Giacomini  Tebalducci  dor- 
mono qui  sotto  i miei  piedi  ! La  lampada  arse  sotto 
lo  staio,  non  iscintillò  gloriosa  sul  candelabro.  — 
Consumati  forse  dal  proprio  fuoco  si  spensero.  — 
Ed  ora  che  le  sorti  della  patria  apparecchiano  eventi 
a manifestare  la  virtù  che  1’  uomo  ebbe  in  parte 
dei  cieli...  ora  giacciono  polvere;  le  generazioni, 
mancano  ai  tempi,  più  spesso  i tempi  mancarono 
alle  generazioni.  — Voi  siete  affatto  morti;  la  spe- 
ranza o il  terrore  immagina  prolungamento  di  vita 
oltre  i sepolcri...  pure  se  impreco  pietoso  alle  vo- 
stre ossa  pace,  o scellerato  le  maledico,  voi  vi  re- 
state ineccitabili  sotto  le  vostre  lapide  di  mar- 
mo:— s’io  gettassi  sopra  i vostri  cadaveri  il  corpo 
di  un  amico  o di  un  nemico,  nè  vi  movereste  per 
abbracciare  il  primo,  nè  vi  scostereste  dal  secondo... 
O creatore  ! la  mia  bocca  non  conosce  la  bestem- 
mia, e nondimeno  io  qui  ente  mortale  tra  i morti 

(1)  Il  cimitero  di  Sant'Egidio  fu  fondato  nel  1288:  vi 
si  seppellirono  circa  918  morti  per  anno. 
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oso  levare  la  faccia  e dirti  che  non  sempre  hai  tu 
fatto  del  bene;  — e se  come  il  pensiero  potessi 
lanciarti  contro  le  braccia,  domanderei  ragione  del 
tuo  male.  — Da  quando  io  prima  apersi  gli  occhi 
consapevoli  li  tenni  fermi  al  cielo  per  vagheggiare 
la  stella  della  speranza  e sentii  nel  mio  cuore  l’ar- 
dimento delle  cose  magnanime  però  talvolta  mi 
si  nasconde  la  stella,  e allora  sconfortato  a mezzo 
cammino  mi  abbandono.  Ah  ! Creatore , dipartirsi 
dai  cieli,  stendere  la  mano  onnipotente  a raccogliere 
dalla  terra  un  pugno  di  cenere  , animarla  onde 
soffrisse  la  stretta  delle  tue  dita  e l’angoscia  della 
caduta  per  balestrarla  un  tratto  di  anni  lontana 
a tornare  cenere  sulla  medesima  terra...  certa- 
mente non  fu  segno  di  amore  (*).  — Centinaia  di 
migliaia  d’.  uomini  che  dormite  sotto , dov’  io  po- 
tessi evocarvi  e costringervi  a rispondermi  a que- 
sta mia  domanda  : ogni  uno  di  voi  annoveri  il 
tempo  della  sua  vita  dai  giorni  che  si  senti  felice 
e dica  quanto  ha  vissuto  ; — quanti , che  giun- 
geste agli  ottanta  anni , direste  : — noi  non  vi- 

.(1)  Enrico  Heine  nel  libro  di  Lazaro , dettato  da  lui 
sul  letto  di  dolore  dove  giacque  lungamente  infermo  di 
malattia  insanabile,  cosi  si  esprime:  « Perchè  il  giusto  si 
» strascina  lacero  e sanguinoso  sotto  il  peso  della  croce, 

• mentre  il  tristo  col  cuore  pieno  di  superbia  si  pavo- 
« neggia  sul  poderoso  destriero?  A cui  la  colpa?  Non 

• è onnipotente  il  Signore?  Od  egli  nel  suo  senno  or- 
■ dinava  cosi?  Queste  domande  reitera  l'uomo  indefes- 
» samente  a gè  stesso  finché  non  gli  venga  chiusa  la 
» bocca  con  un  pugno  di  polvere.  Ma,  da  galantuomini, 

• vi  par  ella  cotesta  risposta  decente?  • Questi  concetti 
voglionsi  considerare  come  stridi  di  anima  inasprita  dalle 
tribolazioni,  e nulla  più;  nebbia  di  dolore  che  ogni  aura 
di  conforto  porta  via. 
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vemmo  mai  ! — Ben  con  immenso  sforzo  potranno 
i mortali  scuotere  la  catena  che  lega  il  mondo  al 
piede  della  sventura  come  una  palla  di  supplizio,  ma 
romperla  non  potranno.  Ecco,  questa  mia  patria 
innocente  non  ha  difesa; — chiama  dal  cielo  soc- 
corso, e il  cielo  le  sorride  sopra  un  sorriso  di  scem- 
pio e non  1*  aiuta.  — Le  repubbliche  italiane  ad 
una  ad  una  saettate  dalla  tirannide  rinnuovano  la 
storia  dolorosa  della  famiglia  di  ftiobe.  Fiorenza 
sola  rimane  ultima,  e sopra  il  suo  cuore  si  accu- 
mula il  pianto  di  tutte  ; ella  eredò  un  tristo  re- 
taggio di  gloria  e d’ infortunio...  Cadrà  !...  oh  ca- 
drà ! — e noi  non  avremo  pianto , e alle  nostre 
ossa  oltraggerauno  ingrati  nipoti  ; — già  noi  vi- 
tuperano vivi!  — possa  almeno  essere  grande  la 
sua  caduta,  come  conviene  all’  astro  cjie  contese 
solo  alla  tenebra  di  errore  e di  tirannide  la  quale 
si  addensa  sopra  1’  universa  Italia  ; — si  spenga 
come  la  fiaccola  all’  impeto  della  bufera...  — Dio, 
che  ci  neghi  più  efficace  conforto,  sovvieni  almeno 
l’ anima  dolorosa  in  questi  ultimi  aneliti  ; — ci 
manda  dall’  alto  una  virtù  che  valga  a far  sì  che 
un  giorno  la  nostra  bella  morte  sia  argomento  di 
invidia  a quelli  stessi  che  vivono.  » 


Dante  da  Castiglione  era  giunto  ai  bastioni  di 
San  Miniato  con  mirabile  arte  condotti  per  indu- 
stria del  divino  Michelangiolo.  Quantunque  il  Var- 
chi ci  narri  nel  decimo  libro  delle  sue  Storie  es- 
sere stati  biasimati  da  alcuni  perchè  fatti  con  troppi 
fianchi,  le  cannoniere  troppo  spesse,  per  le  quali 
venivano  a indebolirsi,  e troppo  ancora  sottili  da 
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non  potere  reggere  1’  urto  delle  grosse  artiglierie, 
— nondimeno  furono  tenuti  non  solo  per  cotesti 
tempi  stupendi,  ma  in  epoca  più  recente  merita- 
rono che  Vauban  , celebrato  ingegnere  francese  , 
ne  levasse  la  pianta  e ne  prendesse  le  misure  (*). 
Questi  bastioni  cominciavano  fuori  della  porta  San 
Francesco,  e salendo  su  pel  monte  circuivano  l’orto( 
il  convento  e la  chiesa  di  San  Miniato  ; — così  de- 
scritto un  larghissimo  ovato  si  ricongiungevano 
alla  porta  San  Francesco.  Nell’  orto  di  San  Mi- 
niato era  alzato  un  fortissimo  cavaliere  che  guar- 
dava il  Gallo  e Giramontino.  Ancora  poco  sotto 
del  convento  di  San  Francesco  fu  fatto  un  altro 
bastione,  il  quale  con  le  sue  cortine  scendeva  giù 
da  oriente  fino  al  borgo  di  Porta  San  Nicolò  e ter- 
minava con  alcune  bombardiere  poste  sopra  Arno  : 
altri  bastioni  e puntoni  e cavalieri  costruirono  che 
non  importa  descrivere,  armati  di  grossi  panconi 
di  quercia , ripieni  dentro  di  terra  e di  stipa,  di 
fuori  fasciati  con  mattoni  crudi  composti  di  terra 
pesta  mescolata  con  capecchio  trito. 

Non  tutte  siffatte  fortificazioni  erano  condotte 
a termine  nel  tempo  di  cui  favelliamo,  perocché 
mancassero  i fossi,  le  vie  coperte  e simili  altri  ac- 
cessorii; e poiché  il  nemico  stava  a fronte , e di 
giorno  in  giorno  si  temeva  l’assalto,  così  non  Emet- 
tevano mai  -il  lavorìo  di  giorno  o di  notte.  Dante 
salendo  pel  poggio  si  fermò  un  momento  a con- 
templare un  numero  infinito  di  fiaccole  scorrere 
di  su,  di  giù,  da  tutti  i lati,  e al  chiarore  di  co- 
testi  fuochi  ammirò  il  solenne  spettacolo  di  un  po- 
ti) Vedi  nota  dell'edizione  di  Roma  a pag.  140  della 
Vita  del  Buonarroti*  scritta  dal  Vasari. 
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polo  irrequieto  per  la  propria  difesa , pago  , per 
mercede,  del  contento  che  l’opera  stessa  gli  sommi- 
nistrava, senza  secondi  pensieri,  senza  idea  comun- 
que lontanissima  di  accorilo,  nè  anche  per  ombra 
dubbioso  di  potere  perdere  la  prova,  fidente  in  l)io, 
fidente  nel  suo  braccio , affatto  sublime  ; popolo 
vero,  insomma,  non  già  sozza,  cupida,  ignorante, 
iattante  plebe  e codarda  ; onde  sospirando  ebbe  a 
dire  : — Te  felice,  o popolo,  se  non  ti  fossi  mai 
lasciato  soverchiare  dai  tuoi  uguali  ! Le  mani  che 
trattano  la  zappa  meglio  delle  altre  saprebbero 
reggere  lo  stato.  — 

Michelangelo  Buonarroti,  non  vecchio  ancora  , 
chè  di  poco  oltrepassava  il  cinquautacinquesimo 
anno,  di  membra  vigorose  e spigliate,  con  quel  suo 
impeto  terribile  si  vedeva  trascorrere  veloce  da  un 
punto  all’  altro  senza  posare  un  momento;  pareva 
lo  spirito  agitatore  di  tutto  il  popolo  quivi  rac- 
colto; lo  avreste  detto  per  quel  suo  roteare  fan- 
tastico il  genio  custode  della  città. 

Dante,  comunque  robustissimo  uomo  fosse,  in- 
darno si  affaticava  a raggiungerlo  ; ora  se  lo  ve- 
deva comparire  sopra  la  testa,  ora  sotto  i piedi,  or 
lontano  su  i lati,  sicché  quasi  stava  per  disperarsi. 
Da  qualsivoglia  parte  Michelangiolo  si  volgesse 
lasciava  utili  insegnamenti  o esempi  buoni  o pa- 
role che  poi  diventavano  sentenze  tra  quei  popo- 
lani innamorati  della  sua  virtù.  Giunto  presso  a 
certo  parapetto  non  anche  condotto  a termine,  pa- 
rendogli che  troppo  tardassero  a compirlo;  « O 
neghittosi  ! » favellò,  « non  sapete  voi  che  da  que- 
sto lato  domani  potrebbe  entrare  la  palla  mortale 
per  la  nostra  amorosissima  patria  ?»  E gli  operai  : 
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« L’  uomo  fa  quello  che  può,  maestro,  noi  non  ab- 
biamo mica  cento  braccia.  » — « Cento  braccia  », 
riprende  Michelangelo  »,  non  bastano  là  dove  ba- 
sta un  sol  fermo  volere  ?»  E gli  operai  di  nuovo: 
« Non  ci  garrite,  Michelangelo;  noi  stiamo  die- 
tro a cotesti  altri  che  pure  hanno  incominciato  i[ 
compito  quattro  ore  prima  di  noi.  » — « Guai  a 
quello  »,  replica  tosto  il  Buonarroti,  « che  cerca 
difesa  al  proprio  fallo  nel  male  operato  altrui  : chi 
va  dietro  ad  altri  non  gli  passa  mai  avanti.  » — 
« Con  voi,  maestro,  non  si  vince  nè  s’impatta:  tra 
due  ore  ve  lo  daremo  finito.  » — « Oh  ! questo 
si  chiama  parlare  ; a rivederci  fra  due  ore.  » Di 
lì  balza  a un  fosso,  dove  gli  scavatori  essendo  ad- 
dentrati un  braccio  più  della  persona  nel  terreno 
attendevano  a penetrare  più  oltre;  la  voce  di  Mi- 
chelangelo passando  gli  ammonisce:  « Figliuoli,  la 
terra  su  i poggi  è più  solla  che  al  piano  ; badate 
che  smottando  non  vi  seppellisca  : ponete  due  assi 
lungo  le  pareti  e puntellate  con  un  trave  per  tra- 
verso a contrasto,  allora  siete  sicuri  come  in  casa 
vostra.  » Altrove  volgendosi,  ecco  incontra  un  gruj>- 
po  di  uomini  i quali  si  sforzano  a portare  su  in 
cima  al  poggio  una  grossissima  lastra  di  pietra; 
vi  sottopongono  tutte  le  mani  ; poi  riunendo  i co- 
nati tentano  di  pure  una  volta  rotolarla;  i mu- 
scoli dei  bracci  risaltavano  nella  maggiore  loro 
tensione,  protuberanti  le  vene  delle  tempie,  gli  oc- 
chi quasi  scoppiati  fuor  dell’  orbita.  Michelangelo 
si  compiacque  alquanto  nel  considerare  cotesti  ar- 
diti contorni; — vagheggiò  quella  parte  dell’orditura 
del  corpo  umano,  poi,  soddisfatta  la  voglia  di  artista, 
lo  prese  amore  dei  male  accorti  : « Indietro  ! » 
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grida,  entrando  improvviso  in  mezzo  di  loro,  « por- 
getemi dei  travicelli  ; qui , spingeteli  qui  dentro  ; 
ora  vi  adattate  sotto  una  pietra;  notate,  quanto 
più  il  punto  di  appoggio  si  accosta  al  punto  di  con- 
trasto, maggiore  forza  acquista  la  leva  ; — ora  da 
questa  parte,  uniti  insieme  pieghiamo  la  leva  verso 
terra...  su...  su...  su...  ecco  voltato  il  lastrone.... 
continuate  in  questa  maniera , e fra  mezz’  ora  lo 
avrete  -posto  in  cima.  » Di  li  si  stacca,  e arriva  ai 
fossi  che  si  scavano  sopra  altra  parte  del  monte: 
i manovali  barellano  la  terra  e,  gettandola  lungo 
i baluardi,  s’ ingegnano  a renderli  sempre  più  sta- 
bili ; un  vecchio  di  bell’  apparenza  e di  sembianza 
degna  di  meno  umile  nfficio,  rimasto  solo,  si  sforza 
di  recarsi  in  capo  la  barella,  e senza  aiuto  far 
solo  e vecchio  quello  che  gli  altri  in  due  e gio- 
vani fanno  ; però  la  facoltà  non  rispondeva  al  pro- 
ponimento, sicché  nel  volto  gli  si  legge  la  ostina- 
zione che  manca,  e lo  sconforto  che  comincia.  Mi- 
chelangiolo  gli  è sopra  , lo  considera  alquanto  e 
poi  ; * Padre  » , gli  dice , « e’  parmi  che  voi  non 
siate  fatto  per  così  basse  opere.  » — « Bassa  ope- 
ra ! » risponde  il  vecchio  ; « quando  torni  in  uti- 
lità della  Repubblica,  io  non  so  come  la  si  possa 
chiamare  bassa.  » — « Ma  via , tra  zappare , ba- 
rellare la  terra  »,  soggiunge  il  Buonarroti,  * e det- 
tare leggi  ci  corre  a mio  parere  una  certa  tal  quale 
differenza.  » E il  vecchio  : « Quando  tutti  i Romani 
zappavano , vinsero  tutti.  » Michelangelo  sopra- 
stette alquanto  pensoso  quindi  riprese  : « Però  le 
forze  vi  mancano ...  e per  troppi  anni  siete  male 
atto  a coteste  fatiche.  » — « Ah  ! poco  pietoso  cit- 
tadino, perchè  mi  fai  sentire  con  le  tue  parole  l'a- 
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marezza  di  non  potere  giovare  meglio  alla  mia  pa- 
tria? Era  pure  piu  degno  di  te,  invece  di  consumare 
il  tempo  in  vane  novelle,  stendere  le  braccia  e por- 
germi aiuto  a trasportare  la  terra.  » — « In  fé 
di  Dio  tu  hai  ragione.  » E qui  Michelangelo,  presa 
la  barella  dalle  stanghe  di  dietro,  perchè,  salendo 
il  monte,  minore  peso  sentisse  il  vecchio,  gli  dava 
aiuto  a portare. 

Costretto  Michelangiolo  a procedere  a lenti  passi, 
concedeva  agio  al  Castiglione  di  raggiungerlo,  come 
infatti  anelante,  bagnato  di  sudore  il  raggiunse,  e 
tostochè  gli  venne  accanto , con  voce  anziosa  lo 
chiamò  : 

« Messere  Michelangiolo  ! » 

« Che  ci  è egli,  mio  bel  garzone  ? » 

E Dante,  vie  più  accostandosegli,  sommessamente 
gli  dice  : 

« Il  gonfaloniere  manda  per  voi.  » 

« Ora  non  posso  ; bisogna  prima  che  porti  que- 
sta barella;  subito  dopo  sarò  con  esso  voi. 

Quando  la  terra  fu  scaricata,  Michelangiolo  con 
amorevole  piglio  si  volse  al  vecchio  cosi  interro- 
gandolo : 

« Padre,  vorreste  voi  dirmi  il  vostro  nome  in 
cortesia?  » 

« Nacqui  nel  contado  di  Fiorenza,  ho  lavorato  i 
suoi  campi,  ho  combattuto  le  sue  battaglie,  ho  pianto 
alle  sue  tribolazioni  ; il  nome  nulla  aggiunge  o to- 
glie alla  mia  vita  : mi  chiamo  uomo.  » E levatasi 
la  barella  sopra  le  spalle,  se  ne  ritornava  là  donde 
si  era  dipartito. 

« Costui  »,  esclama  Michelangiolo  accenandolo  col 
dito  al  Castiglione,  « dev’  essere  uomo  fatto  grande 
dalla  sventura  o dalla  pazzia.  » 
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Era  cotesto  vecchio  il  padre  di  Annalena;  se 
Michelangiolo  indovinasse  giusto  , a suo  luogo  e 
tempo  saprete. 

« Or  via  ditemi,  messere  Dante,  a che  mi  chiama 
il  Carduccio  ? » 

« Per  cosa  al  certo  di  gravissimo  momento,  — 
dacché  con  molto  arcano  vi  aspetta  nel  cimitero 
di  Santo  Egidio.  » 

« Sta  bene  ! obbedisco  ; seguitemi  un  istante.  » 

Ciò  detto , riprende  quel  terribile  uomo  i suoi 
presti  passi;  rifacendosi  dalle  falde  del  monte  si 
indirizza  alla  cima  visitando  le  opere , lasciando 
ordini  e tuttavia  ammonendo,  rampognando  e lo- 
dando ; venuto  al  sommo  del  poggio , si  volta  al- 
l’ improvviso  ad  una  forma  che  così  al  barlume 
Dante  su  le  prime  non  ravvisò  se  fosse  o no  ani- 
mata, e con  affettuose  parole  le  dice  : 

« Deh!  in  guiderdone  al  tuo  fattore,  o Vittoria, 
finché  io  ritorni  non  partirti  da  questi  baluardi.  » 

« Che  cosa  è ella , Michelangiolo  ? » domanda 
Dante. 

« Vedi  ! » e presa  una  torcia  di  mano  a un  mar- 
riuolo  che  passava,  svela  allo  sguardo  del  Casti- 
glione stupefatto  una  statua  colossale  rappresen- 
tante la  Gloria  militare  o la  Vittoria,  scolpita  in 
un  masso  di  pietra  serena  : ella  era  in  atto  che  , 
volgendo  il  capo  dall’  altra  parte,  non  curava  mi- 
rare la  città  di  Firenze,  che  appunto  le  veniva  a 
mano  sinistra;  aveva  1’  ale,  in  capo  l’elmo,  ed  armi 
e simboli  altri  diversi  sparsi  sul  monte  che  le  ser- 
viva di  base  ('). 

(1)  Vedi  nota  di  monsignor  A.  F.  Gori  al  § 41  della 
Vita  di  Michelangiolo  scritta  d»  Ascanij  Condivi. 
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« Che  te  ne  pare  ? » 

« Mi  pare  divina.  » 

« La  è poca  cosa. . . io  1*  ho  condotta  cosi  alla 
grossa  senza  modello  e di  notte  (*).  » 

« Di  notte  ? » 

« Certo,  di  notte. . . perocché  dormendo  non  mi 
riposo;  il  sonno,  vedi,  mi  addolora  la  testa  e mi 
fa  cattivo  stomaco  (*)  ;!  io  mi  sono  fatto  una  celata 
di  cartoni,  ci  adatto  in  cima  una  torcia,  e in  que- 
sto modo  lavoro  alla  Vittoria  (5).  » 

Dante  si  sentiva  oppresso  da  tanta  grandezza 
accompagnata  da  cosi  alta  modestia;  se  in  quel 
punto  Michelangiolo  gli  avesse  imposto:  — Curvati 
e adorami,  — egli  lo  avrebbe  adorato  ; impercioc- 
ché le  anime  generose , quantunque  svisceratis- 
sime della  libertà,  tocca  profondamente  la  reli- 
gione del  genio. . . Dopo  un  breve  silenzio  quasi 
supplichevole  gli  domanda: 

« Divino  intelletto,  ditemi,  perchè  la  vostra  Vit- 
toria il  capo  torce  dalla  vista  di  Fiorenza  ? 

E Michelangiolo  dopo  un  lungo  sospiro  : 

« Perchè  ? o Castiglione,  che  so  che  accogli  cuore 
sdegnoso  dentro  al  tuo  seno,  mi  domandi  il  per- 
chè ? Mi  risparmia  l’amarezza  di  palesartelo...  tu 
dovresti  averlo  già  indovinato.  » 

« Pur  troppo!  Ogni  antico  valore  nei  fiorentini 
petti  è affatto  spento...  » 

« Lo  hai  detto.  » 

« E allora  voi  scolpiste  in  dileggio  questa  Vit- 
toria? » 

(1)  A.  Condivi,  Vita  di  Michelangiolo  , § 65;  Vasari 
Vita  di  Michelangiolo. 

' (2)  Condivi  « Vasari. 

(3)  Condivi. 

39 
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« Io  non  ho  schernito  mai...  spesso  rampogno; 
— io  le  scolpiva  l’ala  di  pietra,  perchè  il  suo  volo 
fosse  lento  ; — i Fiorentini  , se  vogliono,  possono 
ancora  raggiungerla.  Se  molto  temo  che  fugga,  più 
molto  spero  rinvenirla  al  suo  posto;  nè  mai  l’ a- 
more  si  scompagnò  dal  timore.  Adesso  andiamo.  » 
E qui  con  la  mano  destra  si  fregava  la  manica 
sinistra,  e con  la  mano  manca  la  manica  destra, 
poi  con  ambedue  forte  scoteva  i lembi  del  saio  per 
cacciarne  la  polvere  ; ciò  fatto,  ripete  : 

' « Andiamo.  » 


« Buona  notte,  messere  Carducci,  eccomi  ai  vo- 
stri comandi,  » 

« Ben  venuto,  Michelangiolo.  — Dante,  andate 
a vigilare  su  la  porta  e,  per  cosa  che  accada,  non 
lasciate  penetrare  anima  viva  qua  dentro.  *► 

Il  Castiglione  silenzioso  pone  la  sua  persona 
colossale  traverso  la  porta  del  cimitero;  una  sbarra 
di  pietra  non  ne  avrebbe  meglio  impedita  la  en- 
trata. 

II  Carduccio  con  mano  tremante  impalma  il  Buo- 
narotti  e poi  comincia  in  suono  che  profonda  com- 
mozione rendeva  fioco; 

« Michelangiolo,  se,  comunque  alto  il  sacrifizio 
che  or  vi  propongo,  pur  fosse  a cuore  umano  pos- 
sibile , già  non  vi  chiederei  io  fin  dove  la  patria 
possa  fidare  su  voi , avvegnaché  a chiara  prova 
conosca  il  vostro  nome  suonare  quanto  di  grande 
si  comprende  e di  magnanimo  nel  mondo.  Però 
il  caso  presente  è tale  eli’  io  mi  veggo  forzato  a 
dirvi  prima  : Michelangiolo,  potete  voi  nulla  rifiu- 
tare alla  patria  ? » 
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« Nulla,  » 

« Michelangelo,  avete  ben  compreso  la  domanda? 
Avete  misurato  intera  l’ampiezza  della  vostra  ris- 
posta? » 

« Carduccio  mio,  quando  architetto  o scolpisco, 
io  misuro  : quando  mi  affatico  in  prò  di  Fiorenza, 
io  sento  ; — il  cuore  che  delibera  è già  freddo , 
e dai  carboni  spenti  avrai  fumo,  non  fiamma.  Iu- 
somma,  siccome  voi  non  mi  domandereste  cosa 
che  voi  stesso  non  foste  apparecchiato  a fare,  cosi 
ancora  io  mi  chiamo  pronto  a farla.  > 

« Michelangelo,  io  non  la  farei.  » 

* Voi  non  la  fareste  ! » 

« Io  con  queste  mie  mani  chiunque  me  la  pro- 
ponesse ucciderei...  il  mio  sangue  a goccia  a goc- 
cia e tra  i più  acerbi  tormenti  versato , la  vita 
dei  miei  figli,  le  mie  case  alle  fiamme..!  tutto  que- 
sto darei. . . ma  non  mi  basterebbe  l’ animo , oh  ! 
non  mi  basterebbe  pel  sacrificio  che  domando  da 
voi.  » 

« Allora,  Carduccio  mio,  voi  avete  dimenticato 
essere  Miclielangiolo  uomo:  in  me  i terrori  e i 
dolori,  in  me  i consigli  incerti,  la  costanza  poca, 
le  passioni  del  cuore , la  imbecillità  della  mente , 
come  in  qualunque  altro  mio  fratello  di  morte  : 
perchè  mi  domandereste  cose  superiori  alla  umana 
natura?  Chi  vi  dava  dritto  a suppormi  angelica 
creazione  ? Se  voi  poteste  vedermi  a questa  ora 
le  sette  rughe  (')  impresse  sopra  la  mia  fronte , 
comprendereste  di  leggieri  starmi  ancor  io  in  po- 
destà del  tempo  ed  essere  caduto  e mortale...  * 

« Eppure  quanto  io  domando,  o da  voi  solo,  o 
da  nessun’altra  creatura  nel  mondo  si  può...  * 

(1)  Vasari,  vita , ecc. 
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« A Dio  non  piaccia  ch’io  mi  senta  men  grande 
di  quello  che  altri  s’immagina,  o il  bene  della  mia 
patria  abbisogna.  — Magnifico  gonfaloniere,  par- 
late. » 

« Da  una  parte  v’è  tale  una  gloria  che  gli  an- 
gioli stessi  potrebbero  desiderare  nei  cieli,  — ewi 
una  corona  splendida  più  che  se  fosse  di  stelle; 

un’altezza  quale  gli  uomini  possono  invidiare, 
non  vincere  od  aggiungere  giammai , — una  ri- 
nomanza presso  cui  i più  famosi  dei  tempi  tra- 
scorsi o recenti  impallidiscono  superati  dalla  nuova 
luce;  — nessuna  favella  basterebbe  a cantarne 
le  lodi , qualunque  nome  conosciuto  fin  qui  sarebbe 
poco  alla  sua  virtù. . . nè  liberatore  nè  salvatore 
nè  ottimo  massimo  troveremmo  sufficienti;  — se 
gli  uomini  non  lo  chiamassero  Dio , certo  come 
Dio  lo  adorerebbero  e terrebbero  in  pregio.  — E 
d’altra  parte  una  infamia  perenne,  un  nome  irre- 
vocabilmente accompagnato  a quello  di  Giuda,  una 
scusa  eterna  ai  codardi  che  rinnegano  la  virtù , 
una  rovina  senza  fine  e senza  riparo.  L’ aquila 
delle  Alpi  rade  con  ala  potente  il  margine  del  pre- 
cipizio e le  rupi  scoscese;  ella  può,  giunta  sulla 
vetta  del  monte  più  alto,  posarsi  alquanto  a li- 
brare nuovo  volo  e confondersi  eccelsa  pei  cieli... 
Qualche  mortale  rassomiglia  all'aquila.  » 

« Messer  Carducci,  apritemi  il  vostro  pensiero.  » 
« Ecco , io  vi  parlerò  come  al  cospetto  di  Dio  , 
da  cuore  a cuore , senza  celarvi  nessuno  dei  più 
riposti  arcani.  Michelangiolo , la  patria  si  versa  in 
presentissimo  pericolo,  ed  io  dispero  di  salvarla.  » 
« Oh  dolore  ! » 

« Una  speranza  rimane,  e consiste  nei  soccorsi 
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dei  principati  d’ Italia.  Il  popol  nostro  di  i>er  sé 
solo  opererebbe  prodigi,  ma  il  popolo  crede  ai  suoi 
profeti,  e molti  tra  questi  io  ne  conosco  falsi.  Voi 
ben  sapete  i Medici  essere  stati  banditi  non  in 
benefizio  del  popolo,  sibbene  in  prò  degli  ottimati, 
i quali  intendevano  governare  invece  di  loro  ; la 
parte  del  Cappone  pertanto , non  che  guadagnare 
con  la  cacciata  dei  Medici,  ha  perduto  e adesso 
desidera  restituiti  gli  antichi  signori  per  ricupe- 
rare almeno  in  parte  quanto  si  vide  portar  via 
dalle  mani  cupide  e fiacche.  Ella  non  perdona  la 
mia  promozione  all’ ufficio  supremo;  già  medita 
gli  accordi  e non  conosce,  incauta!  che  vuole  pre- 
sentarsi di  suo  moto  spontaneo  al  carnefice  con  la 
corda  al  collo.  Qualsivoglia  atto  del  governo  calun- 
nia, ogni  via  impedisce,  inosservata  gli  sega  le  vene 
e gli  toglie  le  reliquie  estreme  del  suo  vigore  ; il 
popolo , amico  sempre  del  bene , ma  deluso  dalle 
apparenze,  nella  fiducia  di  commettere  opera  pia 
lapiderà  i suoi  veri  difensori,  e,  prima  che  abbia 
tempo  di  ravvisarsi,  avvinto  nelle  mani,  col  fre- 
nello alla  bocca,  non  gli  sarà  concesso  il  dire  e 
l’operare  ; — sogliono  poi  i tiranni  lasciare  liberi 
gli  occhi  per  piangere.  Manca  la  pecunia  perchè 
nascosta  nelle  viscere  della  terra,  e il  governo  mal 
può  adoperare  gli  argomenti  usati  dai  principi  per 
farla  ricomparire.  — Mi  turba  il  sonno  lo  scal- 
trito Baglioni,  non  mi  assicura  il  Colonna,  vedo 
gli  altri  capitani  discordi  tra  loro.  A noi  abbiso- 
gnano per  vincere  esterni  sussidii,  sieno  pur  pochi, 
sieno  misteriosi,  anzi  giova  che  sieno;  tanto  varrà 
perchè  la  parte  del  Cappone,  dubbiosa  e tremante, 
sospetti  noi  non  sostenere  soli  la  prova  : se  mal- 
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grado  le  mostre  diverse  ella  potesse  mai  credere 
che  molti  potenti  aiutano  copertamente  Fiorenza, 
questo  le  scemerebbe  1’  ardire.  Allora  vorrà  farsi 
merito  di  quello  che  teme  non  potere  ovviare  ; il 
danaro , che  ormai  non  possiamo  più  avere  per 
leggi,  conseguiremo  per  via  di  doni,  d’ imprestiti, 
per  sovvenzioni  spontanee  ; — conviene  ravvivare 
il  credito  dello  stato  presente.  Due  soli  governi  in 
Italia,  se  l’antica  prudenza  da  loro  non  si  scom- 
pagna, hanno  l’obbligo  d’aiutarci,  il  duca  di  Fer- 
rara e i Viniziani;  il  rimanente  paese  divorò  la 
fortuna  di  Cesare  ; — il  papa  acciecato  dall’  ira 
strinse  lega  col  suo  implacabile  nemico  ; egli  pensa 
tenere  la  sua  nella  destra  di  Carlo  in  segno  d’a- 
micizia ; questi  invece  glie  la  stringe  imprigionata 
e gli  sorride  in  volto.  Il  regno  cadde  in  potestà 
dell’  imperatore , il  ducato  di  Milano  sta  per  ca- 
derci, il  Doria  strascina  Genova  come  un'  ancella 
dietro  il  carro  della  sua  fortuna;  tralascio  gli  altri; 
e fermo  le  mie  speranze  sopra  Alfonso  di  Ferrara 
e Andrea  Gritti  di  Venezia.  » 

« Datemi  incarico  di  ambasciatore,  e corro  in 
poste  fin  là:  ambedue  mille  volte  ini  si  dissero 
amici  : che  cosa  significhi  amicizia  dei  grandi  ve- 
ramente non  so,  lo  proveremo  adesso.  » 

« Miehelangiolo,  amicizia  è moneta  che  non  corre 
tra  gli  stati  ; — il  principe  amico , quando  non 
trova  vantaggio  in  aiutarti , ti  piange  e ti  lascia 
morire.  » 

« In  ogni  modo,  proviamo.  » 

« Se  voi  vi  presenterete  nelle  loro  città  con  pub- 
blico ufficio , non  che  non  otteniate  i soccorsi,  vi 
cacceranno  senza  ascoltarvi.  » 
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^ O come  può  accadere  questo  ? » 

< Alfonso  odia  Cesare , ma  più  che  odiarlo  il 
teme  ; già  di  nemico  diventato  servo,  a grave  prezzo 
corrompe  i suoi  consiglieri;  egli  s ingegna  a fai- 
gli  obliare  le  vecchie  offese,  e molto  più  si  a na- 
tica ad  ottenere  nuovo  favore , imperciocché  egli 
abbia  insieme  con  Clemente  papa  compromesso  in 
mano  a Cesare  le  controversie  su  Modena , Reg- 
gio e la  giurisdizione  di  Ferrara.  Ira  Cesare  poi 
e i Viniziani  non  si  è per  anche  asciugato  1 in- 
chiostro del  trattato  di  Bologna  pel  quale  forma- 
rono lega  offensiva  e difensiva...  (')  » 

« Dunque  ogni  speranza  è perduta?  * 

« Oh  ! no.  I Viniziani  inoltre  ci  conservano  ran- 
core perchè , quando  calò  negli  stati  loro  il  duca 
Arrigo  di  Brunswick  , non  li  soccorremmo  ; noi 
accusano  di  tradimento,  come  quelli  che  mandammo 
primi  oratori  a Cesare  per  accordare...  » 

« E più  s’intristisce  la  bisogna.  * 

« Ma  voi  sappiate  che  questi  non  furono  lai  li 
o rimessi  da  loro,  perchè  anche  dopo  più  volte 
promisero  non  avrebbero  fatto  pace  senza  inchiu- 
dervi i Fiorentini,  e il  doge  Gritti,  richiesto  dal- 
l’oratore Gu  alte  rotto',  rispose:  la  repubblica  vini- 
ziana  non  avere  mai  commesso  cose  brutte  nè 
avrebbe  cominciato  adesso  a commetterne  ; — ciò 
non  pertanto  si  accordano  con  Cesare,  e noi  non 
rammentano.  Il  duca  Alfonso  ci  prese  tremila  cin- 
quecento ducati,  non  mandò  don  Ercole,  come  si 
era  obbligato  per  la  capitolazione  ; invece  presta 
al  papa  le  artiglierie  e duemila  guastatori  conti  o 
Fiorenza.  Di  qui  argomentate  non  già  la  fede  poca, 
(1)  Veili  in  fine  del  rapitolo  la  nota  pi).  * 
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sibbene  la  servitù  molta  alla  quale  si  trovano  ri- 
dotti i principi  italiani  ('),  » 

« Carduccio  mio , come  per  me  si  possa  rime- 
diare a tanta  piena  di  sciagure  io  non  saprei...  » 
« I Viniziani  e il  duca  devono  mandarci  soc- 
corsi, e voi  andar?  a chiedergli.  » 

« Ma  se  mi  avete  poc'anzi  assicurato  che  mi 
cacceranno  via  senza  ascoltarmi!  » 

« E vi  ho  detto  il  vero,  quando  vi  presentaste 
in  aspetto  di  ambasciatore;  bisogna  pertanto  pe- 
netrare nelle  loro  città  inosservati,  come  la  goc- 
cia del  cielo  si  confonde  col  mare,  in  modo  che 
il  papa  e Cesare,  uomini  entrambi,  se  mai  ne  na- 
cquero al  mondo,  scaltrissimi,  non  sospettino  nulla; 
bisogna  eziandio  che  le  paure  del  duca  e dei  Vi- 
niziani non  si  destino,  — ed  è questa  difficilissima 
impresa;  si  vuole  ancora,  ottenendo  il  soccorso, 
arcano,  impenetrabile  in  celare  da  cui  muova,  e 
quindi  spedire  a costoro  persona  nella  quale  essi 
confidino;  si  vuole  finalmente  il  segreto  medesimo 
non  gli  ottenendo,  perchè  se  la  città  sapesse  che 
noi  abbiamo  riputato  insufficienti  le  nostre  prov- 
visioni, nè  ci  venne  fatto  aumentarle,  scaderebbe 
dell’animo,  ed  ogni  cosa  anderebbe  perduta;  onde 
io  per  un  mio  giudizio  non  voglio  sperdere  questa 
tavola  estrema  di  salute.  » 

* Io  mi  offerisco  andare,  ma  il  modo  da  prati- 
carsi per  la  partenza  e il  ritorno  non  vedo  age- 
vole... * 

« Conviene  che  Michelangelo  ad  un  tratto  di 
animoso  diventi  codardo  ed  abbandoni  la  patria 
nel  suo  maggiore  bisogno;  — conviene  che  si  la- 
ti) Vedi  ia  fine  del  capitolo  la  nota  (6). 
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sci  sopraffare  dalla  paura  e fugga  dalla  patria  nel 
suo  estremo  pericolo;  — così  in  sembianza  turpe 
fìnga  ricoverarsi  in  Ferrara:  avrà  danaro  per  gua- 
dagnare i consigli  del  principe  ; — pessima  condi- 
zione degli  uomini  presenti,  dai  quali  è forza  com- 
prare il  delitto  e la  virtù,  e i quali  indifferenti 
l’una  o l’altro  ti  vendono l Innamorato  della  bel- 
lezza del  fine,  non  volere  attendere  agli  espedienti; 
bisogna  prendere  gli  uomini  pei  manichi  che  ti  pre- 
sentano: i Romani  avrieno  lapidato  Morone,  la 
gente  di  oggi  reputerebbe  folle  Catone.  Così  appia- 
nate le  vie,  entra  dal  signore  e digli:  Alfonso,  tu 
pensi  tenere  sul  capo  una  corona  di  duca,  e noi 
invece  di  corona  vi  contempliamo  un  artiglio  del- 
l’ aquila  imperiale;  — improvvido!  non  sai  che 
luogo  ella  aspetta  e tempo  a stringerti  sì  che  tu 
ne  muoia  di  affanno.  Tu  ci  rammenti  l’antico  Da- 
mocle seduto  a mensa  con  la  spada  sospesa  sopra 
la  testa.  — Poi  va  a trovare  il  doge  Gritti  e il 
senato  viniziano  e seco  loro  adopra  queste  altre 
parole:  Cittadini,  quando  una  repubblica  esulta 
ai  danni  di  una  sorella,  segno  è certo  che  Dio 
l’ha  colpita  di  cecità:  — voi  avete  smarrito  l’an- 
tico senno;  rammentatevi  i tempi  passati;  Fio- 
renza aveva  guerra  con  Filippo  Visconti  duca  di 
Milano,  — la  fortuna  procedeva  avversa  ai  Fio- 
rentini. I padri  vostri  richiesti  di  aiuto  negavano. 
Messere  Lorenzo  di  Antonio  Ridolfì  oratore,  per 
la  nostra  città,  vedute  riuscire  le  preghiere  invano 
presso  il  vostro  senato,  proruppe  così:  — Vini- 
ziani,  nell’anno  scorso  i Genovesi,  da  noi  abban- 
donati, Filippo  crearono  principe;  noi  nelle  pre- 
senti strettezze  da  voi  non  soccorsi  lo  faremo  re, 


Digitized  by  Googl 


CAPITOLO  IX 


458 

e voi,  quando  sarete  rimasti  soli,  noi  vinti,  e che 
nessuno,  ancora  che  il  voglia,  potrà  recarvi  aiuto, 
lo  farete  imperatore.  — I vostri  padri  ci  sovven- 
nero, Filippo  non  vinse,  stettero  le  libertà  italiane. 

— Consiglia  il  duca  e il  doge  a licenziare  parte 
delle  loro  milizie,  e ciò  potranno  con  tanto  minore 
sospetto  eseguire,  in  quanto  che  fermarono  pace; 
mediante  i nostri  banchi  di  Venezia  ci  sommini- 
strino copia  di  danaro , lo  renderemo  alla  pace  ; 
noi  con  quella  pecunia  condurremo  agli  stipendi 
nostri  le  milizie  licenziate , e nelle  nostre  mura 
difenderemo  la  causa  d’Italia.  » 

Qui  tacque,  ma  la  parola  Italia  scorrendo  lungo 
le  mura  di  quel  recinto  silenzioso  parve , come 
framezzo  un  sospiro,  ripetuta  da  labbra  invisibili; 

— forse  le  nude  ossa  quivi  dentro  raccolte  tro- 
varono una  reliquia  di  spirito  per  susurrare  il 
nome  della  patria  che  vivendo  avevano  amata 
cotanto. 

Michelangelo  tiene  Atta  la  faccia  al  suolo,  e in 
questo  modo  atteggiato  risponde  basso; 

« Grave  cosa  mi  chiedete  voi....  » 

« E tale  che  non  mi  dà  il  cuore  di  farvene 
ressa,  * 

« Prendere  un  nome  fin  qui  intemerato  e stra- 
scinarlo nel  fango  !....  » 

« V’hanno  materie  che  il  fango  non  contamina, 
ma  forbisce.  » 

« Tu  chiudevi  una  mente  altera , o Michelan- 
gelo; novello  Titano,  intendevi  imporre  monte  a 
monte , e salito  su  l’ ultima  vetta  maravigliare 
con  la  tua  gloria  le  genti;  nè  per  te  solo  tu  am- 
bivi questo,  sibbene  per  la  tua  patria  diletta,  perchè 
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non  ti  saresti  stancato  mai  di  gridare:  contem- 
plate, o popoli,  il  figlio  di  Fiorenza;  ed  ora  pre- 
cipitare da  così  superba  altezza,  morire  infame, 
desiderare  l’oblio  e non  potere  ottenerlo,  chè  il 
vituperio  porrebbe  un  segno  eterno  alla  tomba, 
presentire  le  contumelie  e gli  oltraggi  che  sopra 
vi  lancèrebbero  anche  i più  tristi  !....  oh!  è grave 
una  lapida  di  maledizioni...  e troppo  pesa,  Car- 
duccio!... » 

« Il  Carduccio,  traendo  un  sospiro  lungo,  volge 
le  spalle  e lentamente  muta  due  o tre  passi  per 
andare. 

Michelangiolo  allo  improvviso  scuote  la  testa 
e,  risolutamente  alzando  la  faccia,  esclama: 

« Su....  su , le  ispirazioni  vengono  dal  cielo.... 
dalla  terra  emana  il  cattivo  consiglio....  » E non 
si  vedendo  più  davanti  il  gonfaloniere: 

« Messere  Francesco,  dove  andate  voi?  » 

« Voi  mi  avete  fatto  comprendere  che  doman- 
dava troppo...  Io  me  ne  vado  al  mio  posto  e a 
morire....  » 

« Rimanete,  per  Dio!  egli  era  il  lamento  di  una 
ambizione  che  muore  ; ecco,  ella  e già  morta:  io 
ho  levato  al  cielo  il  pensiero  e lo  sguardo  e non 
invano,  chè  dal  cielo  mi  è scesa  la  virtù  che  su- 
blima; io  mi  sono  innalzato  faccia  a faccia  col- 
T Eterno;  la  vita  e il  tempo  passarono;  mi  sento 
immortale.  La  religione  di  Cristo  ebbe  i suoi  mar- 
tiri, perchè  non  gli  avrebbe  la  patria?  È reli- 
gione la  patria.  Il  padre  delle  misericordie  forse 
non  vorrà  che  il  mio  sepolcro  sia  grave  di  tanto 
vituperio;  — svelerà,  prima  che  i secoli  cessino, 
l’arcano,  e raccogliendo  il  raggio  più  puro  del  quale 
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rese  lieta  la  prima  stella  creata,  lo  circonderà,  di 
luce,  — lo  convertirà  in  monumento  durevole  del 
più  immenso,  del  più  doloroso  sacrifìcio  che  umano 
intelletto  abbia  mai  potuto  immaginare  ; — o se  nei 
cieli  è destinato  che  la  mia  apparente  vergogna 
viva  quanto  il  moto  lontana,  io  lo  pregherò  in  mer- 
cede della  infinita  amarezza  sofferta  che  la  mia 
anima  ponga  alle  porte  del  paradiso,  quivi  aspetterò 
le  anime  di  quelli  che  maggiormente  mi  avranno 
maledetto,  le  bacerò  in  fronte,  le  chiamerò  sorelle 
e,  scortandole  al  trono  di  Dio,  io  gli  dirò  ; Signore, 
fa  che  i tuoi  angioli  cantino  osanna  a questa  anima 
dabbene  perchè  mi  ha  odiato  con  ogni  sua  potenza. 
— Ora  però , o Creatore , sovvieni  alla  tua  crea- 
tura. tu  fa  in  modo  che  come  mi  esaltasti  lo  in- 
telletto a scegliere , così  il  cuore  mi  basti  a con- 
durre a fine  1*  alto  proponimento:  in  te  ripongo 
ardentissima  fede;  — senza  la  fede  in  Dio  non  si 
sacrifica  l’ uomo;  e se  tanto  possono  le  mie  sup- 
plicazioni, o Signore,  ti  plachi  il  mio  sacrificio,  e 
salva  la  Patria.  » 

Dietro  i nuvoli  nerissimi  che  il  firmamento  in- 
gombravano era  sorta  l’ amica  dei  cuori  dolenti 
e dei  sepolcri,  la  luna;  — quasi  vogliosa  di  con- 
templare aneli’  essa  lo  Spettacolo  di  virtù  che  in 
quell’ora  si  operava  sopra  la  terra,  penetrò  coi 
suoi  raggi  traverso  due  lembi  di  nuvoli  e ne  vestì 
la  faccia  di  Michelangiolo.  — Quel  volto  terribile 
di  grandezza  e di  genio  apparve  sublime;  — sem- 
brò che  Dio  gli  mandasse  una  benedizione  di  luce. 
Così,  il  Battista  battezzando  Gesù  con  le  acque 
del  Giordano,  si  apersero  i cieli,  lo  spirito  dell’E- 
teruo  discese,  ed  una  voce  fu  udita  nell’alto  che 
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disse:  — Ecco  il  mio  diletto  Figliuolo,  nel  quale 

10  prendo  il  mio  compiacimento.  — 

Dante  da  Castiglione  udendo  forte  profferire 
patria  ed  Italia,  si  commosse  a coteste  parole, 
non  altrimenti  che  un  destriero  di  battaglia  al 
suono  della  tromba;  non  potè  starsi  fermo  al  po- 
sto assegnato,  si  accostò  pianamente  e,  raccolto 
1’ -ultimo  discorso  del  Buonarotti,  percosso  dall’im- 
provvisa apparenza  del  volto  di  lui,  piegò  invo- 
lontario un  ginocchio  sul  suolo,  e recatosi  in  mano 

11  lembo  delle  sue  vesti,  lo  baciò  con  quella  de- 
vozione con  la  quale  sogliono  i fedeli  baciare  le 
reliquie  dei  santi. 

Francesco  Carducci,  preso  da  irresistibile  impeto 
gettò  ambe  le  .braccia  intorno  ai  fianchi  di  Mi- 
chelangelo e forte  stringendolo  esclamò: 

« Tu  se’ l’onore  della  specie  umana!  » 


NOTE. 


(a)  Fu  insigne  la  malafede  dei  Veneziani  In  danno  dei 
Fiorentini,  e documento  grande  nelle  presenti  condizioni 
d’ Italia:  astio  o viltà  che  gli  movesse,  pensarono  i Ve- 
neziani far  parte  da  sò  stessi , e gli  altri  e loro  final- 
mente precipitarono.  La  corrispondenza  dell’oratore  Cap- 
pello in  più  luoghi  chiarisce  com'egli  si  sbracciasse  a 
tutto  uomo  a tenere  fermi  i Fiorentini  nella  lega  co’  Ve- 
neziani. mentre  questi  dalla  costanza  degli  alleati  vale- 
vansi  per  ottenere  patti  migliori  da  Carlo  V:  e siccome 
il  Cappello  assai  diritto  uomo  era  , lasciavamo  senza 
istruzioni  per  potere  poi  disapprovarne  l’operato  secondo 
capitava.  Arti  inique  e antiche  nò  tali  che  vogliano  smet- 
tere gli  uomini  di  stato;  almeno  per  ora.  Più  tardi  i Ve- 
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neziani  acusaronsi  incolpando  Firenze  di  avere  la  pri- 
ma mandato  ambasciatori  a Cesare,  ma  e'  fu  pretesto • 
conciossiachè  l'ambasceria  non  aveva  concluso  nulla,  e 
i Veneziani  lo  seppero,  e ciò  nonostante  quasi  ogni  giorno 
gli  andavano  confortando  con  la  promessa  di  soccorsi 
grossi  e spediti;  volersi  mettere  a repentaglio  di  ogni 
fortuna  per  sostenere  in  Firenze  la  libertà  della  Italia; 
insomma  i Veneziani  tradirono  quanto  Francia  o Fer- 
rara. Queste  cose  sappiano  gl'  Italiani , le  sappiano , le 
deplorino  ed  imparino  a camminare  diritto  nei  nuovi 
casi  che  loro  allestisce  la  provvidenza:  non  adoperandoci 
giudizio,  il  meno  che  può  andarne  è di  trovarci  per  un 
altro  mezzo  secolo  in  balla  degli  stranieri  e dei  preti. 

(b)  Altra  piaga  d'Italia  (e,  ahimè!  se  ne  annoverano 
più  di  cinque)  allora  come  ora  questi  piccoli  principi; 
ed  in  oggi  peggio,  perchè  stranieri;  gli  stati  o i popoli 
in  mano  a loro,  poderi  e armenti  da  sfruttare.  Grave 
sempre  la  tirannide,  ma  meno  incompor.tabile  la  paesana: 
in  questa  il  principe  sta  attaccato  al  paese  come  alla 
terra  che  lo  ha  a nutrire  e a tumulare;  nell'altra  il 
principe  mette  tutto  in  tasca,  vive  in  piedi  e col  bastone 
in  mano  come  una  volta  gli  Ebrei  il  di  di  Pasqua.  La 
Italia  dalla  forza  nemica  ^ dal  senno  poco,  dalle  voglie 
scomposte,  stette  divisa  col  consiglio  medesimo  col  quale 
si  sminuzza  il  cuore  davanti  l'uccello  di  rapina  onde  se 
ne  pasca;  qual  sia  l’uccello  di  rapina  nostro  non  im- 
porta dire,  e per  di  più  ha  due  becchi. 
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Fra  Benedetto  da  Potano. 


Indarno  allor  dagl' Inspirati  pergami 
Uscio  snon  d'evangelica  parola 
Che:  Beati,  gridò,  beati  i miti! 
Cadean  siccome  sola 
Voce  io  deserto. 

Buon  del.  monte,  tragedia. 
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k le  stelle  di  mo- 
nento  in  momento 
liventavano  più 
•ade  nel  cielo;  le 
palpebre  dell’  al- 
ua  erano  aperte, 
quando  Luoantonio,  padre  deU’Annalena,  ristorate 
di  breve  riposo  le  membra,  si  destava  per  affret- 
tarsi alle  opere  della  difesa.  — Postosi  a giacere 
col  pensiero  (Isso  agli  assalti  imminenti,  venne  a 
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turbarlo  un  gogna  di  palle  briccolate  contro  la 
sua  casa,  di  mura  abbattute,  di  pietre  le  quali  ro- 
vinando offendevano  il  corpo  gentile  della  cara 
figliuola:  . — si  sveglia  esterrefatto  e,  balzato  a 
sedere  sul  letto,  volge  bramoso  gli  occhi  ed  in- 
tende gli  orecchi;  dappertutto  silenzio. 

La  innocente  vergine  dorme  supina  sopra  un  let- 
tuccio  a canto  quello  del  padre,  — le  mani  tiene 
abbandonate  lungo  i bei  fianchi,  le  gambe  tese,  il 
capo  alquanto  chino  su  la  spalla  destra  in  dolce 
atto  di  quiete  : — la  lampada  solitaria  che  arde 
nella  cameretta  davanti  la  immagine  della  Madonna 
diffonde  una  luce  pallida  sopra  il  suo  volto  già 
fatto  bianco  dal  riposo  : — ella  poi  non  alita.  — Il 
silenzio,  il  pallore,  la  posatura  simile  a quella  con 
la  quale  si  compongono  le  membra  delle  vergini 
trapassate  quando  si  menano  al  sepolcro,  — lancia- 
rono nell’  anima  tuttavia  paurosa  del  vecchio  tale 
un  dubbio  tremendo  per  cui  egli  alzò  le  mani  di- 
speratamente al  cielo  e si  fece  livido  in  volto;  — 
ma  in  questa  la  donzella  sciolse  un  sospiro,  e il 
padre  confortato  lasciò  cadérsi  con  la  faccia  sopra 
i guanciali  e pianse  le  più  soavi  lacrime  che  mai 
sgorgassero  da  occhi  umani. 

Si  veste  cauto,  si  accosta  silenzioso  al  casto  letto 
e lieve  lieve  curvatosi  bacia  in  fronte  la  figlia,  poi 
giunge  le  mani,  guarda  la  Madonna  con  uno  sguardo 
lungo,  e con  quel  guardo  meglio  di  qualsivoglia  fa- 
vella esprime  la  preghiera:  Madre  del  Signore,  deh! 
non  richiamare  per  ora  questo  angiolo  al  cielo;  — 
poi  quinci  si  tolse,  ed  in  andando  mormorò  som- 
messo le  seguenti  parole:  « Ai  ripari.,.,  ai  ripari! 
nessuno  può  renderle  i genitori....  almeno  non  le 
venga  tolta  la  patria.  * 
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E il  volto  della  vergine  addormentato  era  bello 
davvero,  se  non  che  sopra  quella  fronte  tu  vedevi 
un  segno,  — quasi  orma  di  pellegrino  sopra  neve 
poco  anzi  caduta,  — il  segno  di  un  dolore  che  aveva 
precorso  lo  intelletto  ; perocché  non  blandiva  i suoi 
pianti  la  carezza  materna,  nè  ai  suoi  vagiti  sor- 
rise labbro  di  genitrice  china  sopra  la  culla,  — 
primo  paradiso  e il  più  benigno  (per  quanto  pos- 
siamo giudicarne  quaggiù)  che  la  umana  creatura 
conosca;  — su  quel  volto  posava  una  mestizia  mi- 
steriosa ed  arcana,  nè  dove  tu  avessi  ignorato  il 
segreto  del  suo  cuore  , avresti  potuto  indovinare 
se  quel  suo  consumarsi  fosse  del  flore  reciso  nel 
più  vivido  rigoglio  della  vita,  o se  piuttosto  tocco 
dall’  alito  ardente  una  divina  rugiada  lo  richia- 
masse ad  esalare  un  sospiro  di  profumo  e morire, 
— s’ egli  fosse  il  saluto  primo  o 1’  addio  ultimo 
della  sventura.  — Ad  ogni  modo  l’affanno  la  spruzzò 
colle  sue  acque  lustrali. 

All’  improvviso  schiuse  i labbri  e pur  dormendo 
sorrise.  — Perchè  sorride  la  vergine  ? Sogna  aver 
1’  ale  alle  spalle  ed  abbracciare  su  i fianchi  un  an- 
giolo ed  esserne  abbracciata.  Sogna  un  cielo  chiaro 
e sereno  dove  si  avvolgono  perpetuamente  in  moto 
armonioso  miriadi  di  globi  lucenti,  e pàrle  che  il 
compagno  le  dica:  Vieni,  voliamo  a raggiungere 
cotesta  stella  colà  che  sopra  tutte  le  altre  scin- 
tilla : — e volano,  volano...  1*  aria  percossa  sibila 
loro  dietro  le  spalle , e la  stella  è raggiunta,  poi 
da  lontano  contemplano  un  augellino  che  si  af- 
fretta cantando,  e il  compagno  riprende  : — Vieni, 
voliamo  a interrogare  quell’  augelletto  — e in  meno 
che  non  balena  gli  stanno  sopra;  — egli  invano 


.p;g  capitolo  x 

raddoppia  il  batter  dell’ale,  — ei  l’hanno  preso: 
Dove  vai,  uccello,  chè  tanto  ti  affretti  cantando? 

Mi  affretto  cibare  i miei  pennuti,  e canto  lieto 

al  mio  Creatore  che  mi  feeo  rinvenire  l’esca  con 
la  quale  nudrirli.  — Va , va , augelletto  ; cosi  ti 
sieno  preste  l’ale  al  volo,  e Dio  ti  preservi  dal  falco. 
— Poi  il  compagno  riprese  : L’ora  della  preghiera  è 
venuta;  — e cosi  dicendo  comincia  dolcemente  un 
inno,  al  Signore  ; — ella  si  volge  a contemplarlo 
in  viso...  — santi  del  paradiso  ! vedo  le  belle  sem- 
bianze di  Vico,  le  quali,  quanto  egli  più  s’infer- 
voriva  nella  preghiera,  tanto  più  diventavano  lu- 
minose , — roventi  quasi , — alfine  i suoi  occhi 
come  feriti  non  possono  sostenere  la  vista,  - ella 
si  desta...  e freme...  Un  raggio  di  sole  penetrando 
traverso  lo  spiraglio  della  finestra  si  posava  so- 
pra le  sue  palpebre. 

Lascia  le  tiepide  piume,  si  avvolge  entro  un  guar- 
nelletto  bianco,  e tra  mesta  e lieta  si  avvia  nel 
giardino,  sua  cura  amorosa,  qui  giunta,  si  pone  a 
scegliere  i fiori  che  meglio  vaghi  le  pareano  e leg- 
giadri, e con  un  ginocchio  piegato  a terra,  come 
la  Matilde  dell’  Alighieri,  tesse  una  ghirlanda  can- 
tando una  soave  canzone  in  lingua  di  Spagna,  la 
quale  volta  nella  nostra  toscana  favella  suone- 
rebbe così  : 

« Ben  venga  la  rosa,  la  superba  regina  dei  fiori; 
» ella  deve  comporre  la  mia  ghirlanda,  perchè  si 
» assomiglia  alla  guancia  del  mio  gentil  damigello. 

» Ben  venga  il  ranuncolo  dalla  foglia  di  por- 
io  pora,  venga  e componga  la  mia  ghirlanda,  per- 
» chè  i suoi  colori  vivaci  si  assomigliano  ai  labbri 
» del  mio  gentil  damigello. 
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» Ben  venga  il  giglio  candido  dallo  stelo  slan- 
» ciato  : la  sua  bianchezza  è il  simbolo  della  pu- 
» riti  del  mio  gentil  damigello,  il  suo.  stelo  si  as- 
» somiglia  alla  sua  bella  persona. 

» Ben  venga  tutta  la  varia  famiglia  de’  fiori;  io 
» ne  ho  intrecciata  una  ghirlanda  e vo’  posarla 
» sopra  il  suo  capo  : se  fosse  di  alloro,  io  non  ve 

* la  porrei  ; 1”  alloro  troppo  spesso  crebbe  con  la- 
« crime  fatte  piangere  all’  uomo  dall’  uomo  che  se 
» ne  incorona;  troppo  spesso  chi  porta  la  gliir- 
» landa  di  alloro  se  la  vorria  mutare  in  benda  su- 
» gli  occhi  per  non  vedere  le  miserie  che  seminò 
» sopra  la  terra. 

» Tu  porta  lietamente  la  mia  ghirlanda,  gentil 
» damigello:  — ella  crebbe  tra’  sospiri  della  voluttà, 

» la  irrorarono  lagrime  di  gioia,  — ella  fu  còlta 

* dalla  mano  d’  amore.  » 

Ma  invece  di  ghirlanda  ella  compose  un  maz- 
zetto e se  ne  tornò  dal  giardino  , siccome  v’  era 
andata,  tra  lieta  e pensosa;  quando  pose  il  piè  nella 
stanza,  guardò  la  immagine,  — poi  il  mazzetto,  e 
diventò  più  trista  : mentre  rilevava  lo  sguardo,  a 
caso  le  cadde  sopra  uno  specchio  e sorrise,  perchè 
si  vide  bella , e si  acconciò  le  chiome  ; — subito 
dopo  arrossi  quasi  punta  dal  rimorso,  corse  al  vaso 
che  stava  davanti  la  immagine,  ne  gittò  via  i fiori 
appassiti,  e nel  gittarli  pensò  ; tale  è la  vita  della 
femmina , fiorisce  un  giorno  ! — rinnova  1’  acqua 
e colloca  il  vaso  al  suo  posto;  — la  lampada  pros-  • 
sima  ad  estinguersi  è riempita  di  olio,  il  domestico 
altare  assettato. 

Le  diverse  bisogne  compiute,  Annalena  si  pro- 
stra e prega  : * Vergine  santissima,  il  primo  pen- 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  X 


*> 

470 

siero  della  mia  anima  risvegliandomi  era  tuo... 
ora....  non  più....  ma  vorrai  perdonarmi....  non  ti 
ho  supplicato  che  tu  m’inspirassi  per  conoscere  se 
mal  facevo  ad  amare  un  ente  mortale,  come  amo 
te  ?...  e l’ angiolo  custode  da  parte  tua  non  mi  ha 
dissuaso  , anzi  egli  mi  parve  mi  confortasse  ad 
amarlo.  Madre  di  Dio,  ti  raccomando  il  mio  po- 
vero padre;  la  mia  genitrice  già  da  gran  tempo 
al  tuo  fianco  non  abbisogna  delle  mie  preghiere  ; 
— e poiché  cosi  piace  al  cielo,  non  meno  ti  rac- 
comando il  mio  diletto....  » Qui  fìssa  contemplando 
la  immagine,  le  parve  che  dal  vetro  dentro  il  quale 
stava  custodita  mandasse  un  baleno  : volse  la  fac- 
cia, e . . . 

Vico  Machiavelli,  splendido  in  vista  quanto  l’ar- 
cangiolo  Michele,  cinto  di  forbita  armatura,  le  com- 
parve alle  spalle  ; le  lucide  armi  riflettendo  nel 
vetro  lo  avevano  fatto  coruscare  del  baleno  che 
offese  la  vergine. 

Annalena  balza  in  piedi  e presta  più  della  gaz- 
zella si  ricovra  all’altra  estremità  della  stanza. 

Vico  con  occhi  dimessi  cominciò  : 

« Annalena  vi  domando  perdono  ; credeva  ritro- 
vare qui  vostro  padre  e intendeva  menarlo  meco 
alla  rassegna  della  milizia.  Dio  vi  mandi  il  buon 
giorno....  » 

E volgeva  la  persona  in  atto  di  andarsene.  La 
vergine  sempre  nel  suo  ricovero  con  ambe  le  mani 
* si  fregava  gli  occhi,  timorosa  non  fosse  una  illu- 
sione. 

Vico  pervenuto  sul  limitare,  stupefatto  della  stra- 
na accoglienza,  si  ferma  ed  esclama; 

« Lena!  » 
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La  vergine  trasalisce , e non  le  riesce  snodare 
la  lingua. 

« Lena  ! * ripete  Vico  e impetuoso  si  dirige  con 
presti  passi  verso  di  lei  così  favellando  : 

« Tanto  vi  sono  ad  un  tratto  diventato  incre- 
scioso die  voi  mi  rifiutate  quello  che  onestamente 
non  sapreste  negare  a qualsivoglia  cristiano  vi  oc- 
corresse per  via,  — un  saluto  di  pace  ? In  che  vi 
offesi  ? i giorni  vostri  io  non  turbava  mai.  — Per- 
chè sorrideste  ai  miei  ritorni,  alle  partenze  sospi- 
raste ? Perchè,  secondo  eh’  io  mi  vi  presentava  o 
lieto  o tristo , impallidiste  o arrossiste  ? — Erano 
lusinghe  queste  ? ed  io  ti  reputava  pura,  innocente, 
come  l’ alba  del  primo  giorno  che  spuntò  su  la  ter- 
ra ! Ahi,  tristo  me  ! tu  mi  hai  ingannato....  a voi 
tutte  femmine,  Èva  donò  l’arte  di  presentare  al- 
1’  uomo  la  morte  sotto  la  specie  di  un  frutto.  >* 

La  giovinetta  rimaneva  come  sbigottita  da  co- 
testo  linguaggio  ; la  cagione  dello  sdegno  non  com- 
prendeva; grosse  lacrime  le  scorrevano  lungo  le 
guance;  sentiva  un  immenso  duolo  opprimerle  il 
cuore  pronto  a scoppiare  : alla  fine  proruppe  e , 
precipitandosi  a terra,  abbraccia  in  atto  d' ineffa- 
bile angoscia  le  ginocchia  di  Vico.  Questi  a sua  po- 
sta si  smarrisce,  le  parole  gli  mancano,  sta  incerto 
su  .quanto  dicesse  o facesse. 

« Oh  1 non  mostrarmi  sdegnato,  » favella  la  ver- 
gine : « in  che  ti  offesi  ? Se  non  lo  sapendo  ti  re- 
cai ingiuria,  perdona;  io  sono  semplice  e avvezza 
agli  usi  di  villa....  io  non  sorgerò  da  terra  finché 
tu  non  mi  abbi  perdonato...  » 

Ebbro  di  amore  Vico  le  stende  le  braccia  e: 

* Sorgi  »,  esclama,  « sorgi  ; in  questo  modo  at-  . 
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tegliata  appena  dovresti  presentarti  al  cospetto 
della  Divinità...  » 

« E tu,  Vico,  sei  la  mia  Divinità...  » 

« Or  dunque  mi  ami  ?...  » E la  solleva  esultante. 

« Se  amore  significa  sentire  la  vita  soltanto  quan- 
do io  ti  veggo  ed  essere  dolente  quando  mi  stai 
lontano  e pregare  il  cielo  che  ti  conservi  ; se  amore 
significa  una  fiamma  ardente  che  mi  scorre  dal 
capo  alle  piante  allorché  mi  comparisci  davanti , 
se  udirti  in  ogni  suono....  se  in  ogni  oggetto  ve- 
derti, se....  se....  questo  significa  amore,  sopra  tutte 
le  cose  io  t’amo.  » 

« Mi  ami?  » 

« Oh  ! tanto  !...  oh  ! tanto  ! * E palma  percoteva 
a palma. 

« Or  dunque  vieni,  prostrati  qui  davanti  la  im- 
magine della  Vergine;  ecco  mi  prostro  anch’io; 
giurami  che  tu  sarai  mia  donna.  » 

« Lo  giuro.  » 

4 E che  fuggirai  gli  sponsali  di  qualsivoglia  al- 
tro uomo.  > 

« Lo  giuro.  » 

« E che,  morendo  io,  ti  renderai  monaca  e fin- 
ché ti  duri  la  vita  continuerai  a ripararti  nel 
chiostro.  » 

< Questo  non  giuro  io.  » 

« Perchè  noi  giuri  ? » 

« Perchè  la  morte  mi  scioglierà  subito  dai  pe- 
nosi legami  ; — e per  la  striscia  luminosa  che  la- 
scierà nel  firmamento  la  tua  anima  al  cielo  vo- 
lando ti  seguirà  la  mia.  fedele  ancella  nella  morte 
siccome  ti  fui  nella  vita.  » 

«■  Dio  onnipotente,  gran  mercè  ! » esclama  Vico, 
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premendo  con  ambe  le  sue  le  mani  della  donzella: 
« qual  merito  avevo  io  mai  onde  tu  mi  compar- 
tissi tanta  contentezza?  » 

« Ludovico  Machiavelli  alla  rassegna  ! » Si  udi 
gridare  una  voce  forte  e unito  alla  voce  un  per- 
cuotere raddoppiato  all’  uscio  di  strada. 

« Ah  ! il  capitano  Ferruccio  »,  dice  Ludovico  e, 
balzato  in  piedi,  lasciando  le  mani  della  donzella, 
precipita  fuori  della  stanza. 

Annalena  correndogli  dietro  lo  richiama: 

« Vico!  Vico!  anche  un  istante...  una  parola:  » 
« Il  capitano  Ferruccio  »,  rispose  Vico  e conti- 
nua ad  allontanarsi! 

Annalena  si  fece  al  balcone  e vide  il  suo  diletto 
il  quale,  vergognoso  in  vista,  seguiva  un  uomo 
di  arme  per  aspetto  e per  dovizia  di  armi  nota- 
bile. Però  non  udendo  Vico,  siccome  aveva  temuto, 
muoversi  dal  capitano  alcuna  rampogna,  riprese 
animo  e , voltosi  di  repente , vide  la  fanciulla  al 
balcone,  e studioso  di  giustificare  la  subita  partita, 
le  mandò  una  voce  sola,  e fu  questa  : 

« Libertà!  » 

La  vergine,  fatta  delle  mani  croce,  e dimessa  la 
testa  in  atto  di  rassegnazione , rispose  aneli’  ella 
con  una  paròla  : 

« Sia  ! » 

Ma  quando  si  furono  dilungati  dalla  vista  della 
casa  paterna,  presso  allo  scendere  del  Ponte  Vec- 
chio, il  capitano  Ferruccio  all’  improvvisa  ferman- 
dosi gli  favellò  cosi  : 

« Patria  ! Liberti!  ! Molti , o giovanetto , hanno 
su  i labbri  la  patria  e la  libertà,  pochi  nel  cuore. 
L*  amore  di  entrambe  queste  sacratissime  cose  con- 
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siste  nella  continua  renunzia  dello  amore  di  sé; 
ogni  passione  vuoisi  sacrificare  alla  patria  ed  alla 
libertà,  perocché  cilene  sieno  gelose  e non  consen- 
tano procedere  in  compagnia.  Se  vuoi  venire  oltre, 
sappi  essere  il  mestiero  delle  armi  duro,  incerta 
la  tua  stanza  ; fin  d’ ora  apparecchiati  a bagnare 
' del  tuo  sangue  le  varie  contrade  di  Toscana,  forse 
d’Italia...  a lasciare  le  tua  ossa  su  qualche  campo 
ignorato  ; — se  ciò  avviene , acquisterai  fama  di 
magnanimo  e d’ infelice  ; se  la  fortuna  ti  corre  be- 
nigna, sarai  magnanimo  e avventuroso , e così  ti 
auguro  dal  cielo  ; se  l’ amore  di  donna  preponi  al 
tuo  paese,  se  le  tue  orecchie  più  e meglio  odono 
il  susurro  delle  parolette  brevi  che  il  frastuono 
delle  trombe,  se  più  ti  preme  piacere  a femmina 
che  alla  fama,  pon’  giù  la  impresa,  torna  indietro, 

10  me  ne  andrò  solo  alla  rassegna  e alla  orazione. 
La  patria  può  fare  molto  bene  a meno  di  te.  * 

« Capitano , io  non  credevo  avere  misfatto  poi 
tanto...  lieve  fallo  è il  mio...  » 

« Lieve  fallo  ! Qualunque  sia  il  fallo  per  man- 
cata disciplina,  per  me  è mortale.  Quando  Torquato 
percosse  nel  capo  il  proprio  figliuolo  per  avere  vinto 
contro  lo  espresso  divieto,  i Romani  conquistarono 

11  mondo.  Lieve  fallo  ! L’  ora  della  rassegna  è tra- 
scorsa, e il  vostro  posto  comparve  vuoto  ; per  voi 
la  milizia  ebbe  pessimo  esempio , sentì  grave  ol- 
traggio il  vostro  capitano.  Lieve  fallo  ! Al  capitano 
toccò  andarsene  in  traccia  del  suo  soldato.  Sono 
questi  gl’  insegnamenti  che  riceveste  dai  famosi 
capitani  dei  quali  vi  procurava  il  consorzio?  Que- 
ste le  promesse  da  voi  fatte  al  vostro  padre  sopra 
il  suo  letto  di  morte  ? Ah  ! se  lo  sai>esse  vostro 
padre  ! » 


Digitized  by  Google 


FKÀ  BENEDETTO  DA  FOIANO  475 

« Capitano  Ferruccio,  o cessate,  o io  tornea  mezzo 
il  ponte  e mi  precipito  in  Arno.  » 

« Avanti,  giovanetto,  vien’meco  in  Santa  Croce.  » 


I Fiorentini , banditi  i Medici  dallo  Stato , at- 
tendendo a difendersi , vinsero  la  provvisione  di 
creare  la  milizia  fiorentina.  In  quattro  .giorni,  chia- 
mati a prendere  le  armi  i giovaui  dai  diciotto  fino 
ai  trentasei  anni,  descrissero  circa  a tremila  capi, 
i quali,  non  che  andassero  a tórre  le  armi,  di  per 
sé  stessi  le  portarono,  e non  mica  comunali,  sib- 
bene  di  molto  valsente  e di  sottile  lavoro;  furono 
dapprima  mille  settecento  archibusieri,  mille  picche 
ed  il  rimanente  alabarde , spiedi , partigianoni  e 
spade  a due  mani , la  più  parte  difesi  da  corsa- 
letti. Nella  spartizione  delle  bande  si  attennero 
ai  soliti  sedici  gonfaloni,  non  mutarono  insegne; 
solo  usarono  portare  certa  divisa  traverso  alla 
vita  di  color  verde , simbolo  della  speranza  che 
nutrivano  vivissima  di  liberare  la  patria  (');  eb- 
bero per  sargenti  maggiori  Giovanni  da  Torino , 
Pasquino  Corso  e Giovambattista  da  Messina,  sol- 
dato di  molta  riputazione,  come  quello  che  aveva 
atteso  alla  milizia  nelle  Bande  Nere  prima  e dopo 
che  il  signor  Giovanni  morisse;  questi  erano  Assi, 
come  pure  era  fìsso  il  signore  Stefano  Colonna  di 
Palestrina,  barone  romano,  uomo  del  re  di  Fran- 
cia, che  accettò  l’ ufficio  di  comandante  generale 
della-  mantovana  milizia.  Gli  altri  ufficiali  ave-» 
vano  lo  scambio  e reggevano  a tempo;  e tanto 
eglino  apparvero  costumati  e dabbene  che  dal 
(1)  Nardi,  liU.  Vili 
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grado  di  capitano  si  ridussero  con  animo  volen- 
teroso a fare  gli  uffici  di  semplice  soldato.  — Con- 
siderando in  seguito  di  quanto  vantaggio  codesta 
milizia  fosse  stata  cagione  sì  per  tenere  la  città 
ottimamente  custodita  dai  nemici , si  per  frenare 
la  licenza  dei  soldati  stranieri  agli  stipendi  della 
Repubblica,  venne  in  pensiero  ai  reggitori  di  ac- 
crescerla: per  la  qual  cosa  ordinarono  si  dividesse 
in  due  classi , la  prima  di  uomini  da  diciotto  a 
quaranta  anni,  la  seconda  da  quaranta  a cinquanta; 
sicché  per  siffatti  provvedimenti  ella  crebbe  di 
meglio  due  mila  altri  capi.  Andando  poi  per  la 
massima  parte  composta  di  persone  non  solo  della 
libertà  della  patria  svisceratissime , ma  eziandio 
delle  più  ingegnose  fra  quante  fiorissero  in  quel 
tempo  a Firenze,  non  é da  dire  se  presto  appren- 
dessero i modi  di  armeggiare:  e Benedetto  Varchi 
ricorda  come  i soldati  vecchi,  vedendola  ora  ag- 
gomitolarsi in  chiocciola,  ora  distendersi  in  drap- 
pelli , ora  eseguire  altro  movimento  militare , ne 
facessero  le  meraviglie. 

Il  gonfaloniere  Carduccio,  intentissimo  ad  ac- 
cendere le  voglie  dei  cittadini  alla  gloria  militare, 
quantunque  pei  buoni  effetti  della  milizia  rima- 
nesse contento,  e sebbene  in  diverse  occasioni 
l’avesse  fatta  rassegnare  e arringare  dai  piu  va- 
lenti uomini  di  Firenze,  dei  quali  piace  ricondurre 
alla  memoria  i nomi  di  Luigi  Alamanni,  di  Baccio 
Cavalcanti  e di  Vietro  Vettori , nondimeno  j>ensù 
avrebbe  giovato  assai  per  conseguire  il  suo  scopo 
una  nuova  generale  rassegna  e la  solennità  del 
giuramento,  accompagnata  da  una  predica  del  fiero 
frate  Benedetto  da  Foiano.  Cosi  destramente  si 
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maneggiava  1*  accorto  Carduccio  che  i capi  della 
milizia  gli  mossero  istanza  di  quello  ch’egli  sen- 
tiva maggiore  desiderio  concedere  che  non  ave- 
vano essi  di  domandare.  Però,  attelata  la  milizia 

•v  . . 

sotto  i suoi  gonfaloni  su  la  piazza  di  Santa  Maria 
Novella,  splendida  di  armi  e d’insegne,  difilò  gon- 
falone per  gonfalone  cominciando  dal  quartiere  di 
Santo  Spirito  verso  la  piazza  del  Duomo,  tenendo 
la  via  che  viene  dal  canto  dei  Carnesecchi  e di 
Santa  Maria  maggiore. 

Davanti  la  porta  di  San  Giovanni  avevano  ac- 
comodato il  bellissimo  altare  di  argento  il  quale 
solevano  esporre  nelle  solennità  del  comune;  in- 
torno a quello  erano  disposti  sacerdoti  sostenenti 
ceri  o turiboli;  i libri  degli  evangeli  vi  stavano 
aperti  sopra.  — Di  rincontro  all’altare,  accanto  * 

alla  porta  mezzana  di  Santa  Maria  del  Fiore,  se- 
deva la  Signoria , il  signore  Stefano  Colonna  ed 
altri  maggiorenti  nel  magnifico  tribunale,  ornato 
di  panni  bianchi  e vermigli  con  baldacchino  sopra, 
come  si  costuma  fare  nelle  feste  e nelle  proces- 
sioni. La  via  sparsa  di  lauro  e di  erbe  odorifere. 

A mano  a mano  che  i varii  drapelli  dei  gonfa- 
loni si  accostano  all’ altare,  piegano  il  ginocchio, 
declinano  verso  terra  le  armi  e la  insegna.  Il  ca- 
pitano pone  a nome  di  tutti  la  destra  sopra  l’E- 
vangelio e proferisce  la  formula  del  giuramento , 
che  i soldati  ripetono , e quindi  voltatisi  alla  Si- 
gnoria con  gesti  convenevoli  le  rendono  la  debita 
reverenza.  I trombetti  e i pifferi  del  comune  so- 
nando restituiscono  i saluti. 

I gonfalonieri , svoltando  dal  campanile  e pro- 
cedendo per  le  vie  del  Proconsolo , del  Palagio  e 
1 • 
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del  Dilutio,  si  conducono  al  tempio  di  Santa  Croce.. 
La  Signoria,  il  signore  Stefano  con  grande  accom- 
pagnamento di  capitani , di  cittadini , mazzieri  e 
trombe  gli  seguono;  — il  popolo,  cupido  di  spet- 
tacoli, gli  ricinge  attorno  densissimo. 

Qui  fu  cantata  la  messa  solenne  dello  Spirito 
Santo , dopo  la  quale  il  virtuoso  frate  Benedetto 
da  Foiano  sali  in  pergamo  tenendo  nelle  mani  uno 
stendardo  nel  quale  era  da  una  banda  dipinto 
Cristo  vittorioso  con  soldati  distesi  per  terra  chi 
morti  e chi  feriti,  e dall’altra  la  croce  rossa  in 
campo  bianco,  insegna  del  comune  di  Firenze. 

Le  tende  tese  avvolgevano  le  vaste  navate  in 
tenebre  misteriose;  — le  turbe  raccolte  manda- 
rono un  fremito  come  di  onde  commosse,  poi  tac- 
quero silenziose  così  che  si  udiva  l’anelito  del  frate 
e il  fruscio  dello  stendardo  nelle  sue  mani. 

AH’improvviso  il  frate  con  voce  formidabile  co- 
minciò: 

« Cum  hoc  et  in  hoc  vinces.  — Il  Padre  no- 
stro , che  è nei  cieli , creava  gli  uomini  liberi  e 
lieti.  Lo  spirito  delle  tenebre  soffiò  nell’anima  dei 
tristi  un  alito  infernale,  e questi  incatenarono  le 
mani  dietro  alle  spalle  ai  fratelli,  strinsero  nella 
destra  maledetta  una  verga  e si  chiamarono  prin- 
cipi. Allora  la  creatura , non  potendo  più  solle- 
vare le  braccia  al  cielo  per  benedire  Dio,  la  faccia 
contristata  abbassò  verso  la  terra  e pianse.  L’uomo 
malvagio  non  tenne  da  principio  nascosa  la  re- 
proba sua  origine , e apertamente  significava  sò 
essere  figliuolo  di  Satana;  poi,  alla  tristizia  ag- 
giungendo la  ipocrisia,  celò  sotto  una  benda  o 
corona  la  impronta  di  Caino  incisa  sopra  la  sua 
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fronte , si  unse  col  santo  crisma  le  chiome  quasi 
profumo  e disse;  io  vengo  da  Dio.  — Questa  è 
bestemmia  manifesta,  imperciocché  il  Signore  fa- 
vellando a Samuele  gli  dicesse:  — Pon’ mente, 
tale  sarà  la  religione  del  re:  — egli  piglierà  i 
vostri  figliuoli,  — egli  piglierà  le  vostre  figliuole, 
— piglierà  eziandio  i vostri  campi,  le  vostre  vi- 
gne, i vostri  uliveti,  — ed  in  quel  giorno  voi  gri- 
derete per  cagione  del  vostro  re  (').  — Cosi  ha 
parlato  il  Signore , ed  aggiunse  ancora  al  popolo 
ebreo:  Ma  io  non  vi  esaudirò,  perchè  voi  lo  avrete 
eletto.  — Gli  schiavi  volontarii  increscono  al  mondo, 
a Dio  ed  allo  stesso  demonio.  Noi  non  eleggeremo 
il  principe,  noi  lo  combatteremo , noi  lo  insegui- 
remo, finché  non  torni  all’inferno,  donde  l’antico 
nemico  del  genere  umano  lo  ha  dipartito.  — Fio- 
renza, madre  amorosissima , nudrì  i Medici  come 
suole  i suoi  figliuoli  più  cari;  cresciuti  che  furono, 
morsero  le  mammelle  dalle  quali  ebbero  vita; 
stesa  la  mano  parricida  sopra  il  casto  seno  di  lei, 
esclamarono:  Tu  ci  alimentasti  del  tuo  latte,  ora 
abbiamo  sete  del  tuo  sangue,  — e si  apprestarono 
a divorarla.  Qual  segno  parlò  dall’alto  in  favore  di 
cotesta  scellerata  famiglia?  Qnal  consenso  di  popolo 
la  creava  tiranna?  Qual  diritto  ella  vanta?  Con  quali 
argomenti  ella  intende  dominare  su  Fiorenza?  Ve- 
detela, armi  barbare  ella  spinge  ai  nostri  danni,  sua 
ragione  è l’ offesa,  suoi  oratori  le  bombarde,  feste 
gl’incendii,  benefizii  le  rapine,  doni  le  stragi.  E 
non  pertanto  vive  tale  tra  loro  che  non  aborre 
affermarsi  vicario  di  Cristo  sopra  la  'terra  ; non 
gli  credete:  se  tu,  Clemente,  co’ tuoi  misfatti  non 
(1)  Samu-le,  lib.  Vili. 
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avessi  allontanato  lo  spirito  di  Dio  dalla  Chiesa , 
ora  lo  scisma  non  guasterebbe  le  sue  membra,  tu 
non  saresti  stato  avvilito,  non  avrebbe  Roma  sof- 
ferto il  miserevole  sacco.  Quando  lo  spirito  di  Dio 
circondava  il  Vaticano,  mandò  gli  angioli  con  ispade 
infocate  a difenderlo  e respinse  Attila  atterrito 
dalle  sue  mura-.  Roma  conserva  tuttavia  1* altare, 
ma  il  Dio  lo  abbandonò;  il  sacerdote  innalza  al 
cielo  l’antica  preghiera,  ma  il  cielo  non  risponde 
più,  perchè  la  voce  del  sacerdote  è fatta  impura, 
le  mani  ha  intrise  di  sangue.  Il  sommo  sacerdote 
vi  chiamò  davanti  al  giudizio  di  Dio:  — sperate! 

— imperciocché  Dio  lo  abbia  riprovato.  Gesù  Cristo 
nostro  divino  redentore  e re  nella  sua  divina  sa- 
pienza conobbe  che  un  giorno  sarebbero  insorti 
falsi  profeti,  i quali  profetando  nel  suo  santissimo 
nome  avrebbero  tratto  la  generazione  degli  uo- 
mini nello  squallore  e nella  servitù;  ond’egli  vi 
lasciava  un  segno  e diceva:  L’albero  buono  non 
può  fare  frutto  cattivo,  nè  l’albero  malvagio  frutti 
buoni  ; voi  dunque  li  riconoscerete  dai  loro  frutti. 

— E quando  i verecondi  avessero  ardito  invocarlo, 
ei  prometteva  sarebbesi  protestato  contro  di  loro, 
gli  avrebbe  reietti  tentano  da  sè  come  serpenti . 
progenie  di  vipere , sepolcri  scialbati . operatori 
d'iniquità  0*).  Egli  vi  chiamò  al  giudizio  di  Dio. 

— sperate!  imperciocché  Dio  chiederà  ai  suoi  sa- 
cerdoti ragione  del  sangue  dei  profeti  che  mandò 
verso  di  loro,  del  sangue  di  Abele  lino  al  sangue 
di  Zaccaria  e di  frate  Ieronimo  Savonarola,  il 
quale  uccisero  a vituperio  col  patibolo  infame. 
Papa  Clemente,  trema,  perchè  Cristo  è tuo  giudice, 

(1)  Math,,  cap  7. 
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non  complice , ed  egli  ti  reciderà , la  tua  parte 
metterà  con  quella  degl’ipocriti,  laddove  è pianto 
e stridore  dei  denti  (*).  Ma  che  dico  sperate!  Già 
voi  vedete  della  sua  protezione  certissimi  segni; 
credete  voi  forse  senza  divino  soccorso  avere  po- 
tuto assuefare  gli  occhi  alle  lunghe  vigilie , le 
membra  a prendere  su  la  dura  terra  breve  e in- 
terrotto riposo,  la  fame  tollerare  e la  sete,  soffrire 
l’ardore  del  sole  e l’asprezza  del  freddo  non  più 
dai  molli  vostri  corpi  provata?  Forse  senza  aiuto 
celeste , avvezzi  agli  agi  della  vita , nudriti  nelle 
pacifiche  discipline , vi  era  concesso  con  animo 
immoto  ascoltare  le  barbariche  voci,  sostenere  gli 
«aspetti  spaventosi,  opporre  i ferri  ai  ferri,  percuo- 
tere, essere  percossi,  terribili  se  vincitori,  più  ter- 
ribili vinti?  Prodigi  sono  questi;  altri  ne  «aspettate 
maggiori  dal  cielo , voi  stessi  opererete  miracoli , 
forse  tra  noi  già  vive  e si  agita  un  nuovo  Ge- 
deone , e già  nel  suo  cuore  egli  intende  la  voce 
del  Dio  degli  eserciti;  sorga!  oh!  sorga  tosto  e 
disperda  questa  empia  progenie.  — Voi  siete  soli, 
vi  abbandonano  tutti:  meglio  così,  in  questo  modo 
intera  sarà  la  gloria  nostra;  cosi,  oh!  non  fosse 
intera  la  infamia  dei  rimanenti  Italiani:  noi  soli 
difendiamo  l’onore,  la  vita  e la  libertà  della  Italia; 
e quando  pure  .dovessimo  soccombere,  sarà  splen- 
dido il  nostro  sepolcro , perchè  ultimi  cedemmo , 
perchè  soli  osammo  resistere  a moltitudine  di  gente 
contro  le  quali  non  valsero  le  armi  collegate  di 
potentissimi  principi.  Fu  gloria  al  popolo  ateniese 
abbandonare  la  patria  terra  per  tutelare  la  li- 
bertà; quanto  fia  maggiore  la  tua,  o popolo  flo- 
(1)  ld . , cap.  23,  24. 
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Tentino,  che  giudicasti  la  maestà  dei  luoghi  pub- 
blici, la  religione  dei  tempii,  i sepolcri,  le  case 
dover  esser  da  te  costantemente  difese,  e la  tua 
salute  dovere  andare  congiunta  con  la  salute  della 
patria!  In  hoc  signo  vinces , gridò  la  voce  dal- 
l’alto a Costantino  imperatore,  e gli  fu  mostrata 
la  croce  sfolgorante  nei  cieli  : in  hoc  signo  vinces, 
esclamo  anch’io  benedicendo  questo  sacro  sten- 
dardo e alle  tue  mani  affidandolo,  strenuissimo 
Colonna,  capitano  della  valorosa  milizia  fioren- 
tina: seguitate  voi,  giovani,  codesta  bandiera,  te- 
nete sempre  in  lei  fissi  gli  sguardi;  imperciocché 
egli  la  condurrà  sempre  nella  via  dell’onore  e della 
vittoria.  Adesso  io  non  vi  conforterò  ad  esser 
prodi;  già  voi  lo  foste,  e cosi  l’uomo  si  piace  nel 
sentirsi  virtuoso  che  voi  percorrerete  intero  il 
bene  cominciato  cammino:  non  vi  raccomanderò 
i padri,  le  madri,  le  donne  e i figli  vostri;  con- 
cesse ai  loro  labbri  tale  una  voce  natura  presso 
cui  la  mia  diventa  debole  e fioca.  Di  due  cose  con 
tutte  le  viscere  dell’anima  mia  vi  supplico,  e sono: 
di  mantenere  severa  la  disciplina,  origine  vera  di 
ogni  alta  gesta  militare;  Prospero  Colonna,  capi- 
tano dei  nostri  tempi  famosissimo,  di  cui  la  gloria 
in  te,  inclito  Stefano , riconosciamo , soleva  dire  : 
desiderare  piuttosto  imperito  ed  ubbidiente  sol- 
dato che  molto  perito  ed  ubbidiente  poco  ; e sopra 
tutto  vi  scongiuro  di  unione,  pace  e concordia.  A 
concordia  la  patria  afflitta  e il  vostro  re  Gesù 
Cristo  v’invitano;  a concordia  gl’imminenti  peri- 
coli vi  consigliano.  Ogni  città,  comunque  piccola, 
con  la  concordia  vedemmo  superare  terribilissimi 
mali,  con  la  discordia  vedemmo  le  meglio  fiorenti 


Digitized  by  Google 


FRA  BENEDETTO  DA  FOIÀNO  483 
città  condotte  ad  estrema  miseria.  Non  gustate 
voi  le  dolcezze  dell’amore?  Voi  non  punge  l’ama- 
ritudine dell’odio?  Spengasi  nei  vostri  petti  lo 
sdegno;  si  accenda  la  damma  di  salutifero  amore. 
Perdonate  le  ingiurie,  dimenticate  le  offese , vol- 
gansi  contro  i nemici  le  magnanime  vostre  ire. 
Quali  altre  parole  aggiungerò  io?  Se  per  cimen- 
tare la  concordia  vostra  si  domandasse  sangue , 
ecco  di  gran  cuore  io  darei  quello  che  mi  scorre 
entro  le  vene:  se  a stringervi  in  vincolo  fraterno 
non  bastano  le  preghiere  dei  vostri  più  cari,  nè 
la  speranza  di  vincere,  nè  il  timore  di  perdere,  nè 
le  supplicazioni  della  patria,  nè  il  comandamento 
di  Cristo,  io  sdegno  ormai  di  favellare  più  oltre, 
e non  mi  resta  più  altro  che  piangere.  Io  non 
voglio  più  abbandonare  questo  pergamo:  qui  sopra 
mi  scioglierò  in  lacrime,  qui  starò  flntanto  al  Si- 
gnore piaccia  di  chiudere  per  sempre  questi  òcchi 
miei  tristi.  — Carità,  carità,  Fiorentini!  Se  tutti 
Cristo  col  preziosissimo  sangue  redense,  se  tutti 
nasceste  figli  di  una  medesima  madre,  perchè  ri- 
cuserete abbracciarvi  fratelli!  {*)  » 

Tale  orò  fra’  Benedetto  da  Foiano , e al  termi- 
nare delle  sue  parole,  lasciatosi  cadere  genuflesso, 
col  capo  appoggiato  all’orlo  del  pulpito,  dirotta- 
mente  piangeva.  Intanto  si  udivano  risuonare  per 
le  vòlte  della  vasta  chiesa  singhiozzi  e pianti,  e 
un  domandarsi  perdono  ed  un  concederlo;  e poi 
vedevi  uomini  da  molto  tempo  nemici  abbracciarsi, 
baciarsi  in  bocca;  ogni  rancore  deposto,  salutarsi 
fratelli. 

(1)  Questa  orazione  in  parte  è tolta  da  quella  che  re- 
citò Baccio  Cavalcanti  e in  parte  dà  un  frammento  di 
predica  di  fra'  Girolamo  Savonarola. 
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Tra  così  universale  consenso  di  amore,  sopra 
due  cuori  soli  le  parole  del  Foiano  passarono  senza 
lasciar  traccia,  quasi  nave  che  scorra  per  acqua. 
Uguale  l’odio  in  entrambi,  uguale  il  nome.  Bene- 
detto Buondelmonti  si  chiamava  l’uno,  Zanobi 
Buondelmonti  l’altro:  il  primo  violento,  superbo, 
odiatore  di  Zanobi  per  la  ingiuria  che  gli  aveva 
fatta  ; il  secondo  nudrito  delle  buone  discipline , 
di  gentile  natura,  modesto,  giustamente  sdegnato 
contro  il  parente  per  oltraggio  ricevuto.  Causa 
della  inimicizia  fu  questa:  che,  trovandosi  nel  1526 
a disputare  in  arcivescovado  tra  loro  intorno  al 
diritto  di  presentazione  a certo  benefizio  vacante, 
messere  Benedetto  preso  da  cieca  ira  percosse 
messere  Zanobi  nel  volto.  Da  quel  giorno  in  poi 
Zanobi  si  era  studiato  di  tòme  memorabile  ven- 
detta, nulla  badando  alla  ragione  del  sangue,  che 
gli  pareva  messere  Benedetto  avesse  sciolta  con 
la  bassissima  offesa  ; ma  i parenti  e gli  amici  in- 
dagavano il  luogo  della  posta,  s’interponevano, 
pregavano,  insomma  facevano  in  modo  che  il  duello 
non  accadesse.  In  seguito  sopraggiunsero  le  per- 
secuzioni dei  Medici,  e ad  ambedue  i Buondelmonti 
toccò  esulare.  Se  messere  Zanobi  avesse  voluto 
commettere  la  cura  della  vendetta  a ferro  assas- 
sino, a quest’ora  messere  Benedetto  un  lungo  sonno 
dormiva  con  i suoi  padri;  ma,  oltreché  da  cosi 
vile  spediente  tratteneva  messere  Zanobi  la  ma- 
gnanima sua  indole , non  si  sarebbe  sentito  pla- 
cato, se  altra  mano  fuori  della  sua  avesse  spento 
codesta  vita. 

Eppure  ambedue  avevano  intesa  la  predica  del 
Foiano,  — però  come  non  fosse  stata  per  loro. 
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Messere  Benedetto,  col  dorso  appoggiato  ad  una 
colonna,  le  braccia  sotto  le  ascelle,  le  gambe  sporte 
in  avanti,  la  manca  sopramessa  alla  destra,  il  capo 
chino,  talora  mandava  uno  sguardo  obliquo  contro 
Zanobi,  il  quale  da  lontano  curvo  con  la  persona, 
puntellato  il  gomito  alla  spalliera  di  una  panca, 
tiene  il  mento  nel  palmo  della  mano  e con  l’in- 
dice si  rovescia  il  labbro  inferiore  ed  a sua  posta 
gli  ricambia  lo  sguardo  diritto  e feroce:  cotesti 
sguardi  s’intersecavano  lucidi  d’implacabile  odio, 
quasi  scontro  di  spade  nemiche  in  campo  chiuso. 

Ad  un  tratto  messere  Zanobi  drizza  la  persona; 
una  mano  lo  ha  lievemente  percosso  su  l’omero, 
ed  una  voce  gli  ha  detto: 

« Perdona!  * 

La  voce  e l’atto  movevano  da  Dante  da  Casti- 
glione. 

Messere  Zanobi  lo  guardò  in  volto,  — sorrise  e 
non  rispose  parola.  Ma  ecco  che  al  Castiglione  si 
aggiungono  molti  nobili  giovani  ed  onorati  citta- 
dini, i quali  con  suono  e sembianza  supplichevoli 
ripetono: 

« Perdona!  perdona!  » 

Messere  Zanobi  si  turba  e avvoltosi  nel  man- 
tello tenta  partirsi  di  chiesa.  — Dall’altra  parte, 
Alamanno  dei  Pazzi  e Lionardo  Bartolini , affer- 
rato nelle  braccia  Benedetto  Buondelmonti , gli 
usano  violenza  e lo  traggono  seco  loro  dicendo: 

«Voi  gli  faceste  offesa,  e il  cavaliere  cristiano 
non  si  avvilisce  umiliandosi  a domandare  mer- 
cede.... ;* 

« Io  domandare  mercede  ! » replica  messere  Be- 
nedetto — e sbuffa  come  toro  indomato;  ma  tut- 
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tavolta  andava,  che  la  coscienza  in  quel  punto 
vinceva  la  superbia. 

Zanobi  svincolandosi  dalle  braccia  degli  amici 
s’ingegna  guadagnare  le  porte,  quando  il  gonfa- 
loniere Carduccio  accompagnato  dai  signori  gl’im- 
pedisce  il  cammino  e con  quel  suo  piglio  autore- 
vole lo  interroga: 

« Apprendeste  voi  questo  negli  Orti  Oricellarii, 
messere  Zanobi?  Il  vostro  maestro  Nicolò  Machia- 
velli non  vi  narrava  mai  la  magnanimità  di  Ari- 
stide? » 

« Nè  a me  sarebbe  grave  imitare  Aristide  se  il 
mio  avversario  si  fosse  Temistocle.  » 

« E di  Temistocle  non  vi  narrava,  quando  per- 
cosso da  Euribiade  lacedemonio  rispose  : Batti,  ma 
ascolta?  » 

« Magnifico  Carduccio , non  dubitate , per  me 
non  sarà  messa  in  compromesso  mai  la  pace  del- 
T amatissima  patria;  finché  ci  stanno  a fronte  i 
nemici,  io  sospendo  ogni  querela  privata;  remosso 
ogni  pericolo,  vi  prego  a non  consentire  ch’io 
rimanga  il  più  svergognato  gentiluomo  che  viva 
in  tutta  la  cristianità.  > 

Frate  Benedetto  da  Foiano  avendo  rilevato  la 
testa , abbassò  gli  sguardi  e conobbe  la  cagione 
per  cui  tanti  spettabili  cittadini  si  affaticavano 
intorno  a quei  due  Buondel monti.  Scese  dal  per- 
gamo precipitoso  così  che  parve  uno  di  quei  santi 
padri  trascorrenti  per  l’empireo  cantati  dalla  di- 
vina bocca  dell* Alighieri,  cacciatosi  tra  la  folla  e 
rompendola  giunge  davanti  a messere  Benedetto, 
il  quale  tuttavia  riluttante  faceva  mostra  volersi 
'liberare  dalle  mani  del  Pazzi  e del  Bartolino,  e : 
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« Che  sempre , » incominciò  garrendo  messere 
Benedetto,  « la  tua  progenie  debba  essere  cagione 
di  pianto  alla  nostra  città , ella  è pure  una  tre- 
menda e incomportabile  cosa,  o Buondelmonti I 
Dobbiamo  aneli’ oggi  rinnovare  l’antico  voto,  che 
meglio  sarebbe  stato  che  Dio  annegasse  la  pro- 
genie vostra  nell’Ema  la  prima  volta  che  lasciando 
Val  di  Greve  veniste  a Fiorenza?  Invece  di  ripa- 
rare li  passati  danni,  ne  vorrete  voi  dunque  ap- 
portare dei  nuovi?  Umiliati,  superbo....  tu  sei  un 
pugno  di  cenere....  » 

E messere  Benedetto  crollato  da  quel  dire  di 
fuoco  rispondeva  dimesso: 

« Pur  ch’ei  perdoni.  » 

Il  Foiano  già  sta  davanti  a messere  Zanobi  e: 

« Figliuolo  miol  » gli  favella  dolcemente,  « in 
nome  del  tuo  Redentore  che  perdonò  ai  suoi  uc- 
cisori, — che  pregò  per  loro,  — che  versò  il  suo 
sangue  preziosissimo  per  la  umana  stirpe  la  quale 
co’  suoi  misfatti  aveva  colma  la  misura  dell’ira 
di  Dio....  perdona!  perdona!  » 

« Messere  frate , » dice  il  Buondelmonte  sde- 
gnoso, « io  non  sono  Cristo.  » 

* Allora,  messere  Carduccio,  rammentategli  voi 
quel  vostro  glorioso  maggiore  san  Giovanni  Gual- 
berto, narrategli  come  avesse  morto  un  fratello, 
come  venisse  armato  a Fiorenza  per  vendicare  ro- 
micidio, come  trovasse  l’uccisore  inerme  e solo  a 
mezza  strada,  il  quale  avendogli  domandato  mercè 
per  Dio,  egli,  di  un  tratto  deposta  l’ira,  a San  Mi- 
niato il  conducesse  e quivi  a Dio  redentore  lo  do- 
nasse... (*)  » 

(1)  Ammirato,  Famiglie  fiorentine , dove  cita  l'antorità 
del  Verini. 
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« Padre  Benedetto,  cessate,  io  non  sono  un  santo.  » 
« Almeno  sii  uomo,  ricordati  del  buon  Marzucco 
che  baciò  la  mano  all’uccisore  del  suo  figlio;  — la 
Chiesa  non  lo  ha  ancora  canonizzato  per  santo.  (')  » 

* Ahimè  1 vi  prego,  sgombratemi  il  passo in 

verità  non  posso.  » 

« Ohi  che  sì  che  il  potrai,  flgliuol  mio;  e se  i 
consigli  e gli  esempi  non  ti  commuovono,  làsciati 
piegare  dal  pianto  : ecco,  vedi,  io  mi  ti  prostro  da- 
vanti e ti  supplico  col  capo  nella  polvere;  se  tu 
perdoni,  io  bene  mi  sarò  genuflesso,  perocché  la 
creatura  perdonando  rassomiglia  a Dio;  se  ti  ostini 
nel  rifiuto,  tu  mi  lasci  il  rimorso  d’essermi  inchi- 
nato al  demonio.  » 

« Ma  che  vi  ho  fatto  io  onde  mi  vogliate  il  più 
svergognato  cavaliero  che  abbia  mai  cinto  spada? 
Oh!  questo  è dolore.  Voi  mi  desiderate  morto,  eb- 
bene seppellitemi,  perchè  io  non  consentirei  a vi- 
vere senza  onore;  aprite  la  lapide,  precipitatemi 
giù  nell’ avello,  purché  la  voce  del  perdono  sia 
l’ultima  che  profferisca  la  mia  bocca  mortale.  » 

E Zanobi  Buondelmonti,  come  uomo  rifinito  dalla 
fatica,  si  lasciò  cadere  seduto  sopra  il  pavimento 
della  chiesa,  coperto,  siccome  correva  il  costume, 
dalle  lapide  dei  sepolcri  delle  inclite  famiglie  flo- 
entine. 

(1)  Dante,  Purg.t  VI: 

Quivi  pregava  con  le  mani  sporte 
Federico  Novello,  e quel  da  Pisa 
Che  fe’  parer  lo  buon  Marzucco  forte. 

Marzucco  degli  Scoringiani  fu  da  Pisa,  ed  essendogli 
Btato  morto  a ghiado  il  suo  ligliuolo  Farinata  , si  rese 
Irate  minore  dopo  avere  baciata  la  mano  dell’omicida  in 
segno  di  umiltà  e di  perdono. 
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Come  volle  fortuna,  egli  si  assise  sopra  la  lapide 
appartenente  ad  una  delle  tante  famiglie  dei  Buon- 
delmonti  ; ciò  era  manifesto  per  1*  arme  quivi  ef- 
figiata con  pietre  di  varii  colori,  la  quale  faceva 
croce  rossa  sul  Calvario  in  campo  azzurro  e bianco. 

Così  umiliato  Zanobi  con  ineffabile  angoscia 
percoteva  con  ambi  le  mani  il  marmo  esclamando  : 
« Apriti,  o terra,  e cuoprimi  1 * 

I circostanti  contemplando  quel  profondo  dolore 
stettero  muti  ed  in  cuor  loro  lo  compassionavano 
forte.  Al  Foiano  erano  venuti  meno  gli  argomenti, 
e si  rimaneva  genuflesso  in  atto  di  preghiera  senza 
potere  profferire  una  parola. 

Si  apre  di  repente  la  folla  : comparisce  una  ver- 
gine ; ella  non  sembra  cosa  terrena  ; la  fronte  tiene 
rivolta  al  cielo,  quasi  ascoltasse  una  voce  dall’alto; 
le  pieghe  lunghe  della  veste  coprivano  i piedi,  onde 
pareva  che  il  suo  incesso  non  procedesse  dal  mu- 
tare di  passi,  bensì  dal  radere , volando  la  terra. 
La  ghirlanda  di  argento  intrecciata  alle  sue  chio- 
me nell’  agitare  della  persona  scintillava  come  se 
fosse  di  raggi;  la  sembianza  pura,  la  dolcezza  degli 
atti,  l’apparizione  improvvisa  colpirono  gli  astanti 
di  maraviglia.  Quando  la  terra  d’ Italia  produsse 
vergini  siffatte,  il  Ghirlandaio  e Rafaello  dipinsero 
gli  àngioli,  quali  forse  più  belli  non  creò  mai  Dio 
nel  suo  paradiso:  — poiché  in  quanto  a questa 
ella  fosse  figlia  di  donna,  non  creatura  celeste. 

Si  accosta  silenziosa  a messere  Zanobi,  si  curva 
alquanto  e,  lo  toccando  di  lieve  percossa  sopra  la 
spalla,  gli  mormora  nelle  orecchie: 

« Tu  giaci  su  P ossa  de’  tuoi  padri  !»  — e gli 
accenna  la  domestica  arme:  — « uomo  che  devi 
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morire,  perchè  serberai  odio  mortale?  Lascia  uno 
esempio  di  virtù  e perdona.  » 

Messere  Zanobi,  vinto  da  tale  una  forza  a cui 
non  sapeva  resistere,  si  leva  tenendo  il  suo  sguardo 
Asso  in  quella  della  vergine  : ella  presolo  per  la 
mano  a sè  lo  trae,  avvicicinandolo  a messere  Be- 
nedetto. Questi  se  ne  sta  dimesso  a capo  chino  ; 
all’  improvviso  levandolo  , si  vede  faccia  a faccia 
messere  Zanobi  ; — si  guardarono , — impallidi- 
rono, — si  fecero  rossi  fino  ai  capelli  ; poi  messere 
Benedetto  curvandosi  tutto  tremante  parlò  : 

« Zanobi,  l’ atroce....  offesa....  » 

■v 

« Dimentichiamola,  Benedetto....  Abbracciatemi... 
e come  vuole  ragione  di  sangue  ritorniamo  fratelli.» 

E si  abbracciarono  con  incredibile  affetto,  tale 
essendo  la  natura  di  queste  anime,  vigorose  nel- 
l’ odio  come  nell’  amore.  — Non  vi  fu  circostante 
per  quanto  di  animo  saldo  che  non  sentisse  a co- 
testo  spettacolo  commuoversi  1*  anima  e inumidirsi 
gli  occhi.  Perchè  anche  i tristi,  se  odiano  la  virtù, 
non  possono  poi  fare  a meno  di  venerarla  quando 
nella  sua  gloria  sfolgoreggi  loro  davanti. 

Poiché  si  quetarono  alcun  poco  coteste  esultanze, 
tutti  bramosi  intesero  a ritrovare  la  vergine  ope- 
ratrice della  mirabile  concordia....  Guardarono  in- 
vano.... ella  era  sparita.  Allora  cominciarono  i Pia- 
gnoni ad  affermare  essere  stato  un  miracolo,  averla 
il  Signore  mandata  sopra  la  terra;  gli  altri,  non 
prestano  fede  al  miracolo,  non  sapevano  spiegare 
quella  insolita  apparizione  ; tutti  poi  si  sentivano 
tocchi  di  riverenza  per  cotesto  angiolo  di  pace. 

Ma  se  i cuori  di  tutti  furono  tocchi  di  riverenza, 
il  cuore  di  un  solo  palpitò  di  amore,  — il  cuore 
di  Vico,  il  quale  nella  vergine  comparsa  aveva  ri- 
conosciuto la  sua  diletta  Annalena. 
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Il  Profeta  Plerncclo. 


Mentre  che  in  forma  fai  d’ossa  e di  polpe 
Che  la  madre  mi  diè,  l'opere  mie 
Non  furon  leonine,  ma  di  volpe. 

Gii  accorgimenti  e le  coperte  vie 
Io  seppi  tutte... 

Dante. 
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tempo  in- 
nanzi che- le  cose 
narrate  accades- 
sero, Malatesta  Baglioni  certa  notte,  dopo  avere 
dato  volta  ora  sopra  un  fianco  ora  su  l’altro,  non 
trovando  riposo,  balzò  da  letto  gridando: 
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« Maladetta  la  notte  ! — Finché  la  luce  dura , 
io  sono  più  forte  della  mia  coscienza  e mi  riesce 
a tenermela  sotto  ; quando  ella  cessa,  la  coscienza 
diventa  più  forte  di  me  e torna  a galleggiarmi  sul 
cuore.  0 notte,  io  ti  detesto,  sia  che  come  adesso 
t’ ingombrino  tenebre  impenetrabili  quasi  strati  di 
lava,  sia  che  il  perfido  chiarore  della  tua  luna  mi 
spaventi  convertendomi  in  fantasmi  i palazzi  e le 
torri.  — Quanto  silenzio  ?»  — E si  accostando  alla 
finestra,  1’  apriva.  — « Fiorenza , dormi  ? Tu  sei 
più  felice  di  me....  io  non  trovo  riposo.  Se  il  giorno 
che  ci  lasciò  fosse  1*  ultimo  ! Se  queste  tenebre  du- 
rassero eterne.  L’  eroe  non  vorrebbe  commettere 
le  sue  opere  magnanime  senza  sole,  forse  nè  an- 
che i suoi  delitti  il  masnadiero.  Dormissero  tutti 
la  pace  eterna!  » 

« All’  erta  sto  ! — urla  una  scolta  ; — All’erta 
sto  ! risponde  un’  altra  ; — All’  erta  sto  ! » s’ in- 
tende ripetere  da  cento  voci  a mano  a mano  di- 
gradanti nella  lontananza,  finché  per  troppo  spa- 
zio vengano  afratto  a mancare:  Tale  è l’ufficio 
delle  sentinelle  ad  ogni  quarto  d’ ora  che  passa. 

« Ecco  »,  riprende  il  Baglioni,  — « così  gli  anni 
si  chiamano  passando  : — così  dopo  la  vita  suc- 
cede la  fama,  — dopo  la  fama  nulla;  noi  siamo 
l’ eco  dell’  eco , — ombre  di  sogno.  E allora  per- 
chè travagliarci  tanto  ? Non  ti  compra  mica  la  in- 
famia una  eternità  di  piacere,  — anzi  nè  manco 
una  scintilla  di  luce,  — e nè  un  alito  di  fumo , 
ed  ogni  -cosa  finisce....  Appunto  perchè  ogni  cosa 
finisce , bisogna  ingegnarci  a godere  molto  nella 
vita....  — ma  veramente  finisce  ella  la  vita  ? — 
Oh!  sì,  finisce;  godiamo:  e come?  Con  1’ amor6 
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forse?  Io  non  ci  credo  : e poi  sta  nella  potenza  al- 
trui darlo  o negarlo:  il  timore  puoi  incuterlo  quando 
meglio  ti  sembra.  Godimento  vero  consiste  nel  far 
paura.  Sopra  tutti  avventuroso  1*  Eterno,  perocché 
i pensieri  di  sdegno  gli  scoppino  fuori  dalla  fronte 
come  fulmini.  Bene  mi  talenta  Fiorenza , ma  la 
vagheggia  il  papa;  la  croce  di  questo  prete  per- 
cuote più  forte  della  mia  daga  : ond’  io,  Fiorenza, 
comunque  bella  tu  sia  e tu  mi  piaccia  assai , ti 
abbandono  alle  voglie  del  sacerdote  con  un  sospiro; 
a patto  però  che  sia  nostra  Perugia.  — Senti.... 
Il  gallo  canta  ! — Vorrebbe  forse  egli  dirmi  essere 
io  traditore  ? Il  gallo  cantò  a san  Pietro  quando 
egli  rinnegava  Cristo;  — io  non  rinnego  nessuno, 
anzi  gratifico  il  vicario  di  Cristo,  e mi  si  deve  pro- 
fessare amico  san  Pietro.  — Se  mai  mi  dannassi 
P anima,  san  Pietro,  rammentati  che  il  faccio  pro- 
prio per  la  tua  Chiesa,  sicché  quando  Dio  non  vede 
tu  mi  aprirai  le  porte  del  paradiso  alla  sfuggita. 
— Giuda  ? Chi  è che  ha  rammentato  Giuda  ? Ah  ! 
mi  sono  io  stesso  susurrato  questo  nome  aH’orecchie. 
Come  entra  Giuda  con  me  ? Giuda  gitta  via  il  prezzo, 
ed  io  lo  prendo;  Giuda  s’impicca,  ed  io  nè  m’im- 
picco, nè  mi  lascerò  impiccare...  — Non  mi  lascerò. 
Bada,  Malatesta,  vecchia  fama  nel  mondo  dice  orbi 
i Fiorentini  ; però  guai  a te,  se  di  alcun  poco  schiu- 
dano gli  occhi...  e quel  Carduccio,  comechè  gli  mandi 
strambi , e’  ci  vede  meglio  che  se  gli  avesse  di- 
ritti ; — rammentati  il  Baldaccio  dell’  Anguilla- 
ra;...  non  obliare  Pagolo  Vitelli,  ch’ebbe  la  testa 
mozza  prima  di  accorgersene,  repubbliche  vegliano 
sospettose  più  degli  altri  reggimenti  ; tu  hai 
potuto  considerare  a tuo  bell’agio  in  Venezia  le 
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colonne  tra  le  quali  tagliarono  il  capo  a Carma- 
gnola. — Per  Dio  ! e dove  lascio  mio  padre  Giam- 
pagolo  ? Papa  Lione....  già  non  vi  spirò  lo  Spirito 
Santo  quando  me  lo  trucidaste  in  Sant’Angiolo. 
Quanti  traditi  e quanti  traditori  ! Oh  ! (*)  * 

Malatesta  si  copre  con  ambe  le  mani  la  faccia, 
e così  rimane  assorto  da  angosciose  considerazio- 
ni ; gemeva,  anzava  come  travagliato  da  tormento 
insopportabile  ; poi  scosse  la  testa  ed  agitò  le  mani 
aggiungendo  : 

« Male  m’incoglie,  se  mi  muovo;  peggio  se  ri- 
poso;... ho  il  sangue  avvelenato;  — mi  è parso- 
no....  no....  ho  veduto....  messere  Gentile  e messere 
Galeotto  Baglioni  i quali....  mi  scotevano  innanzi 
agli  occhi  la  camicia  insanguinata....  Non  vi  uc- 
cisi già  io....  voi  non  potete  portare  il  vostro  san- 
gue in  testimonio  contro  di  me....  vi  spense  Ora- 
zio  il  fratei  mio....  andate  a tormentarlo  a vostro 
bell’ agio  nell' inferno.  Voi,  messer  Giampagolo,  la- 
sciatemi in  pace....  dormite  nel  vostro  sepolcro  di 
marmo....  perchè  mi  mostrate  il  vostro  capo  mozzo? 
Che  ci  ho  che  fare  io?  Se  i Medici  mi  tolsero  il 
padre,  i Medici  mi  renderanno  Perugia;  e voi,  pa- 
dre mio,  volevate  Perugia  quando  eravate  vivo;.... 
pensate , se  la  volete  adesso  che  siete  morto  ! — 
Se  intendete  avvisarmi....  riposate  tranquillo....  io 
non  mi  farò  ammazzare  così  come  un  montone;. 

(1)  Fu  fatto  decapitare  da  Lione  X in  castello  1*  1 1 
giugno  1512;  ignota  la  causa  o dubbia:  stando  tra  Ma- 
latesta e il  Medici  il  sangue  del  padre,  i Fiorentini  cre- 
derono averlo  fedele,  e crederono  male.  Machiavello  di 
già  aveva  insegnato  che  gli  uomini  la  strage  paterna 
perdonano,  la  perdita  degli  averi  di  rado  o mai;  in  ispe- 
cie  uomini  come  fu  il  traditore  Baglioni. 
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in  o^iii  estremo  caso,  ecco  il  pugnale....  Ma  Cencio 
perchè  tarda  tanto  a tornare?  Se  Cencio  mi  tra- 
disse , se  a quest’  ora  stesse  davanti  al  gonfalo- 
niere dicendogli  : « Magnifico  messer  Carduccio,  Ma- 
latesta  vi  tradisce...  » Se  già  si  movesse  il  bargello... 
se  il  carnefice....  ali  f — Chi  è la  ? — Nessuno,  — 
Come  dura  lunga  la  notte  ! Questo  Cencio  oramai 
ne  sa  troppe....  * 

S’ intende  lo  scalpito  lontano  di  cavallo...  si  ac- 
costa... si  è appressato....  scende  il  cavaliere,  entra 
nel  palazzo  Serristori,  salisce  frettoloso  le  scale. 

« Questi  è Cencio;  riconosco  i suoi  passi.  Egli 
ne  sa  troppe....  ne  sa  troppe  ; Cencio  potrebbe  tra- 
dirmi, — è colmo  sino  alla  bocca...,  bisogna  tor- 
celo  dinanzi....  mezzo  palmo  di  lama,  o tre  grani 
di  tossico  lo  spingeranno  tant’ oltre  da  non  temerne 
il  ritorno.  Cencio....  — O Cencio,  sii  il  benvenuto, 
figliuolo  mio;  ti  aspettava....  » 

« Davvero  ? rispose  Cencio  gittandosi  sopra  una 
sedia,  dove  stirò  le  braccia  e tese  le  gambe  con 
plebea  dimestichezza  ; — quindi  a poco  a poco  con- 
tinuava: — Ho  sonno,  — fame  e sete....  — Mala- 
testa,  datemi  da  bere.  » 

Il  sangue  baronale  del  Baglioni  si  rimescolava 
da  cima  a fondo;  — un  moto  delle  labbra  svelò 
il  cruccio  dell’anima,  ma  potente  com’era  a si- 
mulare ridusse  quel  moto  in  sorriso , empi  una 
tazza  di  vino  e,  la  porgendo  a costui , favellava: 
« Bevi , Cencio , e confortati....  la  tua  vita  mi 
preme  quanto  la  mia....  » 

« Ahimè  tristo  ! sarò  io  a tempo  domani  per  te- 
stare delle  cose  mie  ? 

« Ch’  è questo  Cencio  ? » . 

3i 
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* Nei  tanti  anni  che  facciamo  via  insieme  verso 
l’inferno  mi  sono  accorto,  o Malatesta,  che  quando 
vagheggiate  oltre  il  consueto  qualche  famigliare , 
voi  lo  avete  già  in  cuor  vostro  condannato  alla 
morte.  Orsù,  se  mi  deste  il  veleno,  ditemelo,  on- 
d’ io  mandi  in  tempo  pel  notare  e pel  confessore.  * 

« Lascia  il  motteggio  Cencio  : papa  Clemente  ac- 
cettava il  trattato?  » 

« Più  gli  aveste  domandato,  più  vi  avrebbe  pro- 
messo, e meno  vi  manterrà  : la  vita  di  Sforza  e 
Baccio  Bt'iglioni , con  tutti  gli  aderenti  loro  ; in- 
dulto ai  capitani  e soldati  che  hanno  militato  con 
voi  ; remissione  di  pene  amplissima  al  capitano 
della  Cornia  e al  conte  da  Scopeto;  a voi  le  terre  do- 
mandate, il  vescovado  per  lo  nipote,  la  figlia  del 
duca  da  Camerino  a Ridolfo  vostro....  in  somma 
tutto.  * 

« E la  indulgenza,  Cencio,  l’assoluzione?... 

« Ahi  1’  assoluzione....  già  anche  questa....  e que- 
sta, non  dubitate,  vi  manterrà,...  non  costa  nulla... 
Ma,  signore  Baglione,  chi  pretendereste  voi  d’ in- 
gannare adesso  ? Il  papa,  me,  o Dio  ? » 

* Nessuno:  anche  le  indulgenze  sono  buone  a 
qualche  cosa  quando  non  costano  nulla;  a senno 
mio  ben  si  avvisava  colui  che  accendeva  un  cero 
al  diavolo  e un  altro  a Cristo  ; — Giova  serbarci 
amici  dappertutto.  E intorno  alla  sicurtà  che  cosa 
ti  diss’ egli  papa  Clemente?  * 

« Fece  sembiante  di  scandalezzarsi  che  altri  mo- 
vesse dubbio  intorno  alla  sua  fede....  tentò  arros- 
sire.... ma,  per  quanto  ritenesse  il  fiato,  non  venne 
a capo  di  richiamare  il  rossore  sul  volto,  — sen- 
tiero oramai  da  tempo  immemorabile  disusato  per 
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lui  ; alla  fine  m’ impose,  che  da  sua  parte  vi  offe- 
rissi per  sodo  rimanervi  in  Fiorenza  co’  soldati 
finché  non  adempisse  alle  promesse.  » 

« In  questo  modo  mi  metto  in  capo  il  più  bel 
cappello  di  traditore  che  mai  sia  stato.  » 

« 0 che  vorreste  v’  innalzassero  un  statua  ? Vo 
siete  curioso,  voi;  — a me  basta  che  non  m’impic- 
chino.... e l’ho  per  bazza.  — Sua  Santità  si  rac- 
comanda alla  Vostra  Magnificenza  a voce,  e me- 
glio in  questo  scritto,  che  si  compiaccia  di  tradire 
presto  e bene,  onde  la  città  non  soffra  e non  ro- 
vini il  contado....  non  vi  par  egli  caritatevole  il 
buon  pontefice  ? Udiste  mai  carità  più  pelosa  di 
questa?  » 

« Cencio,  dimmi,  ti  sembra  eh’. io  possa  stare  si- 
curo del  papa?  » 

« Ringraziate  messere  vostro  padre,  che  vi  la- 
sciò terre  e castelli,  perchè  voi,  per  lo  ingegno 
che  avete,  non  vi  trovereste  a possedere  tanto  terre- 
no da  stendervi  sopra  il  vostro  mantello  bagnato.  » 
« Ch’  è questo,  Cencio  ? » ’ 

« Egli  è,  che  il  papa  vi  ha  promesso  certamente, 
e per  la  facoltà  datavi  di  tenere  le  milizie  in  Fio- 
renza, finché  non  vi  abbia  soddisfatto,  è probabile 
che  le  cose  promesse  egli  vi  abbia  a mantenere; 
ma  andando  voi  ad  abitare  su  quello  della  Chiesa, 
è del  pari  probabile  che  un  giorno  vi  tolga  la  roba 
e la  vita  per  giunta....  » 

« Ma  io  cercherò  di  non  somministrargliene  causa 
veruna.  » 

« Chi  il  suo  can  vuole  ammazzare,  un  pretesto 
sa  trovare,  mi  diceva  mia  madre  , che  Dio  abbia 
in  pace.  » 
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« Or  dunque,  Cencio,  che  ini  consiglieresti  ? 

« Oh  ! la  Magnificenza  Vostra  vuole  abbassarsi 
a tórre  consiglio  da  un  pendaglio  da  forca  quale 
sono  io  ? E poi  prima  del  fatto  avrei  forse  potuto 
suggerire  aneli’  io  un  poco  d’  avviso  : ora  a cosa 
finita  non  mi  rimane  altro  che  lodare  ; e’  sarebbe 
come  se  un  poeta  venisse  a domandarvi  ’il  vostro 
parere  sopra  un  sonetto  stampato. 

« Nondimanco  parla.  » 

* Prima  di  tutto  avrei  bene  atteso  ad  esami- 
nare la  mia  condizione , e se  mi  fosse  tornato  a 
mostrarmi  buono  o tristo:  dove  le  parti  avessi 
veduto  uguali  o di  poco  inferiori  pel  buono,  mi 
sarei  posto  alla  ventura  per  questo;  conciossiachè 
la  fama  mi  piaccia , e ogni  uomo  senta  in  sè  il 
gentile  orgoglio  di  essere  salutato  magnanimo.  » 

« Come?  tu,  Cencio?...  * 

« Io  Cencio,  se  fossi  stato  Malatesta,  avrei  sta- 
tuito cosi.  E quando  non  avessi  fatto  civanzo  a 
scegliere  la  parte  buona,  avrei  tolto  la  trista;  e 
allora,  o il  papa  poteva  darmi  sicurezza  intera,  e 
intera  l’avrei  pretesa;  o non  poteva  intera,  ed  io 
avrei  ricusato  la  mezza,  perchè  questa  inspira  dif- 
fidenza e non  ti  salva.  Vedete  come  ho  proceduto 
con  voi;  — vi  chiesi  mai  pegno?  Vi  posi  la  mia 
vita  in  mano  come  la  gru  il  capo  in  bocca  al 
lupo....  ed  ho  lasciato  a Dio  prendere  cura  del 
resto.  » 

« Ma  perchè  non  mi  hai  discorso  di  tutte  queste 
cose  avanti?  » 

« Prima,  perchè  non  ine  lo  avete  domandate; 
— poi,  perchè,  o buona  o mala , voi  siete  la  testa 
che  pensa,  ed  io  il  braccio  ch’eseguisce;  — - fìnal- 
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mente  perchè  mi  vengono  in  capo  per  lo  appunto 
adesso....  » 

« Qui  bisogna  rimediare.  » 

« Certo,  bisogna.  » 

« Nel  caso  mio  che  faresti,  Cencio?  » 

« Nel  caso  vostro  me  ne  andrei  a dormire;  — 
avrei  un  poco  di  discrezione  e non  pretenderei  da 
un  uomo  che  casca  dal  sonno  consigli  da  prati- 
care quando  la  gente  è sveglia.  In  conseguenza  di 
ciò  piaccia  alla  Signoria  Vostra  ch’io  mi  addor- 
menti: — buona  notte.  » 

E senz’altre  parole,  avviluppatosi  nel  mantello, 
si  stese  sopra  un  lettuccio,  dove,  dopo  alcuni  mo- 
menti, vinto  dal  sonno,  incominciò  a russare. 

Malatesta , travagliato  dalle  infermità  e dalle 
cure , invano  cercava  riposare  un  istante  ; i suoi 
pensieri  non  potevano  dormire  in  lui;  cessata  una 
paura,  ne  sorgeva  un’altra;  questa  idra  dell’anima 
lo  lacerava  con  le  sue  cento  bocche....  Ora  se  tale 
lo  sconvolge  la  semente,  che  sarà  mai  quando  in 
mercede  dei  suoi  tradimenti  avrà  mietuto  la  in- 
famia e il  rimorso? 

Dopo  un  affannoso  avvolgersi  per  la  stanza,  si 
fermò  davanti  al  lettuccio  dove  dormiva  il  suo 
tristo  compagno. 

« Cencio , » susurrava  con  parole  interrotte , 
« la  tua  testa  è troppo  pesa  di  segreti  e d’ini- 
quità.... bisogna  ch’ella  ti  cada  dalle  spalle;.... 
portala  poi  dove  ti  sembra,  pur  che  non  sia  sopra 
le  spalle,  a me  poco  importa.  — Cencio,  tu  ami 
tanto  dormire!...  io  ti  farò  dormire  a bell’agio.... 
non  più  viaggi....  non  più  ronde....  non  ti  risve- 
glieranno nè  manco  le  bombarde....  cosicché  me 
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ne  andrai  obbligato.  Tu  sei  un  demonio  e da  tempo 
in  qua  mi  sei  diventato  ribelle,  e per  aggiunta  mi 
schernisci....  bisogna  che  tu  muoi....  » 

E il  dormiente  tra  il  sonno  mormora: 

« Nel  buon  vino  ho  fede,  — E credo  che  sia 
salvo  chi  ci  crede....  (')  » 

« Tanto  meglio;  cosi  non  andrai  dannato.  Però.... 
costui  non  ha  chi  lo  agguagli  tra’  miei....  pronto , 
sagace , di  mano  e di  favella  spedito....  se  lo  po- 
tessi tuffare  in  Lete!  » 

« Santi  del  paradiso!  » urla  disperatamente 
Cencio,  balzando  a sedere  sul  letto  e con  ambedue 
le  mani  tentandosi  il  collo,  « io  mi  sognava  di 
essere  strangolato  ! E voi , signor  Malatesta  , che 
fate  costì  con  quel  pugnale  in  mano? 

« Io?  » riprese  il  Buglione  giocolando  con  la 
punta  dello  stile,  « intendevo  pungerti,  perchè  tu 
cessassi  lo  sconcio  russare  che  mi  turba  il  sonno.  » 
« Non  era  dunque  troppo  lontano  dalla  morte , 
signor  Malatesta?  Però  non  avreste  avuto  buon 
partito.  Gli  astrologhi  mi  hanno  predetto  che  noi 
moriremo  lo  stesso  giorno.  » 

« Cencio , parli  davvero  ? Perchè  non  avvisar- 
melo subito?  » 

« Perchè  l’albero  che  mi  deve  appiccare  non  è 
anche  cresciuto , e il  pugnale  che  mi  deve  ucci- 
dere non  è ancora  fabbricato.  Io  torno  a dormire; 
voi  procurate  di  fare  lo  stesso,  ed  avvertite  bene 
che  senza  il  consentimento  di  Dio  voi  non  potrete 
svellermi  nè  anche  un  capello  di  capo....  e buona 
notte  di  nuovo.  » 

Malatesta  confuso  finse  sdegnarsi  della  diffidenza 
(1)  Margutte  nel  Morgante  del  Pulci. 
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di  Cencio,  — lo  chiamò  ebbro;  molte  altre  parole 
aggiunse,  e tutte  invano;  — Cencio  dormiva  come 
se  nulla  fosse  avvenuto. 

« Costui  ha  il  diavolo  in  corpo,  seppure  egli 
stesso  non  è il  diavolo  addirittura,  » disse  il  Da- 
gl ione  ed  a sua  posta  si  gittò  sul  letto. 


Il  sole,  assai  alto,  penetrava  coi  lucidissimi  raggi 
traverso  le  imposte  della  stanza  del  Malatesta , 
quando  uno  dei  suoi  fanti  percosse  alla  porta  con 
molto  riguardo.  Malatesta,  il  quale  non  ben  dor- 
miva , ma  se  ne  stava  mezzo  assorto  in  cotesto 
assopimento  più  assai  tormentoso  della  veglia , 
perchè  le  cause  di  terrore  ti  si  mescolano  confuse 
senza  séguito  nel  pensiero,  di  subito  domandò  che 
fosse. 

* Magnifico  messere , un  mazziere  della  Si- 
gnoria. » 

« Della  Signoria!  Cencio!  o Cencio!  odi  tu?  un 
mazziere  della  Signoria....  * 

« Che  ora  fa,  Malatesta?  » 

« Un  mazziere  della  Signoria.  * 

« Buona  nuova.  * 

« Ed  io  la  temo  avversa.  » 

« Avete  torto:  s’ella  fosse  avversa,  non  ve  la 
farebbero  notificare  per  mezzo  di  mazziere.  A gente 
come  siamo  noi  prima  mozzano  il  capo,  fanno  poi 
il  processo;  — animo,  su,  Malatesta,  questa  è una 
buona  nuova.  » 

« Dio  voglia  che  sia  così.  — Avanti  il  mazziere.  * 
Entra  il  mazziere  con  grave  cerimonia,  vestito 
di  scarlatto,  con  la*  insegna  del  comune  sul  man- 
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tallo,  e salutato  il  Malatesta,  gli  espone  con  so- 
lennità il  suo  messaggio. 

« Strenuissimo  e magnifico  messere  Malatesta , 
essendo  finita  la  condotta  di  don  Ercole  principe 
di  Ferrara,  piacque  ai  signori  Dieci,  ragunata  la 
Pratica,  inandarvi  alle  fave  per  subentrargli  nel- 
l’ufficio di  capitano  generale  della  Repubblica. 
Essendo  stato  vinto  a favore  vostro  il  partito , il 
magnifico  gonfaloniere  mi  manda  a darvene  av- 
viso e a pregarvi  di  stare  pronto  a riceverne  la 
investitura  questa  stessa  mattina  con  le  consuete 
solennità  nella  chiesa  di  Santa  Maria  del  Fiore.  » 

«t  Stamane  ! — appunto  stamane  ! — ebbene , 
andate  eriferite  ch’io,  con  le  ginocchia  della 
mente  chine,  ne  rendo  loro  quelle  grazie  che  so 
e posso  maggiori...  » 

Cencio  a questo  punto  del  discorso  prese  una 
zimarra  di  velluto  di  Malatesta  e la  spiegò  sopra 
la  tavola.  — 

Malatesta  notò  quell’atto  con  la  coda  dell’occhio 
e riprese: 

« Che,  come  il  cuore,  ho  da  gran  tempo  il  corpo 
parato  in  servizio  di  questa  eccelsa  Repubblica; 
che  rimettendo  in  salute  di  lei  le  sostanze  e la 
vita,  non  mi  parrà  a gran  pezza  essermi  sdebitato 
dell’ obbligo  il  quale  a lei  per  gl’ influiti  beneflcii 
ricevuti  mi  lega.  Ora  vi  piaccia,  mio  gentile  mas- 
saggierò, accettare  per  amore  mio  questi  pochi 
ducati.,..  » 

« Gran  mercè , signore , * risponde  il  mazziere 
e con  atto  di  riverenza  si  allontana. 

« Prendete!  e’ sono  cinquanta  ducati  d’oro  del 
sole;  se  più  non  ve  ne  dono»  attribuitelo  a uel 
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tristo  di  papa  Clemente,  il  quale  mi  tiene  seque- 
strati i miei  beni  a Perugia.  » 

« Sarieno  anche  troppi;  — ma  vi  ringrazio,  si- 
gnore. » 

« Come!  rifiutereste  voi  cinquanta  ducati  d’oro 
nuovi  del  sole?...  » 

« Messere,  la  legge  lo  vieta.  * 

« Qui  non  v*  è legge  che  vegga.  Quante  cose  la 
legge  vieta,  e tutto  giorno  si  fanno!...  » 

« La  legge  vede  pur  troppo , perchè  ogni  buon 
cittadino-  la  serba  impressa  qui  nel  suo  seno , o 
signori  I padri  miei , quando  emanarono  siffatto 
provvedimento,  lo  riputarono  buono;  e poiché  tale 
parve  a loro,  buono  deve  parere  anche  a me.  — 
Un  giorno  aneli’  io  sarò  chiamato  a formare  la 
legge;  e se  voglio  accogliere  speranza  che  i miei 
figliuoli  la  osservino,  forza  è innanzi  tutto  ch’io 
obbedisca  a quella  dot  miei  padri.  Nelle  repub- 
bliche ad  ogni  cittadino  preme  mantenere  intatta 
la  legge,  perchè  creata  da  lui  a beneficio  univer- 
sale; nei  principati  ogni  suddito  s’ingegna  rom- 
pere la  legge,  perchè  emanata  da  un  solo  a danno 
di  tutti.  Magnifico  signore,  voi  dimenticaste  mili- 
tare agli  stipendii  della  Repubblica  di  Fiorenza.  » 
E proferite  queste  parole  non  senza  una  qualche 
iattanza  si  dipartiva.  A noi  non  giunge  nuovo  il 
mazziere,  avvegnaché  egli  fosse  Bindo  di  Marco , 
il  giovane  cavallaro  che  accompagnò  gli  oratori 
fiorentini  a Bologna.  Il  gonfaloniere  lo  aveva  pro- 
mosso a cotesto  ufficio  per  la  sviscerata  fede  che 
aveva  alla  Repubblica , ed  egli  lo  esercitava  con 
la  solita  devozione.  Malatesta  si  rimane  col  braccio 
teso,  il  volto  tra  stupido  e beffardo. 
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« Oli  ! vedi  ve’  dove  mi  si  caccia  un  Licurgo.... 
Hai  tu  sentito  come  sdottorano  questi  marufflni? 
Cencio,  dimmi,  — ma  che  la  virtù  forse  ci  sarebbe 
nel  mondo?  » 

« E perchè  no?  Ci  sono  io,  ci  siete  voi,  ci  è 
questo  giovane  che  rifiuta  cinquanta  ducati  d’oro, 
ci  è chi  paga  per  vendere , ci  è chi  vende  senza 
essere  pagato,  ci  siamo  tutti;  ogni  diritto  ha  il 
suo  rovescio....  » 

« Cencio,  e se  un  bel  giorno  io  mi  destassi  vir- 
tuoso? » • 

« Voi  non  potete  destarvi  virtuoso , perchè  la 
virtù  non  è un  vestito  per  modo  che  si  possa  dire: 

« Cencio , aiutami  a levarmi  questo  giub- 
bone di  ribaldo  da  dosso  e ponmi  la  zimarra  di 
uomo  onesto;  — no,  non  si  può  dire:  le  virtù 
non  nascono  mica  come  le  natte  sul  naso;  elle 
sono  un  fiore  con  molta  cura  nudrito,  su  terra 
acconcia  educato,  con  amore  continuo  difeso;  — 
all’età  nostra  può  caderci  in  mente  la  paura  del- 
l'inferno o quella  molto  più  prossima  del  capestro» 
e rimanerci  da  misfare;  tuttavolta  ciò  non  si  chiama 
virtù.  Ma  lasciate  di  grazia  coteste  ubbie,  vedete 
mo’  come  il  demonio  vi  spiana  la  strada;  e’  sa- 
rebbe ingratitudine  inaudita  a disertarne  la  ban- 
diera; e senza  il  diabolico  aiuto  a questa  ora  chi 
sa  quante  volte  sareste  capitato  male!  se  io  non 
era,  forse  il  mazziere  metteva  gli  occhi  sopra  la 
lettera  del  papa....  » 

« Dov’è  la  lettera?  » 

< Qui  sopra  la  tavola;  io  l'ho  ricoperta  con  la 
zimarra  di  velluto.  >* 

« Tu  meriti  ch’io  ti  faccia  imbalsamare:  — por- 
gimela; d’ora  in  poi  non  ini  uscirà  di  dosso.  » 
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E se  la  ripose  insieme  colla  borsa  nella  tasca 
laterale  delle  larghe  brache  alla  spagnuola.  Quindi, 
tremante  o di  gioia  o di  qualsivoglia  altra  pas- 
sione che  adesso  non  importa  ricercare,  ordinò  a 
Cencio  lo  vestisse  con  gli  abiti  meglio  sontuosi 
che  serbasse  entro  i suoi  forzieri. 

« Cencio,  questa  cappa  mi  pesa.  » 

« Pesano  più  quelle  che  Dante  pone  addosso 
agl’ipocriti  nell’ inferno.  » 

« Marrano!  — taci  una  volta,  — tu  godi  a spa- 
ventarmi. » 

« Io  lo  faccio  perchè  l’inferno  non  vi  appaia 
affatto  nuovo  quando  ci  entrerete.  D'altronde  deve 
il  buon  cristiano  apparecchiarsi  alla  morte.  * 

« Allentami  il  Collare....  mi  stringe  troppo.  * 

« Strinse  più  il  capestro  il  collo  di  Giuda.  » 

« Cencio,  per  Dio!  rammenta  che  la  tua  vita 
pende  da  un  filo.  » 

« Malatesta,  non  dimenticate  essere  destino  che 
ambidue  noi  abbiamo  a morire  il  medesimo  giorno.  » 
Quando  Cencio  fu  per  porgergli  la  berretta,  notò 
come  intorno  intorno  vi  avesse  fatto  ricamare  in 
oro  la  parola  libertas. 

« Libertas!  » esclama;  * questa  parola  intorno 
al  vostro  capo  si  addice  come  la  parola  di  onore 
in  bocca  al  ladro , come  la  parola  onestà  su  i * 
labbri  del  dottore  di  legge,  come  la  parola  giu- 
stizia in  bocca  al  giudice....  * 

* Tu  mi  riesci  fuori  di  modo  insoffribile.  » 

« Se% troppo  vi  paiono  gravi  i paragoni,  — vi 
dirò  come  il  cappello  da  prete  in  capo  ad  un  se- 
natore romano,  come  il  cappuccio  di  san  France- 
sco all’Apollo  del  Vaticano....  » 
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Così  continuò  l’oscena  tresca  di  motteggi  inso- 
lenti da  un  lato,  e di  pazienza  codarda  dall’  altro, 
finché  il  signore  Stefano  Colonna,  forse  per  dis- 
simulare il  mal  talento  concepito  nel  vedersi  al- 
tri anteposto,  con  onorevole  comitiva  di  capitani, 
colonnelli  ed  altri  principali  nella  milizia,  si  recò 
a casa  Serristori  per  prendervi  Malatesta  e ac- 
compagnarlo alla  cattedrale. 

Lettore  mio  benigno  o maligno,  secondo  che  ti 
parrà  meglio , per  questa  volta  io  ti  farò  grazia 
risparmiandoti  la  descrizione  del  come  avvenisse 
la  investitura  del  supremo  comando , quali  ceri- 
monie vi  si  adoperassero , quali  giuramenti  vi  si 
proferissero.  La  tela  è lunga,  — ormai  mi  sono 
cacciato  in  alto  pelago , nè  il  punto  donde  mossi 
nè  quello  a cui  tendo  ormai  discerno , e il  freno 
dell’arte  mi  abbandona;  — mi  conduca  a salva- 
mento il  voto  del  cuore,  se  il  concetto  dell’  inge- 
gno non  basta.  Io  pertanto  non  esporrò  siffatta 
cerimonia , poiché  se  mai,  o lettore , ti  avvenisse 
visitare  Firenze,  andando  al  palazzo  Gaddi  ti  oc- 
correrà dipinta  in  un  bel  quadro  del  Rosselli , o 
del  Pomarancio;  solo  ti  dirò  che  il  gonfaloniere 
nel  consegnare  a Malatesta  le  insegne  della  sua 
nuova  dignità , oltre  all’  avergli  più  volte  ram- 
• mentato  la  morte  acerba  di  suo  padre  Giajnpa- 
golo,  concluse  : 

« Piglia  dunque  , illustrissimo  signore , piglia  , 
prodissimo  campione  ed  invittissimo  generai  no- 
stro, con  fausto  auspicio  di  te  e di  noi  da  me  gon- 
faloniere e da  questa  inclita  Signoria,  in  nome  di 
tutto  il  magnifico  popolo  fiorentino  , questo  sten- 
dardo quadrato  ricamato  di  gigli,  questo  elmetto 
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di  argento  smaltato  medesimamente  di  gigli,  armo 
del  comune  di  Fiorenza,  e questo  scettro  di  abete 
così  rozzo  e impulito  coni*  egli  è," in  segno,  secondo 
il  costume  nostro  antico,  della  superiorità  e mag- 
gioranza tua  sopra  tutte  le  genti,  munizioni  e for- 
tezze nostre,  ricordandoti  che  in  queste  insegne , 
quali  tu  vedi,  è riposta , insieme  con  la  salute  e 
rovina  nostra , la  fama  e la  infamia  tua  sempi- 
terna (').  » 

Malatesta  abbracciò  quasi  commosso  le  insegne, 
e tra  le  pieghe  dello  stendardo  nascose  la  faccia, 
sulla  quale  mandò  il  pudore  il  suo  ultimo  addio. 
Certamente  avrebbe  arrossito  anche  Satana. 

Poi  piegò  le  ginocchia  per  proferire  il  giura- 
mento solenne  dinanzi  all’  argenteo  altare  , dove 
molti  capitani  avevano  giurato  prima  di  lui,  come 
Raimondo  da  Cortona,  Bernardone  delle  Serre,  il 
conte  di  Pitigliano  ed  altri  non  pochi , nessuno 
però  con  animo  deliberato,  come  il  buglione,  di 
tradire  la  Repubblica.  Ora  volle  fortuna  ohe  men- 
tre ei  si  chinava  a giurare,  gli  uscissero  dalla  ta- 
sca , dove  le  aveva  riposte  , la  borsa  e la  lettera 
di  papa  Clemente.  Dove  sì  fatta  lettera  fosse  stata 
spedita  in  forma  di  breve,  toccava  Malatesta  l’ul- 
timo istante  di  vita;  — fu  sua  ventura  somma  che 
non  vi  avessero  apposto  il  suggello  del  pesca- 
tore , o segno  altro  qualunque  il  quale  dichiarasse 
la  sua  origine.  Dante  da  Castiglione,  che  gli  stava 
vicino,  raccolse  la  lettera  e la  borsa,  e tentato  Ma- 
latesta nel  braccio,  gli  parlò  sommesso  : 

« Capitano  generale,  vi  è caduto  roba  di  tasca.  » 

* Qual  roba  ? » 

(1)  Varchi,  Storie , cap.  1!,  pag.  28. 
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« Una  carta  e una  borsa. 

« Una  carta  1 Ah  la  lettera  ! V — E tinto  del 
pallore  della  morte , — « Spero , proseguiva , o 
messere,  che  vorrete  rispettare  il  segreto  di  un 
foglio  capitatovi  per  questa  via  nelle  mani.  » 
Cencio,  quel  suo  fedele  così  corrivo  a pungerlo 
di  parole,  eragli  poi  legato  per  la  vita  con  le 
opere  ; senza  Cencio , Malatesta  non  avrebbe  im- 
preso tanti  avviluppati  disegni , o senza  fallo  vi 
si  smarriva  dentro.  Cencio  poteva  chiamarsi  l’an- 
giolo custode  del  delitto  ; ed  ora  vedendo  lo  im- 
barazzo del  suo  signore , lo  soccorse  piegandosi 
all’  orecchie  del  Castiglione  per  susurrargli  con 
arcano:  . 

* Egli  è concio  Ano  all’  osso  di  male  francioso, 
e pur  non  si  rimane  dal  mantenere  commercio 
con  femmine  di  ogni  maniera. 

« Quando  anche  »,  risponde  il  Castiglione  al 
Malatesta  toccando  con  la  mano  destra  la  lettera, 
« ve  la  mandasse  papa  Clemente,  conosco  troppo 
gli  ufftcii  di  gentiluomo  per  prevalermi  nel  caso... 
Prendete  capitano  generale....  » 

Malatesta  stendendovi  sopra  prontissime  le  mani, 
aprendo  le  labbra  ad  un  sorriso , mentre  gli  sta- 
vano i denti  stretti  pel  freddo  della  paura,  sibilò 
in  certo  modo  le  parole  che  seguono: 

« E’  sarebbe,  messere , bene  strana  novella  che 
io  mi  presentassi  a giurare  fedeltà  co’  patti  del 
tradimento  sopra  la  persona...  » 

« Dio  solo  » , soggiunse  Dante , « penetra  nei 
cuori...  » 

« Talvolta  anche  l’uomo  » , proruppe  il  gonfa- 
loniere Carducci,  — e le  parole  accompagnò  con 
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tale  uno  sguardo  tagliente  che  Malatesta  si  sentì 
coinè  fulminato  : — forse  gli  mancava  1’  animo  , 
dove  per  ricoprire  la  insolita  confusione  non  si 
fosse  affrettato  a toccare  gli  Evangeli  e proferire 
il  giuramento.  Furono  gli  Evangeli  la  tavola  che 
lo  salvò  dal  naufragio;  — ina  Dio  non  paga  il 
sabato.  *.«£•-  *Jj 

Chi  va  in  Terra-Nuova,  trova,  pef  quanto  corre 
la  fama , scogli  i quali , comecliò  di  leggieri  bat- 
tuti, fanno  sollevare  le  acque  Jjyspaventevole  gros- 
sezza, con  rumore  di  tuoni  e .spessa  morte  di  cui 
si  avvisa  percuoterli  (*).  11  popolo  si  assomiglia  a 
questi  scogli  quando  vede  o sente  cosa  che  lo 
^commuova  forte  a passione.  Contemplato  quel  giu- 
ramento, che  gli  pareva  sicurissimo  pegno  di  li- 
* berta,  dette  in  un  grido...  era  di  allegrezza  o di 
rabbia?  Già  mezzo  lo  aveva  prorotto  il  popolo,  e 
Malatesta  non  ne  ravvisava  lo  scopo;  — piegò  il 
capo  atterrito,  il  grida  fu  pieno,  ed  il  suo  cuore 
esultò.  Orinai  il  cuore  di  Malatesta  ha  messo  il 
tallo  sul  delitto  ; i suoi  fati  lo  tirano.  E non  per- 
tanto Malatesta  fu  un  giorno  valoroso  capitano  e 
versò  copia  di  sangue  in  Romagna,  in  prò  dei  Ve- 
neziani. Nè  però  tanto  ne  aveva  versato  che  una 
stilla  non  gliene  fosse  rimasta  nelle  viscere;  pie- 
gando il  capo,  vide  il  popolo  pronto  su  le  armi  a 
mettere  la  vita  per  la  libertà,  vide  la  divisa  verde, 
insegna  di  una  speranza  eli’  egli  si  era  legato  per 
patto  a rendere  inane,  e il  coruscare  delle  armi; 
senti  il  plauso  delle  genti , si  trasportò  su’  campi 
aperti,  su  le  vicende  della  battaglia,  s’infocò  nel- 
T orgoglio  della  vittoria,  il  cuore  vinse  la  mente, 
(1)  Eugenio  Ney,  Viag. 
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e proso  da  entusiasmo  agita  la  berotta  ed  esclama: 

« Ai  ripari,  ai  ripari,  andiamo  a sfidare  i ne- 
mici ! » * 

Ma  quella  stilla  di  buon  saligne  italiano  in  sif- 
fatto effluvio  a'\  consona,  e se  il  volto  gli  diventa 
vermiglio , ciò  fu  come  il  crepuscokr  del  pudore 
che  muore.  Quando  la  sua  anima  fu  mutata,  sol- 
levò gli  sguardi  ed  incontrò  la  faccia  di  Cencio  ; 
questa  rideva  di  un  riso  che  a Malatesta  parve 
il  Do  profundis  della  sua  virtù  defunta;  — ve- 
ramente il  paragone  sa  del  grottesco , nè  io,  lo 
avrei  adoperato , dove  non  mi  avessero  chiarito 
che  al  Baglione  parve  per  l’appunto  cosi. 

La  milizia,  ricevuto  il  comando  dai  capi , can- 
gia ordine  ; e stendendosi  in  lunghe  file,  s’incam- 
mina pel  corso  degli  Adimari  verso  la  piazza  della 
Signoria,  ognuno  dietro  i suoi  gonfaloni  in  ammi- 
rabile apparecchio  di  guerra. 

Ora  avvenne  che  il  capitano  Francesco  Ferruc- 
cio, il  quale  conduceva  la  sua  compagnia,  mon- 
tasse in  quel  giorno  il  suo  bel  cavallo  turco  Zi- 
zim  ; uscito  dalle  angustie  della  Via  Calzatoli 
presso  al  tetto  dei  Pisani,  per  soldatesca  baldanza 
prendeva  vaghezza  a farlo  corvettare,  onde  tutte 
mostrasse  le  stupende  sue  forme  il  nobile  animale. 
Lì  presso  una  femmina  col  suo  bambino  al  collo 
tanto  si  era  ingegnata  con  gli  urti  o con  le  pre- 
ghiere che  pure  alla  fine  giunse  a cacciarsi  sopra 
gli  altri  avanti  ; sì  scorgendo  adesso  vicino  il  ca- 
vallo del  Ferruccio , turbata  da  subita  paura  si 
volge  alla  fuga;  di  sè  sola  curando  ella  dimentica 
il  figlio  ; sicché  aperte  le  braccia  lascia  cadérselo 
dal  seno.  Appunto  in  cote  lo  istante  Zizim  abbns- 
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sata  la  groppa  e posatosi  su  i piè  di  dietro  spic- 
cava una  corvetta , il  fanciullo  gli  rotola  sotto  ; 
quando  Zizim  poserà  le  zampe  davanti  sopra  fa 
terra , troncherà  la  vita  di  cotesta  creatura...  in- 
felice! ella,  baciata  appena  la  soglia  dell'ésistenza, 
si  sentirà  respinta  nel  deserto  della  morte.  — Gli 
astanti  torcono  altrove  lo  sguardo  per  non  vedere 
il  momento  sanguinoso;  — sola  la  madre  alza  un 
grido,  — quale  non  udi  mai  Firenze  dopo  quello 
cacciato  dall’altra  donna  che  bastò  a sottrarre 
dalla  bocca  del  lione  il  suo  figliuolo  Orlanduccio. 

— I volti  dei  borghesi  ritornano  nella  prima  loro 
attitudine  ; le  zampe  del  cavallo  si  sono  abbassate, 

— ma  pure  hanno  calpestato  le  selce  ; — il  ca- 
pitano Ferruccio  di  pallido  ch’egli  era,  riprese  i 
suoi  colori  ; le  sue  labbra  sorridono  adesso.  — Una 
vergine  confusa  tra  il  popolo  non  fuggì,  — non 
urlò,  — non  volse  altrove  gli  sguardi  ; — appena 
contemplato  il  caso,  si  mosse,  splendida  e presta 
come  stella  cadente  dal  cielo  e pose  il  corpo  de- 
licato tra  le  zampe  del  cavallo  e il  fanciullo.  — 
Il  buon  destriero , meglio  che  per  il  cenno  delle 
redini  tese , di  per  sè  stesso  conobbe  doversi  ri- 
manere a mezzo  il  suo  moto;  tanto  si  sforzò  che 
parve  per  buona  pezza  un  modello,  effigiato  a rap- 
presentare la  immagine  di  statua  equestre,  finché 
la  vergine  non  ebbe  spazio  a toglierli  di  sotto  il 
pargolo,  quindi  si  slanciò  brioso,  — scalpitò  spe- 
dito tre  o quattro  volte  il  terreno , quasi  inten- 
desse manifestare  il  suo  giubilo...  E perchè  no  ? 
hanno  le  bestie  anch’  esse  passioni  e sovente  meno 
triste  degli  uomini;  — noi  quando  vogliamo  ol- 
traggiare un  uomo,  lo  chiamiamo  bestia;  — seie 
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bestie  possedessero  la  favella,  per  ingiuriasi,  quante 
volte  si  direbbero  uomo  !...  e con  più  ragione  di 
noi. 

La  donzella  solleva  in  trionfo  il  pargolo  salvato, 
e lo  affidando  alle  braccia  della  madre , la  quale 
stupida  non  sapeva  ridere  nè  piangere  cosi  le 
parla  : 

« Donna  ! io  vorrei  rampognarvi , se  il  dolore 
che  avete  sentito  non  superasse  qualunque  rim- 
provero. Custodite  meglio  il  vostro  figliuolo;  un 
giorno  dovrete  renderne  conto  alla  patria  e a Dio.  » 
Il  Ferruccio  riconobbe  la  fanciulla;  era  quella 
dessa  che  nella  chiesa  di  Santa  croce  potè  con  un 
cenno  indurre  alla  pace  le  anime  superbe  di  Be- 
nedetto e Zanobi  Buodelmonti;  onde  maravigliando 
si  volge  a Vico  Machiavelli,  il  quale  gli  cavalcava 
al  fianco,  per  domandargli  chi  ella  si  fosse.  A Vico 
tremavano  nelle  mani  le  redini  ; — egli  teneva 
fitti  gli  occhi  ardentissimi  verso  la  parte  dov’era 
avvenuto  il  caso,  — non  dava  ascolto  al  Ferruc- 
cio. Questi  seguendone  la  direzione  conobbe  po- 
sarsi sopra  la  fanciulla,  la  quale  a sua  posta  lan- 
ciò al  giovane  uno  sguardo  e sfavillò  in  un  riso 
bello  come  il  baleno  della  notte  stellata.  Allora  il 
Ferruccio,  scosso  forte  pel  braccio  Vico,  gli  dice: 
« A voi  mi  raccomando,  dacché  mi  accorgo  che 
avete  conoscenze  in  paradiso.  » 

E Vico  sempre  più  trema , declina  la  faccia , e 
gli  manca  la  balia  per  favellare.  Il  Ferruccio  si 
piega  sopra  la  sella,  ed  abbracciandolo  amorevol- 
mente soggiunse  ; 

« Beato  te  ! chè  tanto  più  ci  è cara  la  patria , 
(pianto  maggior  copia  di  alfetti  ci  conserva.  » 
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Continua  l’ordinanza  il  suo  cammino,  — tra- 
passa il  Ponte  alle  Grazie,  — sbocca  nella  piazza 
Serristori.  Già  abbiamo  narrato  come  Malatesta 
sul  principio  dello  assedio  le  case  di  questi  citta- 
dini abitasse  : — dirimpetto  al  palazzo  sopra  una 
base  di  pietra  serena  sorgeva  una  croce  colossale 
che  in  quei  tempi  stava  per  le  città  come  simbolo 
di  fede  palpitante  e viva,  non  come  segno  di  lin- 
guaggio ormai  non  più  inteso  da  nessuno.  Intorno 
questa  croce,  sopra  la  base,  giace  con  la  faccia 
stesa  a terra  un  uomo  vestito  di  sacco,  cinto  di 
corda  traverso  i fianchi,  nudo  le  braccia,  le  gambe, 
i piedi  scalzi  ; le  chiome  folte  e sordide  gli  si  ri- 
piegano sopra  la  fronte  ; le  mani  tiene  giunte  in 
atto  di  orare  ; estenuato  più  che  a corpo  tuttora 
vivo  si  sarebbe  creduto  possibile  ; se  mai  vedeste 
il  san  Giovanni  dal  Donatello  condotto  in  bronzo  (’), 
avrete  idea  più  completa  di  questa  creatura  e a 
me  risparmierete  la  fatica  di  meglio  efficacemente 
descriverla.  Costui  aveva  nome  Pieruccio. 

Chi  è Pieruccio  ? Nessuno  sa  dire  se  venisse  a 
Firenze  piovuto  dal  cielo,  o se  ve  lo  avesse  bale- 
strato la  terra,  come  il  vulcano  una  pietra;  quanti 
anni  contasse  ignoravano  : la  sciagura  aveva  pre- 
venuto l’età  nella  rovina,  e il  tempo  non  trovò 
ruga  da  aggiungere  o contorno  da  guastare  ; le 
intemperie  perdevano  forza  sopra  di  lui,  le  infer- 
mità non  1’  offendevano  ; — forse  le  tribolazioni 
alle  quali  va  sottoposta  la  rimanente  specie  umana 
volevano  rispettare  intanto  quel  santuario  di  do- 
lore. Quando  il  Savonarola  predicò,  egli  accovac- 
ciato in  guisa  di  cane  sotto  il  pergamo  mandava 

(1)  Questa  statua  si  conserva  nella  galleria  di  Firenze. 
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ad  ora  ad  ora  cosi  lugubri  singulti  che  la  gente, 
sul  primo  atterrita,  immaginò  scaturissero  dalle 
viscere  della  terra,  dove  le  ossa  degli  antichi  de- 
funti tocche  dalla  parola  potente  si  commovessero. 
La  sua  voce  annunziava  l’alba  e il  tramonto  della 
libertà  di  Firenze.  Accostandosi  il  tramonto,  em- 
piva la  città  del  suo  strido  sinistro  e spariva  ; — 
in  qual  parte  si  nascondesse  era  mistero  per  tutti; 
la  tirannide  spesso  lo  cercò  per  farne  vittima , e 
gittò  via  tempo  e danaro  : forse , come  il  serpe 
cessa  di  vivere  nei  giorni  invernali,  a lui  abbiso- 
gnava per  respirare  un  giorno  scaldato  dal  sole 
della  libertà.  I fanciulli  quando  lo  udivano  pro- 
fetare per  la  via , gli  gridavano  dietro  : Pazzo  ! 
pazzo  ! — e ai  gridi  aggiungevano  sassate  e of- 
fese d’ogni  maniera.  Il  povero  Pieruccio  si  vol- 
geva e in  suono  pietoso  domandava  : Perchè  mi 
offendete  ? — Ma  i fanciulli , tratti  da  naturale 
vaghezza  a mal  fare , chò  in  ciò  mi  trovo  d’ac- 
cordo con  santo  Agostino  (‘),  non  gli  attendevano, 
anzi  vieppiù  lo  infestavano,  sicché  talvolta,  la  pa- 
zienza mutata  in  furore,  ne  afferrava  alcuno , la 
mano  alzava  a percuoterlo,  ma,  vinto  all’  improv- 
viso da  tenerezza,  lo  rimandava  baciandolo  e be- 
nedicendolo. In  Gerusalemme  per  avventura  lo 
avriano  adorato,  — poi,  forse,  crocifisso  come  pro- 
feta ; — a Firenze  alcuni  lo  salutavano  santo,  più 
molti  lo  tenevano  matto;  chi  avesse  ragione  non 
saprei,  e chi  torto  nemmeno  ; forse  dipendeva  dal 
punto  del  quale  lo  consideravano  ; — > certamente 
amava  la  patria.  Quando  gran  parte  della  milizia 
ebbe  passata  la  croce,  ecco  ad  un  tratto  egli  balza 
(1)  Confess.,  lib.  1,  cap.  19. 
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in  piedi  come  tolto  fuori  di  sè , porgo  la  destra 
mostrando  un  teschio  umano  al  popolo  ed  esclama  : 

« Meglio  per  voi  se  le  vostre  teste  fossero  come 
questa  inaridite;  — almeno  qui  dentro  stanziano 
le  formiche  e talvolta  anco  le  vipere,  nelle  vostre 
poi  non  trova  luogo  nè  anche  un  pensiero.  La  ma- 
ledizione di  Dio  vi  ha  percosso  ; — avete  gli  oc- 
chi e non  vedete , avete  gli  orecchi  e non  ascol- 
tate. Guai  a te,  o Fiorenza  ! Chi  vuole  intendere 
intenda.  Ei  vi  fu  nell’età  passate  un  barone  di 
contado  ricco  dei  beni  della  fortuna , potente  di 
vassalli , di  famiglia  avventuroso , a cui , come 
• troppo  spesso  accade,  i suoi  vicini  volevano  male 
di  morte.  Ora  avvenne  che  certa  notte,  sendo  al- 
trove la  sua  masnada , e si  trovando  solo  nella 
ròcca,  udisse  bussare  la  porta  ; si  fece  al  balcone 
e vide  un  pellegrino  che  gli  domandò  ospizio  per 
Dio.  Abbassa  il  ponte , accoglie  il  pellegrino  e lo 
convita  a cena.  Sazii  di  cibo  e di  bevanda:  «Or 
via,  dice  il  barone  al  pellegrino,  i miei  occhi  sono 
gravi  di  sonno  ; ecco , prendi  la  mia  spada  e la 
mia  lancia  e guardami  la  ròcca  mentre  eh’  io 
dormo.  » Il  barone  si  addormentò,  e quando  ria- 
perse gli  occhi  si  sentì  il  corpo  ricinto  di  funi  e 
udi  la  voce  del  pellegrino,  il  quale,  recatosi  al  bal- 
cone domandava  a gente  di  fuori  del  castello:  — 
Chi  andate  cercando  ? — Il  barone , — rispose  il 
suo  nemico,  perchè  abbiamo  sete  del  sangue  di  lui. 
— Quanto  mi  date , soggiunse  il  pellegrino,  se  io 
ve  lo  consegno  con  le  mani  e co’  piedi  legati  ? — 
Furono  convenuti  i patti,  il  barone  tradito...  Ben 
egli  rammentò  al  pellegrino  l’ospitalità  profanata, 
il  benefizio  largito , lo  supplicò  per  1’  amore  dei 
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suoi  morti  per  Cristo,  pei  santi,  — n’ebbe  sellerai, 
percosse;  e fu  tradito....  » 

Frattanto  Malatesta  e la  sua  comitiva  si  acco- 
stano tanto  alla  croce  che  di  leggieri  possono  in- 
tendere le  parole  del  profeta.  Il  Pieruccio  nel  ve- 
derselo comparire  davanti  non  muta  aspetto,  non 
varia  discorso , anzi  indirizzandosi  baldanzoso  al 
Baglione  : 

« Ecco  »,  esclama , « ti  riconosco  all'  impronta 
di  Caino  ; nè  cotta  di  arme  nè  carne  od  ossa  na- 
scondono allo  sguardo  di  Cristo  il  pensiero  del 
tuo  cuore.  Altri  ha  tradito  il  Figliuolo  di  Dio,  tu 
ne  tradisci  la  figlia...  però  che  la  libertà  nacque 
del  primo  palpito  di  compassione  che  il  Creatore 
senti  per  la  sua  creatura...  Pentiti  ! — Se  Giuda 
è tormentato  settanta  volte , tu  lo  sarai  settanta 
volte  sette....  » 

« Toglietemi  dinanzi  quel  pazzo!  » — grida  Ma- 
latesta con  labbri  tremanti...  « cacciatelo  via...  — 
trucidatelo....  » 

« Addosso  ! — Al  matto  ! — Ammazzatelo  ! — 
Ammazziamolo!  — È un  profeta,  — Se  la  intende 
col  diavolo.  — Tacete,  impostore,  avrebbe  dato  la 
posta  al  diavolo  a piè  della  croce  ? — È un  santo, 
vi  dico.  — Un  ladro,  — ammazziamolo.  » — Così 
le  turbe  ; e il  Pieruccio,  con  tale  una  voce  che  su- 
però il  mugghio  delle  turbe,  proruppe  : 

« Tu  sarai  tormentato  settanta  volte  sette  ! » 

« Sta  a vedere  come  faccio  tacere  io  quel  tri- 
sto corvo  »,  parla  Cencio  ad  un  suo  compagno.  — 
ed  agitando  in  mano  una  grossa  pietra  con  tanta 
aggiustatezza  la  vibra  che  ne  coglie  su  le  tempia 
l'infelice  Pieruccio  ; — questi  alzò  le  mani  verso 
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la  ferita,  a mozzo  l’atto  gli  ricascano  abbandonato, 
piega  la  testa  e batte  di  forza  sul  tronco  della 
croce  bagnandolo  di  sangue...  sangue  meno  pre- 
zioso di  quello  die  vi  sparse  sopra  il  Figlio  del- 
l’uomo, ma  non  meno  innocente  : — poi  rovinò  e 
scomparve  dietro  la  base  di  pietra. 

« Abbominazione  ! » gridarono  alcuni  cittadini 
inorriditi,  « nella  terra  dove  si  versa  violente- 
mente il  sangue  dei  martiri , la  tirannide  vive  o 
la  libertà  si  muore....  » 

« Cada  dal  braccio  la  mano  che  percuote  colui 
che  Dio  ha  percosso!  » gridarono  altri.  — Tutti 
poi  si  sentirono  tocchi  da  pietà:  l’ira  riarse  nei 
petti  dei  fiorentini  contemplando  il  misero  così 
malconcio  da  braccio  straniero  ; le  mani  involon- 
tarie correvano  alle  daghe  sotto  le  vesti , — co- 
minciava quel  suono  cupo  precursore  delle  popo- 
lari procelle.  Se  un  qualche  animoso  avesse  rotto 
l’argine  con  una  parola  o con  un  cenno , cotesto 
era  l’ultimo  giorno  di  Malatesta,  e Dio  sa  quali 
altri  destini  si  apprestavano  a Firenze  ; la  fortuna 
non  volle , ed  invece  partecipò  ardimento  al  Bu- 
glione di  spronare  il  cavallo  e cacciarsi  avanti  ; 
lo  seguitarono  i compagni  con  impeto  uguale  ; le 
ordinanze  antecedenti  incalzate  ripresero  il  cam- 
mino; i popolani  vedendosi  arrivare  quella  tem- 
pesta addosso  sbandaronsi;  l’amore  della  propria 
conservazione  spense  la  pietà  per  altrui  ; fu  stur- 
bato il  pensiero , tacque  il  volere  ; così  per  un 
punto  il  popolo  soventi  volte  riesce  la  più  ma- 
gnanima o la  più  turpe  delle  cose  create. 

Un  cavaliere  solo  usci  d’ordinanza,  e questi  fu 
Vico;  — egli  non  prestava  fede  alle  profezie  del 
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Pieruccio,  e non  pertanto  spesso  gli  ricorrevano 
alla  mente  le  sue  sentenze;  quei  suoi  detti  non 
gli  sembravano  matti , comechè  le  sue  opere  fos- 
sero ben  folli;  non  sapeva  dire  se  lo  amasse  o no, 
ma  nel  fondo  del  cuore  sentiva  affetto  per  lui; 
ond’ei  lo  avrebbe  coperto  del  suo  mantello  per  non 
vederlo  assiderato  dal  freddo , avrebbe  il  proprio 
pane  spartito  con  esso,  gli  avrebbe  fatto  del  proprio 
corpo  riparo;  — ed  ora  vederselo  cosi  scomparire 

sanguinoso  davanti incerto  se  fosse  rimasto 

morto  sul  colpo....  era  per  lui  troppo  grave  do- 
lore; si  affrettò  alla  croce,  scese....  Il  Pieruccio 
giaceva  immerso  dentro  un  lago  di  sangue,  — un 
moto  convulso  dei  labbri  soltanto  lo  accennava 
vivo;  l’anima  a guardarlo  ruggiva  dentro  a Vico 
di  rabbiosa  pietà;  — declina  un  ginocchio  a terra, 
si  curva  e , presolo  di  forza  sotto  le  ascelle , lo 
pone  seduto  con  le  spalle  appoggiate  alla  base 
della  croce;  — qui  mentre  povero  di  consiglio  non 
sa  in  qual  maniera  aiutarlo,  alza  la  faccia  e mira 
a se  davanti  quell’angiolo  di  consolazione,  la  sua 
amante  Annalena;  — bianca  nel  volto,  gli  occhi 
dimessi  e con  la  guancia  china  nel  cavo  della 
destra,  sembrava  il  genio  della  malinconia  pen- 
soso su  le  miserie  della  umanità. 

« Povero  Pieruccio I » sospirò  Annalena,  e su- 
bito dopo;  « Vico,  andate  per  un  po'  di  acqua,  e 
sovveniamo  questo  sventurato.  » 

Vico  ricambia  con  la  vergine  uno  sguardo,  e 
recatosi  sul  greto  del  prossimo  Arno , empie  di 
acqua  la  barbuta  e ritorna  con  passi  veloci.  An- 
nalena, lacerata  parte  delle  sue  vesti,  aveva  alle- 
stito le  bende;  — genuflessa  anch’ella,  rimosse 
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prima  con  man  leggiera  le  ciocche  dei  capelli  ag- 
gruppati di  sangue,  levatosi  un  pugnaletto  di  seno 
le  recise;  quindi  lavò  la  ferita,  speculò  attentis- 
sima non  vi  fosse  rimasta  dentro  o terra  od  altro 
corpo  estraneo;  compresse  forte  le  margini  della 
piaga,  e stringendo  fasciò  con  amorevole  cura  la 
testa  al  misero  Pieruccio.  Ripresa  poi  con  ambe 
le  mani  copia  di  acqua,  glie  ne  rinfresca  la  faccia. 
Pieruccio  scioglie  un  gemito  e mormora; 

« Perchè  mi  richiamate  alla  vita?  Perchè  ria- 
prite gli  occhi  miei  tristi?  Io  sono  stanco  di  pian- 
gere su  le  superbe  miserie,  su  i delitti  e su  i do- 
lori della  stirpe  alla  quale  appartengo , — alla 
quale  avrei  voluto  non  appartenere  ; — stirpe  che 
aborro  ed  amo,  — che  desidero  e dispero  contem- 
plare felice....  Ohi  mi  lasciate  morire  in  pace.  » 

« Su  via,  Pieruccio , confortati....  vedi  a che  ti 
mena  lo  sciogliere,  come  fai,  il  freno  alla  lingua! 
— sii  cauto  una  volta.  — Se  la  città  può  salvarsi, 
sarà  salvata  dagli  uomini  prudenti  che  la  gover- 
nano; se  deve  perdersi , allora  perchè  spaventi  i 
cittadini  sopra  una  fortuna  che  conosci  irrepara- 
bile ? Manda  fuori  del  tuo  petto  una  preghiera  od 
una  maledizione  e nasconditi  nella  eternità....  » 

« Giovinetto,  rampognerai  tu  il  corvo  perchè  va 
vestito  di  piume  nere , o riprenderai  la  nottola 
perchè  grida  con  urlo  dolente?  Dio  ci  ha  creati; 
forse  posso  frenare  le  parole  che  mi  prorompono 
dalla  bocca?  Qui,  » e il  Pieruccio  si  tocca  la  testa, 
« sovente  io  provo  un  tumulto , uno  strepito  di 
mille  trombe,  un’angoscia  come  se  il  cranio  mi  si 
screpolasse....  Allora  mi  pare  di  scorgere  il  cuore 
dell’uomo  traverso  la  carne  e Tossa,  come  se  fosse 
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dietro  ad  un  cristallo;  — immagino  penetrare  col 
guardo  la  terra,  quasi  acqua  limpida  di  lago,  e 
scoprire  gli  arcani  della  natura:  i pensieri  mi  ca- 
dono irresistibili  giù  dal  cervello,  e la  lingua  li 
trasporta  al  sommo  dei  labbri....  Così , quando  la 
tempesta  mugghia  sul  monte,  si  staccano  i sassi 
dall’antico  dirupo,  e le  acque  dei  fiumi  li  rotolano 
fin  su  le  spiagge  del  mare.  » 

« Pieruccio  mio,  se  non  ti  riesce  tacere,' al  meno 
ti  cela:  le  tue  parole  tolgono  l’animo  a chi  ti 
ascolta.  Se  ami  la  patria  davvero....  » 

« E chi  dunque  amerei,  se  non  amassi  la  patria? 
O patria  mia!  io  non  conosco  madre,  non  padre, 
non  ebbi  fratelli,  sposa  o figliuoli....  io  sono  solo.... 
e non  pertanto  mi  fu  dato  un  cuore  che  avrebbe 
bastato  a tutti  questi  affetti....  un  tesoro  di  amo- 
re...: ma  io  non  lo  potei  partecipare  con  alcuno.... 
nessuno  volle  il  mio  amore....  non  seppero  che  cosa 
farsene....  lo  hanno  schifato  come  la  veste  del- 
l’uomo morto  di  contagio....  e allora  quelle  linfe 
purissime  sono  divenute  stagnanti...,  si  contami- 
narono e presero  a sgorgarmi  nelle  vene  avvele- 
nandomi il  sangue , in  verità....  in  verità  il  mio 
sangue  è attossicato....  Non  ci  credi?  Togli  un 
insetto , pommelo  sopra  la  pelle  e vedrai  come 
rimanga  ucciso  dall’ effluvio  mortale.  » 

In  questo  punto  passavano  due  cittadini  i quali 
mostravano  per  loro  bisogne  incamminarsi  verso 
la  parte  meridionale  di  Firenze.  Vico,  a cui  pre- 
meva correre  al  Monte,  perchè  se  i nemici  aves- 
sero risposto  con  le  artiglierie , ed  egli  non  vi  si 
fosse  trovato  presente , dubitava  non  gliene  ve- 
nisse taccia  di  viltà , li  chiamò  con  modi  cortesi 
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e li  pregò  a volere  essere  benigni  a quel  misero 
loro  concittadino  accompagnandolo  all’ospedale  di 
Santa  Maria  Nuova;  lo  raccomandassero  allo  spe- 
dalingo  in  nome  del  capitano  Ferruccio,  onde  ne 
avesse  cura  come  suo  uomo;  gli  avrebbe  rimune- 
rati Dio  della  carità  che  usavano  verso  cotesto 
infelice  fratello. 

I cittadini  sottentrando  al  Pieruccio  lo  mena- 
vano quasi  sollevato  da  terra;  al  tempo  stesso 
rivolti  a Vico  dicevano: 

« Messere,  non  ci  è mestieri  preghiera;  può 
egli  il  cristiano  a piè  della  croce  ricusare  carità 
verso  il  prossimo?  » 

Annalena  levò  le  braccia  in  atto  d’invocare 
esclamando  : 

« Conceda  il  padre  degli  uomini  la  benedizione 
di  Giacobbe  a voi , ai  vostri  Agli , ai  nipoti , fino 
alle  più  remote  generazioni.  » 

II  Pieruccio  in  andando  teneva  fìtta  la  faccia 
alla  croce  e favellava: 

« 0 Cristo  ! molti  furono  i dolori  che  travaglia- 
rono l’anima  tua,  ma  tu  avevi  intelletto  divino, 
e tuo  padre  ti  aspettava  nei  cieli....  Se  un  Simone 
cireneo  mi  avesse  sovvenuto  a portare  la  croce , 
se  un’  amorevole  Veronica  mi  avesse  asterso  la 
fronte  col  suo  sudario,  io  avrei  implorato  questo 
supplizio  per  misericordia....  a me  i chiodi , la 
lancia  nel  costato....  a me  il  fiele  e l’aceto,  purché 
a piè  del  patibolo  io  vegga  piangere  l’amico.... 
venir  meno  la  madre....  un  atomo  di  amore , — 
un  pensiero  di  amore,  e poi  una  eternità  di  tor- 
menti.... 0 voi  giovanetti  gentili , nobili  fiori  di 
questa  terra  esecrata....  e voi  morrete  su  l’alba 
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della  vita....  nella  età  delle  promesse  e delle  spe- 
ranze.... voi  siete  dei  traditi....  amatevi....  affret- 
tatevi ad  amare....  bevete  di  un  tratto  la  tazza 
della  vostra  gioia....  perchè  la  morte  sta  per  ir- 
rigidirvi la  mano  con  la  quale  1*  accostate  alle 
labbra.  » 

E più  altre  parole  egli  aggiunse  dai  due  amanti 
non  intese  o non  curate;  pieni  entrambi  di  desio, 
ebbri  del  piacere  di  vedersi  e di  udirsi , godendo 
11  presente , più  molto  sperando  nel  futuro,  pote- 
vano darsi  pensiero  delle  parole  del  povero  in- 
sensato ? 

Appena  il  volo  della  rondine  nel  cielo  vince- 
rebbe il  corso  dei  due  amanti  sopra  la  terra  ; 
giungono  in  vetta  al  poggio  di  San  Miniato  prima 
che  mettessero  fuoco  alle  artiglierie.  Il  campo  ne- 
mico appariva  deserto:  tranne  le  scolte,  non  si 
mostravano  fuori  delle  tende  soldati  o capitani; 
ogni  cosa  taciturna  dintorno.  Malatesta,  levato  in 
alto  il  bastone  del  comando,  intimò  si  procedesse 
alla  sfida  degl’imperiali,  volendo  osservare  l’an- 
tico costume  praticato  nella  milizia.  Di  subito 
quanti  accoglieva  suonatori  la  città  agli  stipendii 
della  Signoria  o volontarii  cominciarono  a muo- 
vere incredibile  frastuono  di  trombe , tamburi  ed 
istrumenti  altri  siffatti;  poiché  furono  rinnuovati 
tre  volte  quei  fragori  marziali,  sempre  il  Baglione 
ordinando,  appiccarono  il  fuoco  a tutte  quante  le 
artiglierie  cosi  grosse  come  minute,  le  quali  erano 
numero  inestimabile.  All’insolito  rovinio  rimbom- 
barono le  acque  e i colli  vicini,  la  terra  si  scosse, 
tremarono  le  fabbriche;  sopra  tutte  le  bombarde 
tuonò  spaventevole  la  enorme  colubrina  gittata 
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da  Vincenzo  Biringucci  da  Siena,  la  quale  pesava 
meglio  di  diciotto  migliaia  di  libbre;  l’avevano 
posta  in  cima  al  cavaliere  innalzato  tra  San  Giorgio 
e San  Pietro  Gattolino,  e la  chiamavano  cosi  per 
vaghezza  l’archibugio  di  Malatesta  (*).  Un  fumo 
densissimo  ingombrava  cielo  e terra;'  e quando 
prima  cominciò  a diradarsi,  si  vide  in  mezzo  sca- 
turire dai  flocchi  di  nebbia  la  terribile  persona  di 
Lupo  che  in  cima  al  campanile  di  San  Miniato 
caricava,  scaricava,  maneggiava  in  somma  quei 
pesanti  istrumenti  di  guerra  come  se  fossero  al- 
trettante sue  braccia  di  bronzo;  per  poco  che  lo 
spirito  di  chi  lo  vedeva  si  fosse  nudrito  nella  let- 
tura delle  antiche  leggende , lo  avrebbe  creduto 
Briareo,  ossiwero  un  demonio  posto  dalla  gran 
forza  delle  incantagioni  a custodia  di  un  castello 
fatato. 

Oltre  la  vana  ostentazione  descritta,  Malatesta 
mandò  fuori  delle  porte  al  principe  d’Orange  un 
trombetto  col  pegno  della  battaglia,  e il  principe, 
presentatolo  magnificamente  , gl’ impose  riferisse: 

— essere  suo  costume  combattere  quando  gli  tor- 
nava comodo,  non  quando  piaceva  al  nemico; 

(1)  Questo  cannone  è stato  distrutto  perché  aveva  la 
anima  torta;  ne  conservano  nella  fortezza  di  San  Gio- 
vanni il  calcio,  il  quale  rappresenta  la  testa  d’  un  mo- 
stro immaginario.  Lastri,  Osterò.  fior.,  tomo  III,  pag  82. 

— Nè  sarà  vano  notare  come  i grossi  cannoni  chiamati 
alla  Lancaster , di  cui  fecero-  molto  uso  nella  ultima 
guerra  taurica,  non  sono,  secondochè  vantano  trovato 
moderno,  bensì  invenzione  antica,  ed  ebbero  nome  di  ba- 
silischi; portavano  cento  e più  libbre  di  palla  e la  spin- 
gevano fino  a tre  miglia  lontano.  Si  tralasciarono  per- 
chè non  imberciavano  il  tiro,  nè  ai  nostri  tempi  questo 
difetto  sembra  avessero  emendato. 
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» 

stessero  pronti  in  città , perchè  quanto  prima  le 
avrebbe  dato  l’assalto.  — 

Cosi  ebbe  fine  cotesta  bravata.  I Fiorentini  cal- 
colarono meglio  di  mille  libbre  di  polvere  persa 
senza  costrutto.  Si  partirono  dal  monte  alla  spic- 
ciolata; la  milizia,  rotti  gli  ordini,  si  partiva  an- 
ch’essa  in  confuso;  pochi  uomini  rimasero  colla 
Signoria  e col  Malatesta. 

Allora  il  gonfaloniere  mostrò  desiderio  di  ricon- 
dursi al  palazzo.  Malatesta  ossequioso  volle  a ogni 
costo  accompagnarvelo,  e così  ripresero  il  già  per- 
corso sentiero. 

Ornai  si  avvicinano  alla  croce;  Malatesta  lan- 
ciandovi sopra  uno  sguardo  obliquo,  ne  vede  sgom- 
bra la  base,  cosicché  gli  parve  respirare  più  libero 
ma  gli  riesce  la  speranza  invano  : ecco  di  repente 
sorgere  dalla  pietra  la  figura  di  Pieruccio  col  capo 
avvolto  di  bende  sanguinose  e minacciarlo  col 
pugno  e rampognarlo  feroce: 

« Sarai  tormentato  settanta  volte  sette!  » 

Il  Buglione,  preso  da  cieca  ira,  si  stracciò  a 
morsi  le  maniche  delle  vesti....  di  nuovo  stette  per 
movergli  addosso....  di  nuovo  Cencio  si  apparec- 
chiava a ferirlo  per  modo  da  non  tornarci  la  terza 
volta.  I cittadini  svelsero  a forza  dalla  base  il 
Pieruccio  e lo  celarono  in  mezzo  di  loro.  Egli  era 
andato  buon  tratto  di  via  con  gli  uomini  ai  quali 

10  aveva  commesso  Vico  Machiavelli;  giunto  alla 
piazzetta  dei  Castellani  sfuggiva  loro  di  mano  e 
tornava  al  posto  periglioso  per  maledire  di  nuovo 

11  Malatesta. 

La  Signoria  e il  Baglione  proeederono  in  silenzio. 
Giunti  presso  al  palazzo,  Malatesta  facendosi  più 
dappresso  al  Carduccio,  gli  favellò: 
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« Spero,  magnifico  messere,  che  vi  darete  ogni 
cura  di  porre  al  martoro  il  ribaldo  che  in  me  per 
ben  due  volte  oggi  offendeva  la  maestà  della  Re- 
pubblica, e quindi,  come  conviene,  gli  mozzerete 
la  testa.  » 

« Strenuissimo  capitano,  gli  Otto  e la  Quarantia 
hanno  potestà  di  far  sangue,  non  io;  provvedetevi 
davanti  a cotesti  magistrati....  — Ma  tornerà  poi 
in  onor  vostro,  messere,  contendere  col  pazzo  ? — 
Pensateci!...  » 

« Se  lo  tenete  per  matto,  allora  chiudetelo.  » 

« Prima  dei  pazzi  vorrebbonsi  sostenere  uomini 
bene  altramenti  pericolosi  alla  città,  Malatesta....  » 
« E quali,  messere? 

« I traditori.  » 

Qui  il  Carduccio,  chinata  la  persona  in  atto  di 
reverenza,  pose  il  piede' sul  primo  gradino  del 
palazzo  della  Signoria  e si  allontanò. 

Malatesta  rimase  per  alcuni  momenti  stupefatto; 
poi  si  volta  pensoso  camminando  in  silenzio;  ad 
uri  tratto  egli  chiama: 

« Cencio!  » 

« Malatesta!  » 

« Bisogna  raddoppiare  le  guardie  al  mio  quar- 
tiere.... » 

« Bene  : — sarebbe  meglio  però  andare  ad  abi- 
tare presso  alla  porta  di  San  Pier  Gattolino.  Costà 
avete  prossimo  i Còrsi  e i Perugini  vostri;  l’uscita 
al  campo  ad  ogni  evento  prontissima.  » 

« Purché  si  possa  fare  senza  destare  sospetti  ! » 
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Maria  Del  (licei. 


Amore  alma  è del  mondo,  amore  è mente 
Che  Tolge  jn  ciel  per  corso  obliquo  il  sole. 

Tasso,  Rime. 

0 giovanetti,  sul  lago  del  cuore 
Vada  trescando  per  poco  l'amore. 

L'abbandono.  Melodie  liriche. 


Digitized  by  Google 


oi  ci  amava- 
mo un  gior- 
no!... Quando 
primamicom- 
paristidavan* 
tutta  lieta 

di  gioventù  e di  bellezza , io  pensai  di  averti  già 
amato.  Allora  credei  avesse  compreso  Platone  un 
mistero  divino  quando  affermò  le  anime  destinate 
ad  amarsi  ricevere,  prima  di  nascere,  in  cielo  la 
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impronta  della  creatura  diletta.  In  qual  parte  ti 
vidi?  — Su  la  primavera  della  vita,  in  un  mat- 
tino di  primavera,  il  raggio  del  sole,  poiché  ebbe 
benedetto  la  famiglia  delle  piante  e dei  fiori,  si 
posò  sopra  le  mie  palpebre  socchiuse;  t'anima  re- 
pugnante dalla  vita  reale,  orsi,  orano, si  affaccia 
alle  pupille,  come  la  vergine  dubbiosa  tra  la  vo- 
glia di  conservare  immacolata  la  sua  tunica  bianca 
e la  voluttà  promessa  daH’amore...  in  quel  punto 
io  ti  vidi,  o mi  parve  vederti  a guisa  di  farfalla 
batter  l’ale  per  quel  torrente  di  luce:  — ti  vidi 
e ti  sentii  tra  le  melodie  dell' uccello  innamorato 
della  rosa,  tra  gl’incensi  arsi  alla  maestà  dell’  E- 
terno,  nella  voce  arcana  dei  boschi,  fra  il  rumore 
della  cascata,  fra  le  lacrime  della  riconoscenza,  nella 
gentile  alterezza  di  un’azione  magnanima.  — La 
tua  immagine  dava  moto  al  creato;  — confusa  con 
tutti  gli  enti  ella  ne  svelava  al  pensiero  le  secrete 
bellezze,  come  il  raggio  della  luce  rinnuova  l’iride 
dei  colori  nelle  infinite  stille  di  rugiada  tremolanti 
su  le  foglie  al  principio  del  giorno.  Bastò  uno 
. sguardo!  — Al  primo  tocco  le  anime  nostre,  puro 
elettricismo  di  amore,  si  ricambiarono  la  stanza 
mortale;  tu  vivesti  la  mia  anima...  io  vissi  la  tua.  » 
« Il  figlio  della  terra  leva  gli  occhi  ad  ammirare 
la  grande  opera  della  creazione  quando  il  firma- 
mento mena  a scintillare  per  gli  azzurri  sereni 
tutti  i suoi  pianeti,  e d’ora  inora  corrusca  di  un 
baleno,  — quasi  sorriso  di  fuoco  per  esprimere 
l’ allegrezza  che  sente  nel  contemplarsi  tanto  mae- 
stoso nello  specchio  delle  acque.  — Io  però  non 
levai  gli  occhi,  li  declinai,  perchè  — Dio  mi  per- 
doni — il  tuo  volto  mi  parve  più  bello  del  cielo. 
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« Tu  lo  rammenti?  — posavi  il  tuo  capo  qui, 
sul  mio  seno;  1*  arteria  della  tua  tempia  rispon- 
deva al  palpito  del  mio  cuore....  stretti  cosi  che  il 
suo  calore  t’ infiammava  le  guance,  le  quali  si  fa- 
cevano vermiglie  con  gli  effluvii  della  mia  vita. 

— Io  poi,  come  chi  si  diletta  guardare  pei  lava- 
cri più  puri  che  sgorgassero  mai  dall’  urna  della 
ninfa  le  arene  d’ oro  giù  nel  fondo,  con  i miei  oc- 
chi intenti  nei  divinissimi  tuoi,  contemplava  tra- 
verso il  nero  delle  tue  pupille  effigiata  la  breve 
mia  immagine  e credeva  vedertela  impressa  in 
mezzo  dell’anima.  Non  dicemmo  parola.  — nè  un 
sospiro,  — nè  un  alito.  Talora  lieve  lieve  io  sfio- 
rava co’  labbri  la  tua  fronte,  come  per  deporvi  la 
corona  dell’ amore,  i nostri  spiriti  armonizzavano 
splendidi  quanto  la  gemma  e come  lei  pellegrini. 
Noi  non  giurammo  di  amarci,  credemmo  la  eter- 
nità verrebbe  meno  nel  misurare  la  durata  del  no- 
stro amore;  — stimammo  il  nostro  affetto  più  im- 
mortale di  Dio  !.... 

« 11  tempo  che,  comunque  antico,  sapeva  dover- 
gli bastare  la  vita  per  vederne  la  morte,  sorrise, 

— il  tempo  che  cancella  le  generazioni,  i sepolcri 
e le  memorie,  perchè  lascerebbe  intatto  un  senti- 
mento del  cuore  ? Non  ha  egli  forse  consumato  i 
caratteri  incisi  sul  granito  orieninle  ? 

« Chi  mi  dirà  la  traccia  dell’  aquila  traverso  il 
cielo  ? Chi  distingue  la  via  del  serpente  sopra  la 
terra  ? Chi  potrà  conoscere  che  l’ amore  abbia  agi- 
tato le  anime  nostre  ? — Aimè  ! le  ceneri  fanno 
testimonianza  dello  incendio.  — Le  corde  dell’arpa 
si  ruppero  ; una  trama  mortale  la  ricuopre  adesso... 
mortale  all’ insetto  soltanto,  nondimeno  mortale; 
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— eppure  un  giorno  il  menestrello  ne  trasse  suoni 
dolcissimi,  di  cui  è fama  gli  sussurasse  le  note  l'an- 
giolo dell’  armonia  in  un’  estasi  di  amore.  » 

« Oh!  perchè  mai  vuotammo  intera  la  tazza  della 
voluttà?  Chiunque  vuole  che  nel  suo  petto  duri 
la  fiamma  libi,  non  beva.  — Non  vi  fu  amaro  nel 
fondo,  no,  ma  stille  insipide  e rare  dopo  il  sorso 
lungo.  — Come  il  filosofo  che  sentì  sfuggirsi  nelle 
tepide  acque  il  sangue  e la  vita,  il  nostro  affetto 
morì  svenato  nella  copia  del  piacere. 

« Ti  chiamerò  infedele  ? T"  imprecherò  sul  capo 
Nemesi  vendicatrice  dei  giuramenti  traditi?  No: 

— tu  potresti  mandarmi  pari  rimproveri,  impre- 
carmi sul  capo  simili  furie.  — Vorrò  favellarti  una 
parola  di  conforto  ? — Tu  ti  sarai....  tu  ti  sei  con- 
solata. — 0 tenteremo  piuttosto  ravvivare  queste 
ceneri  e studiare  se  vi  fosse  rimasta  qualche  scin- 
tilla sotto?  No  ; — dopo  le  ceneri  nuli' altro  avanza 
che  invocare  i venti  a disperderle.  Il  pensiero  è 
impotente  a resuscitare  il  cuore  ; — vedi,  — sia- 
mo anime  confinate  dentro  statue  di  marmo.  Pro- 
meteo e Pigmalione  poterono  col  fuoco  celeste  in- 
fondere la  vita  alla  cosa  inanimata,  ma  il  nostro 
cuore  visse  anche  troppo;  adesso  egli  è morto... 
morto  per  sempre  ! 

« Havvi  una  cosa  nel  creato  che  non  si  consuma 
nel  fuoco  e si  chiama  amianto , — ma  non  sente 
e non  piange  ; avvolge  i cadaveri,  onde  la  cenere 
umana  non  si  confonda  con  la  cenere  dei  carbo- 
ni... perchè  tu  sai  che  non  si  distinguono  le  ce- 
neri. Tutto  cosi  ! Donna , comunque  le  tue  mani 
sieno  brevi,  tu  puoi  tenere  nella  tua  destra  Cesare, 
nella  sinistra  Napoleone,  — sono  poca  cosa  i de- 
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fanti  ! la  terra  pareva  non  dovesse  bastare  al  se- 
polcro di  cotesti  potenti,  e adesso  ti  avanzerebbe 
il  cavo  della  mano...  — inutile  insegnamento , la 
terra  andrà  sempre  ingombra  di  tiranni  e di  op- 
pressi... — e T anima  ? Oh  ! 1’  anima  domandane 
alla  nuvola  che  passa,  ella  conosce  meglio  di  me 
il  regno  dei  venti. 

« Dovevano  dunque  i nostri  cuori  soltanto  rin- 
novare il  miracolo  del  roveto  ardente  comparso  a 
Moisè?  — Vieni,  sacrifichiamo  all’oblio... 

« 0 scempio,  frena  l’ebbrezza  del  pensiero!  Per- 
chè tenterai  nasconderti  la  tua  maledizione  ? S’in- 
ganna ella  forse  la  coscienza  ? Il  tuo  spirito  vide 
Inghirlanda  della  speranza  calpestata  sull’alba 
della  vita.  Tu  sei  a contemplarti  doloroso  , come 
nel  deserto  di  Tebe  la  colonna  rimasta  sopra  la 
base  tra  le  mille  cadute,  quasi  cippo  della  morta 
città.  Coscienza  feroce , almeno  tu  mi  lasciassi  la 
lusinga  di  reputarmi  grande  ! Accompagni  almeno 
la  superba  nel  suo  inferno  il  nuovo  Lucifero  ! — 
Ahi  sventura...  sventura  ! perchè  sopravissi  ai  fu- 
nerali del  mio  amore  ? » 

In  fè  di  Dio  ! chi  scrisse  queste  pagine  certo  fu 
un  giovane  innamorato  che  cominciò  per  credere 
a tutto  e finì  per  non  credere  più  a nulla , come 
ogni  giorno  succede  ; — esclamai  io,  leggendo  le 
riferite  diavolerie,  scritte  di  carattere  minuto  nelle 
fodere  interne  di  un  Petronio,  sul  quale  stamane 
mi  aveva  preso  vaghezza  di  riscontrare  la  storia 
della  matrona  di  Efeso.  Ella  è cotesta  una  famosa 
storia  in  verità,  che  in  sostanza  racconta  di  certa 
vedova  la  quale  disse  addio  ai  parenti  e agli  amici 
per  terminare  la  vita  nella  sepoltura  dove  aveva 
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riposto  il  corpo  del  marito,  e indi  a poche  ore  lo 
impiccò  per  salvare  ramante,  come  meglio  potrete 
vedere,  mie  benigne  leggitrici,  in  Petronio,  scrittore 
latino  e cortigiano  di  Nerone  d 'imperiale  memo- 
ria. Voi,  dame  e cavalieri,  e sopratutto  voi  dame, 
percorrendo  i primi  versi  di  questo  capitolo  avrete 
per  avventura  immaginato  ascoltare  la  espressione 
dei  sentimenti  del  poeta,  la  relazione  intima  di  un 
qualche  affetto  sciagurato...  e forse  alcuna  di  voi 
avrà  pianto  su  me  : consolatevi,  — quei  versi  non 
mi  appartengono,  forse  non  corrispondono  a nulla 
di  vero,  a niente  di  accaduto  : per  me  penso  che 
gli  abbia  scritti  uno  scolare  di  retorica  per  eser- 
citarsi a comporre  metafore , similitudini,  1*  altra 
famiglia  di  figure  oratorie  descritte  dal  padre  De 
Colonia,  diverso  assai  dell’  acqua  fabbricata  dal  Fa- 
rina, di  cui  voi  tanto  e a ragione  vi  compiacete, 
mie  nobili  dame.  Se  poi  mi  domandaste  perchè  io 
gli  abbia  messi,  vorrei  potervi  rispondervi,  come 
messere  Lodovico  Ariosto  : « Mettendoli  Tarpino , 
aneti ' io  gli  ho  messi  »;  — ma  poiché  cosi  rispon- 
dere non  mi  è dato , vi  dirò  sinceramente  quasi 
per  confessione,  che  non  lo  so  neppure  io  : — forse 
perchè  il  presente  capitolo  favellerà  di  amore... 
guardate  un  po’  voi  se  questa  eli’  io  esposi  potrebbe 
essere  una  buona  ragione. 

Parlo  di  amore.  — 

Ella  era  bella , ma  infelice,  — - fuori  di  misura 
infelice. 

E pure  quando , giovinetta , tutta  riso , menò  i 
lieti  balli  o convenne  alle  gioiose  adunanze,  i cir- 
costanti trattenevano  fino  il  respiro  per  paura  di 
turbare  la  serenità  dell’  aere  che  circondava  quel 
caro  angiolo  di  amore. 
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E qualcheduno  ancora  gemè  considerando  la  fra- 
gile creatura  folleggiare  spensierata  sul  margine 
della  vita,  come  fanciullo  sull’orlo  dell’abisso... 
Dio  la  preservi  dalla  vertigine  ! 

Allorché,  bianca  più  della  rosa  che  le  coronava  la 
fronte,  si  accostò  agli  altari,  la  gente  diceva  : Va, 
va,  egli  è soave  affanno  quello  della  vergine  che 
si  reca  a marito  ! — Allorché  tremò,  — abbrividì, 

— stette  per  cadere  in  deliquio,  la  gente  riprese  : 

— Bene  per  piacere  si  manca!  Finalmente  quando 
un  sospiro  le  fuggi  dai  labbri,  una  lagrima  dal  ci- 
glio, — Ah  ! troppa  era  colma , esclamarono  , la 
coppa  della  gioia,  en’è  traboccata  una  goccia,  — 

E non  pertanto  cotesta  stilla  spense  irrepara- 
bilmente 1’  ultimo  guizzo,  alla  fiaccola  della  spe- 
ranza. La  incantatrice  della  vita  mutò  la  veste 
diafana  nel  manto  funerario  e si  giacque  nel  suo 
cuore  come  dentro  un  sepolcro  di  pietra;  — quivi 
ella  se  la  sentiva  ineccitabile,  — pesa;  e l’era 
forza  tenerla  cosi  spenta  del  continuo  davanti  con 
quel  dolore  che  Ariosto  racconta  di  Fiordiligi,  la 
bella  sconsolata,  vigilante  sul  corpo  del  suo  sposo 
Brandimarte,  ucciso  in  battaglia. 

Ahi  quante  volte  al  cielo  levando  la  faccia  la- 
grimosa  aveva  supplicato:  Signore,  rimuovi  da  me 
il  calice  della  vita , — è troppo  amaro  pei  miei 
labbri  mortali  ! — quante  con  la  fronte  toccando 
il  freddo  marmo  degli  avelli  per  temperare  l’ar- 
dore della  fronte , si  volgendo  alla  cenere  quivi 
dentro  rinchiusa , esclamò  dal  profondo  delle  vi- 
scere : T’ invidio  perché  riposi  ! 

Dove  nella  sua  fanciullezza  non  l’avessero  at- 
territa con  le  storie  di  luoghi  pieni  di  pianto,  di 
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fuoco  e di  furore,  il  talamo  nuziale  avrebbe  ella 
già  convertito  in  bara  ; — avrebbe  reciso  i suoi 
giorni  in  offerta  al  Dio  del  dolore,  siccome  fa  la  ver- 
gine della  lunga  chioma,  quando  abbandona  il 
mondo  per  la  solitudine  del  chiostro. 

Nessuno  la  rammenterebbe  adesso  ; — sarebbe 
scomparsa  fugace  quanto  la  promessa  della  felicità, 

— quanto  il  voto  dell’  amore  ; — avrebbe  vissuto 
la  vita  dell’anemone  svelto  sull’alba,  la  vita  del 
grano  d’incenso  caduto  sul  fuoco,  — profumo  breve 
e poi  oblio. 

Ora  chiunque  la  contempla  geme  per  lei,  peroc- 
ché ella  sia  bella  e trista  a vedersi  come  la  ro- 
vina degli  antichi  tempii  dell’  Attica , rovina  di 
marmo  pario,  di  colonne  corintie,  di  capitelli  dalle 
foglie  di  acanto,  di  frammenti  di  statue  di  Fidia 

— maraviglia  dell’arte,  — pianto  del  cuore;  e la 
mestizia  le  si  diffonde  tenace  sul  volto  nel  modo 
stesso  che  l’edera  s’ insinua  ingombrando  quei  ru- 
deri di  tempii  e di  numi. 

Si  volse  alla  creatura  e le  domandò  una  stilla 
di  refrigerio  alla  pena  che  durava;  la  creatura  o 
folleggiava  lieta  e non  volle  contristarsi  per,  lei,  o 
piangeva  per  sé  e non  volle  cederle  nè  anche  una 
lagrima;  — allora  si  volse  al  cielo,  e quinci  le 
venne  una  rugiada  sull’  anima,  perchè  la  religione 
le  aveva  detto  abitare  nei  cieli  una  divinità  che 
fu  anch’essa  creatura  umana  ed  infelice. 

Ella  se  ne  sta  raccolta  dentro  la  cappella  dome- 
stica , — un  luogo  tristo  quanto  i suoi  pensieri  ; 

— con  le  sue  mani. ella  stessa  l’aveva  addobbata 
a lutto.  Il  vivido  sguardo  del  sole,  attraversando 
le  tende  di  colore  oscuro,  quivi  diventava  lugubre. 
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Oltre  i due  terzi  della  stanza  sorgeva  una  balaustra 
di  marmo,  e subito  dopo  due  svelte  colonnette,  su 
i capitelli  delle  quali  posavano  ambi  lati  di  un  ar- 
co ; — dall’  arco  pendono  le  tende  raccolte  a mezzo 
e sospeso  ai  fusti  delle  colonne. 

Arde  nel  santuario  una  lampada  davanti  la  im- 
magine della  madre  di  Cristo. 

Rafaello  fu  che  dipinse  cotesta  immagine.  Gl’I- 
taliani sanno  come  quel  portentoso  nell’  arte  di- 
pingesse ; gli  altri  vengano  e vedano,  dacché  per 
parole  non  si  descrive  1’  opera  di  Rafaello.  Davanti 
quel  volto  celeste  il  cuore  ti  si  commuove  di  un 
senso  che  par  desio  e finisce  in  preghiera  ; — quel 
volto  si  confonde  con  quanto  di  arcano  e di  sacro 
ti  sta  riposto  nell’anima,  ai  primi  pianti  conso- 
lati, — ai  primi  dolori  di  tua  fanciullezza  repres- 
si, — ai  primi  labbri  sorrisi,  alla  memoria  del  so- 
spiro che  primo  1’  amore  suscitò  nel  tuo  seno,  — 
alla  prima  lacrima  versata  sopra  le  umane  scia- 
gure; cosa  in  somma  affatto  divina  e italiana. 

Ella  legge  un  libro  coperto  di  velluto  nero  ra- 
bescato con  fermagli  d’argento  di  molto  sottile 
lavoro;  un  bel  libro,  ma  di  dolente  argomento 
— 1’  uffizio  dei  morti. 

E perchè  prega  la  donna  ? Ella  pur  sente  chia- 
marsi dalla  diletta  genitrice  col  dolce  nome  di  figlia; 
lei  salutano  col  nome  di  sposa  ; le  sue  viscere  tre- 
mano quando  una  voce  le  dice:  Mamma!  mam- 
ma! addormentami  sopra  le  tue  ginocchia.  — Per- 
chè dunque  ella  prega? 

Prega  per  l’ anima  di  un  defunto  a lei  più  caro 
della  genitrice,  dello  sposo,  della  stessa  sua  figlia... 
ma  questo  è un  segreto  fra  il  suo  cuore  e Dio. 
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Sfuggito  le  fu  appena  1*  amen  dalle  smorte  lab- 
bra, chiuse  il  libro  e lo  tenne  stretto  tra  l’indice 
e il  pollice  di  ambedue  le  mani;  — poi  si  pose  a 
meditare. 

E tanto  si  profondò  in  cotesta  meditazione  che 
non  pareva  più  cosa  viva  ; gli  occhi  lucidi,  — in- 
tenti, — aridi  come  di  vetro  incassati  dentro  te- 
sta di  cera  : — all’  improvviso  le  balenarono  , le 
si  empirono  di  lagrime,  e prorompendo  in  pianto 
irrefrenato  fra  i singulti  esclamò  : « Oli  ! questo 
è troppo  gran  tormento,  Signore!  » 

Ed  invero  gravissimo  era  il  tormento  che  tra- 
vagliava in  quel  punto  la  povera  Maria  dei  Ricci, 
moglie  di  Nicolò  Beninteudi. 

Si  affaccia  alla  porta  della  cappella  la  testa  di 
giovane  di  cui  le  sembianze  dimostrano  un  impeto 
indomabile  ed  una  pietà  profonda  ; i capelli  lun- 
ghissimi spartiti  sopra  la  fronte  gli  scendono  so- 
pra le  spalle,  le  guance  ha  rase  e pallide,  il  lab- 
bro superiore  coperto  di  peli  radi,  la  bocca  mezzo 
aperta  e tremante  di  moto  convulso,  le  sopracci- 
glia tese  e gli  occhi  aridi,  ma  che  pure  si  palesano 
usi  alle  lagrime  ; muove  un  passo,  — due,  e tutta 
svela  la  persona  alta,  spigliata,  di  vaghissime  for- 
me ; veste  abito  corto  di  velluto  verde  senza  or- 
namenti, tranne  la  croce  di  san  Pietro,  di  cui  lo 
creò  cavaliere  papa  Lione  X;  non  porta  collare; 
gli  cinge  i fianchi  una  larga  striscia  di  corame 
attraversata  sui  reni  da  funga  daga;  le  calze  di 
panno  bianco,  le  scarpe  di  pari  stoffa  con  la  rosa 
di  seta  verde  sul  grosso  del  piede  ; nella  destra 
tiene  il  berretto  di  velluto  colore  di  fuoco,  ornato 
con  bianca  piuma  ; — alla  sinistra  f elsa  della  spada 
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alta  da  terra  fino  all’ascella,  mirabile  pei  molti 
fili  di  acciaio  brunito  attorti  con  maestria  a guardia 
della  mano.  — Soprastà  alquanto  senza  punto  ri- 
muovere lo  sguardo  dalla  donna,  — geme  sommes- 
so, — a mano  a mano  con  passi  leggieri  si  avvi- 
cina a lei  ; — muove  la  bocca  per  favellare,  e non 
può  — dopo  alcun  tempo  si  riprova,  e neppure 
adesso  gli  riesce  ; — alfine,  con  tale  una  voce  che 
parve  sfuggire  a forza  dalle  fauci  strette  mormorò  : 
* E sempre  in  pianto,  Maria  ? » 

La  donna  solleva  lentamente  la  faccia  e rispon- 
de soave  : 

« È mio  destino,  Ludovico,  — ed  anche,  ahi! 
pur  troppo  della  maggior  parte  dei  viventi.  » 

« Ma  perchè  questo  pianto  ? Appena  vi  mostrate, 
ogni  cuore  esulta  ; — a voi  sta  creare  il  paradiso 
dovunque  presentate  la  vostra  faccia  bella; — vi 
amano  tutti  ed  onorano;  — più  di  una  lacrima 
di  orgoglio  sparse  la  vostra  genitrice  nel  contem- 
plarvi regina  della  festa...  perchè  le  fate  adesso 
scontare  quella  lacrima  con  tanto  pianto  di  an- 
goscia? Perchè  questo  arcano  e disperato  dolore?  » 
« M’ insegnò  la  sventura  essere  gli  uomini  cu- 
riosi e crudeli.  Ora  punti  dal  desiderio  mi  trava- 
gliano per  sapere  cosa  che  conosciuta  poi  o non 
curerebbero  o forse  ancora  irriderebbero.  Oh!  ben 
provvide  il  cielo  allo  schermo  dei  miseri  quando 
pose  il  cuore  in  parte  dove  dall’  occhio  di  Dio  in 
fuori  alcun  altro  non  penetra:  se  la  carne  che  ci 
fascia  fosse  trasparente , — se  il  cuore  fosse  un 
libro  che  ogni  uomo  potesse  sfogliare  a suo  senno, 
nessuno  vorrebbe  sopportare  la  sua  miseria.  — 
Crudeli  ! prima  di  porre  le  mani  su  le  piaghe  del- 
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1*  anima,  imparate  a sanarle.  Lasciatemi  piangere 
sola,  — io  nulla  chiedo  da  voi,  — non  vi  turbo, 
— nascondo  la  mesta  mia  faccia  per  non  contri- 
starvi. 11  mio  dolore  mi  è sacro  e non  lo  esporrò 
alla  curiosità  o agli  scherni  vostri.  >* 

E qui , vedendo  quanto  coteste  parole  punges- 
sero amare  il  giovane  Ludovico,  soggiunse  : 

« Io  non  lo  dico  per  yoì,  Ludovico,  — no;  pur 
troppo  io  so  che  voi,  come  siete  cortese,  vorreste 
consolarmi  anche  a prezzo  della  vostra  vita  ; e se 
io  mai  mi  piegassi  ad  aprire  l’animo  mio  ad  al- 
cuno , o voi  sareste  quel  desso , o nessuno  altro 
sarebbe  : ma,  credetelo,  i miei  affanni  non  possono 
confortarsi,  — o se  pure  si  possono,  sta  il  sollievo 
nelle  mani  di  Dio  — e della  morte.  Ond'io  sup- 
plico il  cielo  a preservarvi  da  un  dolore  che  — 
come  il  mio  — la  pietà  fìnta  dei  molti  detesta,  e 
la  vera  dei  pochi  rifiuta,  imperciocché  gli  riesca 
inutile  affatto.  » 

« E me  ne  ha  preservato , o Maria  ? E che  è 
dunque  questo  affetto  il  quale  dentro  di  me  ri- 
bolle quasi  lava  di  vulcano  ? Perchè  là  dove  gli 
uomini  tutti  sperano  dolcezza,  per  me  fu  posto  il 
delitto?  Perchè  l’amore,  agli  altri  luce  di  vita,  per 
me  solo  fuoco  divoratore  ? Giova  altrui  manife- 
starlo : il  mio  deve  ardermi  celato  nel  cuore  come 
lampada  dentro  il  sepolcro;  — se  io  mai  ardissi 
domandare  aita  al  tormento  che  mi  opprime,  voi 
stessa,  Maria,  sì  pietosa  e sì  buona,  voi  stessa  mi 
dareste  per  sollievo  una  rampogna,  — o forse, 
chi  sa?  una  maledizione.  »' 

« Tacete  »,  interrompe  la  donna  gli  ponendo  nna 
mano  sui  labbri  ; « paionvi  discorsi  questi  da  te- 
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nersi  ai  piedi  degli  altari  ; — davanti  la  imma- 
gine della  Madonna  Santissima?  » 

« E perchè  no  ? e di  cui  dunque  la  colpa , se 
non  di  Dio?  0 egli  non  doveva  creare  la  passione, 
o non  creare  il  delitto...  egli  ha  errato  ; — sop- 
porti la  pena  del  suo  misfatto...  » 

« Voi  bestemmiate  ! » 

« Bestemmio  io  ! — Or  via,  unitevi  anche  voi , 
incauta,  ad  esecrare  il  cervo  perchè  non  ebbe 
forza  ila  resistere  al  lione  ; mi  circondarono  le 
onde,  Dio  supplicai  e gli  uomini , contesi  più  che 
all’uomo  non  fu  concesso  lottare;  finalmente  fui 
sopraffatto,  la  passione  mi  ravviluppò  nelle  sue 
braccia  feroce  più  dei  serpenti  di  Laocoonte  ; — 
io  giacqui  vinto,  prostrato  così  di  ogni  vigore  che 
ardisco  invocare  e non  darmi  la  morte.  » 

« Venitemi  compagno  alla  preghiera.  Dio  af- 
fanna e consola  ; Dio  tutto  può....  » « 

« Voi  che  lo  stancate  da  mattina  a sera...,  di- 
temi , vi  ascolta  meglio  di  me  che  non  lo  prego 
mai  ? * 

« Ah  ! egli  vi  ascolterà.;.  Dio  tutto  può....  » 

« Forse  nel  male.  — Ma  io  non  temo  nè  spero 
nulla  da  lui.  Quando  l'aspide  non  aveva  peranche 
insinuato  il  suo  sottile  veleno  per  le  fibre  della 
mia  vita , allora  doveva  sovvenirmi  ; — addesso 
non  è più  tempo;  il  mio  dolore  compone  la  mia 
esistenza:  — io  non  vorrei  cedere  un  minuto  di 
questo  affanno  mortale  per  un  secolo  delle  sue 
insipide  gioie  celesti.  Dove  potesse  svellermi  l’E- 
terno questo  spasimo  di  amore  dell’anima,  io  lo 
rinnegherei , — e percuotendo  alle  porte  dall’  a- 
bisso , supplicherei  a Satana  : Dammi  il  tuo  in?»  „ 
ferno  e conservarmi  il  mio  amore,  » 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XII 


542 

« Voi  mi  fate  pietà  ! — I vostri  occhi  un  giorno 
incontreranno  la  vergine  che  vi  placherà  la  tem- 
pesta dell’  anima...  ma  perchè  procedete  per  via 
con  gli  occhi  fitti  alla  terra?  » 

« Meco  stesso  considero,  sarebbe  stato  meglio 
che  il  Creatore  per  diletto  de’  suoi  ozii  immortali 
non  avesse  ricavata  dalla  terra  la  creatura  che 
sente....  » 

« Ascoltatemi,  Ludovico.  — Molte  donzelle  so- 
spirano per  voi  di  segreto  desio  ; — uno  dei  vo- 
stri sguardi  esse  ricercano  con  maggior  ansietà 
della  gemma  d’Oriente.  — Levate  gli  occhi  verso 
la  faccia  di  quelle,  — ed  amate  di  amore  felice  ; 
— aneli’  esse  questo  sole  italiano  coloriva  ; anche 
esse  il  flato  più  dolce  che  spira  dal  nostro  Apen- 
nino  educava....  » 

« E chi  vi  ha  detto  che  io  non  le  guardi  ? — 
Le  guardo , sì , per  vedere  se  incontro  ih  esse  il 
tuo  sorriso,  i tuoi  occhi,  la  fronte,  i capelli,  cosa 
in  somma  che  valga  a richiamarti  al  mio  pen- 
siero, — e quale  più  mi  dicono  femmina  vaga  e di 
forme  divine,  mi  sembra  povero  raggio  della  tua 
bellezza  riflesso  sopra  di  lei  ; — io  ti  contemplo 
in  tutto  il  creato,  o Maria.  » 

« Ed  alla  patria  pensate  voi  mai  ? » 

« Io  per  la  patria  darò  la  vita,  e basta;  — ma 
invero  poi  dov’  è per  me  questa  patria  ? Dovun- 
que porti  le  ossa  degli  avi  e i parenti  e la  sposa 
e i figli , quivi  hai  la  patria.  Ora  io  non  ho  nes- 
suno che  tremi  o ch’esulti  per  me;  — i miei  pa- 
renti dormono  dentro  gli  avelli  di  famiglia;  — 
mano  mercenaria  mi  asciuga  il  sudore  della  fronte 
quanto  torno  dalla  battaglia  : un  servo  fascia  lo 
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mie  ferite  ; — se  acquisto  un  prigione,  non  posso 
ordinargli  ; Va  alla  mia  dama  e dille  che  il  suo 
cavaliere  t’invia  e che  dipendi  dal  buon  piacere 
di  lei.  — Io  non  ho  un  cuore  che  corrisponda  col 
mio.  — Ah  ! le  mie  mani  non  versarono  il  sangue 
di  Abele , e non  pertanto  erro  ramingo  sopra  la 
terra  come  Caino,  e forse  più  infelice  di  lui,  pe- 
rocché a lui  fosse  compagna  una  donna,  la  quale 
non  aborrì  deporre  un  bacio  sopra  la  fronte  dove 
Dio  aveva  scagliato  il  fulmine , — e gli  facesse 
sentire  che  nel  mondo  vive  cosa  potente  a miti- 
gare anche  l’ira  di  Dio;  l’amore  della  donna.  » 

« Sperate  dunque  nel  tempo , Ludovico , e ab- 
biate fede  che  amore , nato  di  ozio  o di  lascivia 
umana,  come  cantava  messere  Francesco,  rifugge 
dai  campi  aperti , dal  suono  delie  trombe , dalla 
gloria:  e poi  la  virtù  sta  nel  sacrifizio,  — la  umana 
grandezza  nel  soffrire  ; — ed  io , — vedete , — 
soffro  ! » 

« Soffrite  voi  ? Ah  ! voi  non  amaste  mai  ; gli  af- 
fetti guizzano  sopra  l’anima  vostra  a guisa  di  pie- 
tra lanciata  su  di  un  lago  preso  dal  gelo  ; — della 
impassibilità  vostra  vi  componete  un  cerchio  ma- 
gico e quinci  predicate  virtù.  Non  commossa  mai 
nè  turbata , procedendo  tranquilla  nel  cammino 
della  vita,  ora  raccogliete  il  dovere  , ora  la  reli- 
gione, ora  il  costume,  e di  tutto  vi  fate  difesa.  — 
Voi  mi  parete  il  ricco  epulone  dell’  Evangelo  che 
deride  la  miseria  del  povero  steso  sopra  la  scale 
del  suo  palazzo....  » 

In  questo  punto  si  pose  fìsso  a guardare  la  donna, 
la  quale  diventava  a vicenda  pallida  o accesa  fino 
alle  palpebre , mentre  due  grosse  lacrime  le  tre- 
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molavano  nel  cavo  degli  occhi  pronte  a sgorgare  » 

— ond’ egli  con  maggior  forza  soggiunse: 

« Voi  non  amaste  mai....  » 

« Non  amo  io  ! » prorompe  Maria , quasi  uno 
scongiuro  la  costringesse  a favellare  : « non  amo 

10  ! Chi  sostiene  che  non  ho  amato  mai  ? E que-  f 
sta  mestizia  ineccitabile,  il  pianto  lungo,  le  notti 
vigili,  gli  altari  del  continuo  supplicati  invano,  e 

11  dolore  o il  furore  non  sono  certissimi  segni  di 
amor  disperato  ? Amo , sì , perchè  mi  sforzate  a 
dirvelo,  e di  tale  amore  io  amo  presso  il  quale  il 
vostro  mi  sembra  fuoco  di  lampada  davanti  il  fuoco 
del  fulmine.  » 

« O chi  amate  voi  ? » grida  Ludovico  trovan- 
dosi senza  pure  pensarlo  nuda  nelle  mani  la  daga. 
Maria  ridendo  amaramente  risponde  : 

« Riponete  la  daga;  — già  non  si  muore  due 
volte  ; quello  eh’  io  amo  raccolse  da  molti  anni 
nel  suo  grembi  la  terra.  > 

« Un  morto  mi  contende  il  tuo  cuore  !...  Ah  ! 
egli  è un  tristo  quel  morto  ; dov’  io  fossi  stato 
nella  vita  lieto  del  tuo  amore , Maria , appena 
aperte  1*  ale  alle  dimore  celesti , avrei  supplicato 
l’Eterno  che  nel  tuo  seno  infondesse  pace,  — an- 
che con  l’oblio  di  me,  — anche  con  l’amore  di  al- 
tro meno  sventurato  mortale...  Qual  maladetta 
cupidigia  ella  è mai  questa  di  stendere  fuori  del 
sepolcro  la  mano  fredda  a stringere  un  cuore  che 
più  non  puoi  far  palpitare  di  esultanza  ? Amami , 

Maria....  amami i morti  sono  cenere,  ombra  e 

non  domandano  amore;  — una  memoria  basta 
loro  o una  lacrima,  e tu  ne  versasti  anche  troppe. 

Torni  il  sorriso  al  tuo  pallido  volto  ; le  rose 
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della  giovanezza  non  si  sfiorarono  ancora  per  te, 
rugiadose  elle  aspettano  che  le  tua  mano  le  colga. 
Te  chiamano  le  sponde  deU’Arno  quasi  ninfa  smar- 
rita, — te  desidera  il  nostro  emisfero,  come  Pleia- 
de perduta;  acconciati  i capelli,  di  profumi  con- 
spargili e di  gemme...  vieni  a scolorare  le  donne 
per  la  tua  assenza  baldanzose,  — torna  a mostrare 
al  mondo  come  Rafaello  non  vincesse  la  natura  nel 
ritrarre  il  volto  della  femmina,  ma  neppure  arri- 
vasse a fedelmente  effigiarla...  vieni...  olii...  vieni; 

— l’anima  mia  gran  parte  del  suo  affetto  consumò 
nell’angoscia , pur  tanto  ancora  ne  serba  da  po- 
terti inebriare  di  amore....  » 

« Ludovico,  io  non  mi  chinerò  a raccogliere  la 
religione , il  dovere , il  costume  per  gettarveli  a 
modo  di  triboli  a traverso  il  vostro  cammino,  — 
ma  vi  dirò  soltanto  amore  essere  corda  solitaria 
su  l’arpa  dell’ anima;  — rotta  o allentata  che  sia, 
indarno  speri  tornarla  a quella  dolcezza  di  suono 
che  faceva  parertela  divina;  — la  voce  dell’a- 
more ha  un  eco  solo  nel  cuore  della  donna  ; — 
arde  l’amore  una  volta  sola  di  propria  sostanza; 

— se  in  séguito  lo  vedi  riaccendersi,  egli  non  ri- 
cava più  oltre  il  suo  fuoco  da  origine  celeste,  lo 
alimentano  vanità,  superbia , vaghezza  di  terreni 
diletti.  Un’ altra  donna  voi  meritate,  Ludovico; 
e dacché  darmi  a voi  come  volessi  non  potrei,  — 
darmi  come  posso  non  voglio.  » 

« Purché  l'ànima  tua  viva  per  la  mia,  io  non 
penetrerò  negli  arcani  del  tuo  cuore...  forse  per- 
chè ignorano  i popoli  le  sorgenti  del  Nilo,  bene- 
dicono meno  alle  sue  acque  fecondatrici  ? » 

« Ludovico,  io  vi  offro  più  pacata  passione  e 
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per  avventura  assai  più  degna  di  noi...  siatemi 
amico...  deh  ! mi  sii  fratello....  » 

« No.  — La  donna  o sente  amore,  o nulla.  Mi 
s’inaridisca  la  lingua,  prima  eh’  ella  profferisca  il 
consenso  di  sottopormi  al  supplizio  del  vivente 
stretto  al  cadavere.  Ben  posso  soffrire  finché  l’a- 
nima mi  regge,  ma  io  non  vorrò  stipulare  il  mio 
tormento  mai  .No,  sia  dell’uomo  il  quale  ti  chiama 
sposa  quella  parte  di  te  che  avrà  la  tomba,  pur- 
ché miei  sieno  i pensieri  e i desiderii  tuoi,  i tuoi 
sospiri  miei...  il  mio  spirito  abbisogna  del  tuo... 
amami...  oh  ! amami,  Maria....  » 

« Quando  il  serpente,  tentava  Èva,  cessò  di  par- 
lare, egli  depose  la  sua  favella  sopra  la  lingua 
dell’  uomo  ; — io  ricuso  diventarti  angiolo  o de- 
monio, — e ti  ripeto  che,  sentendo  non  potere  es- 
serti il  primo,  il  secondo  non  voglio.  » 

Tacquero  entrambi,  un  lungo  silenzio  successe. 

— All’  improvviso  la  donna  come  oppressa  pro- 
rompe in  un  sospiro. 

« Maria,  sospiri  ? Sentiresti  per  avventura  pietà 
del  mio  fato  dolente?  » 

« L)i  me  sospiro,  che,  reputandomi  in  fondo  della 
miseria,  mi  accorgo  adesso  Dio  nel  tesoro  della 
sua  ira  serbarmi  ad  altri  e più  crudeli  tormenti. 

— Di  voi  anche  gemo , perocché  io  veda  consu- 
marvi ingloriosamente  una  vita  la  quale  certo  vi 
fu  data  per  nobili  destini  ; — gemo , — e a ra- 
gione gemo,  che  mi  consolava  nella  idea  mi  avesse 
la  provvidenza  compartito  in  voi  un  fratello  del 
cuore , ed  ora  sento  dovere  renunziare  a questa 
estrema  speranza....  » 

Ludovico  pallido  volge  gli  occhi  a terra  e ve  li 
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tiene  fitti  orribilmente  quasi  volesse  penetrarle 
nelle  viscere;  — con  voci  interrotte  di  tratto  in 
trattp  egli  esclama  : 

« Un  morto  mi  fa  guerra!...  — Io  darei  mezza 
mia  vita  se  potessi  stringermi  teco  a duello.  Un 
morto  !...  Un  morto  !...  Oh  dolore  !...  » 

La  destra  di  Ludovico  si  rimane  nella  destra  di 
Maria , senza  comprimerla , — senza  essere  com- 
pressa... mute  entrambe  quanto  le  mani  di  marmo 
che  occorrono  scolpite  sopra  i sepolcri.  Una  iner- 
zia pesante  tiene  a Ludovico  irrigidite  le  fibre  ; 

— gli  dura  nel  cervello  la  vibrazione  delle  estreme 
parole  tormentosa  come  un  cerchio  di  punte  acu- 
tissime ; — gli  vanno  in  volta  dinanzi  agli  occhi 
gli  oggetti  circostanti  confusi  e indistintamente 
ravvolti  entro  globi  di  luce;  — gli  batte  le  orec- 
chie un  fastidioso  tintinnio  ; — a nulla  pensa,  im- 
perciocché cotesta  passione  così  intensamente  di- 
mostrata, gli  sia  ricaduta  su  l’anima  come  la  frana 
di  un  monte. 

Cotesti  sono  momenti  d’inenarrabile  angoscia, 

— minuti  che  divorano  dieci  anni  di  vita,  — mi- 
nuti i quali  cambiano  una  esistenza  per  modo  che 
quando  l’anima  sciolta  dalla  sua  preoccupazione 
intende  continuare  pel  solco  mortale  l’esercizio 
delle  proprie  facoltà,  si  trova  come  smarrita  den- 
tro un  deserto  senza  traccia  e senza  confini.  Il 
sommo  bene  sopra  tutti  gli  animali  concesse  alla 
creatura  che  ama  in  privilegio  speciale  — la 
pazzia. 

« Madonna!  » — Ed  era  la  quarta  volta  che 
la  fante  così  chiamava  la  sua  signora  senza  otte- 
nere risposta. 
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« A che  mi  vuoi,  Ginevra?  » 

« Un  molto  reverendo  frate  di  san  Francesco 
venuto  testé  da  Roma  vi  domanda  in  mercede  fa- 
vellarvi segretamente  alcune  parole.  » 

Ludovico,  sia  che  al  detto  della  fantesca  por- 
gesse mente,  sia  che  in  quel  punto  un  poco  di  vi- 
gore gli  ritornasse,  si  alza,  — con  gli  sgardi  im- 
mobili, le  braccia  pendenti,  — la  spada  dimenti- 
cando e il  berretto,  si  avvicina  alla  porta. 

In  quel  medesimo  istante  un  soffio  di  vento  tra- 
sportava pieno  nella  stanza  il  suono  delle  trombe 
della  milizia  fiorentina  convocante  alla  rassegna. 

Maria,  correndo  dietro  a Ludovico  lo  raggiunge, 
lo  afferra  pel  braccio  e seco  traendo  alla  finestra 
esclama  : 

« Sentite  ! sentite  ! — Questa  è voce  che  cer- 
tamente conosce  la  via  del  vostro  cuore;  — ella 
è la  voce  della  patria  dolorosa  che  invoca  il  soc- 
corso dei  suoi  figliuoli.  Ludovico,  quando  pure 
acquistata  a prezzo  di  pianto  e di  sangue,  sembra 
bella  la  gloria;  — divina  poi  quando  vada  con- 
giunta alla  pietà.  Non  crollate  il  capo,  non  ridete, 
non  mi  dite  la  gloria  follia  sublime,  — un  sogno; 
— chè  allora  tutto  sarebbe  sogno  tra  noi  : — e 
quando  anco  fosse  così,  vi  hanno  nondimeno  so- 
gni splendidi  di  luce  immortale,  e sogni  neri  dei 
terrori  dell’  inferno  ; escono  alcuni  dalle  porte  di 
avorio,  altri  dalle  porte  di  ebano,  come  finsero  gii 
antichi.  A me,  donna,  è conteso  rendermi  illustre 
per  gesti  di  guerra,  ma  se  a far  chiaro  il  mio 
nome  la  fede,  la  costanza  e l’amore  valessero,  ben 
di  altre  imprese  mi  sentirei  capace  che  non  l’an- 
tica Artemisia,  la  quale  si  bevve  la  cenere  del  suo 
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consorte.  Io  amo  la  gloria,  — e mi  era  caro  in 
vita  e continua  ad  essermelo  in  morte  l’amico  dei 
miei  pensieri , perchè  anelava  la  gloria  e fama 
ebbe  di  prode.  » 

Ludovico  la  fissò  lungamente  con  occhi  dilatati; 
si  accorse  di  non  avere  spada,  se  la  cinse  e senza 
profferire  parola  si  allontanò  da  Maria. 

E Maria , lo  contemplando  dietro  allontanarsi 
così  sconfortato,  trasse  un  gemito  e disse  : « Egli 
è verace  amatore  ! » 

Due  frati  attendevano  ridotti  nell’  angolo  più 
oscuro  della  sala  che  adesso  traversa  non  li  ba- 
dando Ludovico;  — tengono  il  cappuccio  abbassato 
sopra  le  ciglia,  la  barba  folta  scende  loro  in  mezzo 
del  petto  ; forse  in  cuore  saranno  — ma  certo  nel 
volto  non  sembravano  buoni  servi  di  Dio. 

Uno  dei  due  frati,  all’ apparire  che  fece  Ludo- 
vico, alzò  con  impeto  la  testa,  quasi  per  impulso 
di  ordigno  segreto;  — gli  occhi  di  lui  balenarono 
lungo  l’orlo  del  cappuccio  abbassato,  come  la  vi- 
pera dardeggia  la  lingua  da  una  parte  all’  altra 
della  sua  bocca. 

«Reverendo!  inoltratevi, chè  madonna  vi  aspet- 
■ ta  »,  esclama  la  fantesca,  sollevata  la  tenda. 

Il  frate,  che  pareva  professo , accennato  con  la 
mano  all’altro,  che  modi  avea  sembianza  di  con- 
verso, vigilasse  la  porta,  passa  nella  cappella. 

Maria,  in  piedi  davanti  una  gran  sedia  a brac- 
ciuoli  ricoperta  di  cuoio  cordovano  rabescato,  leva 
un  istante  lo  sguardo  sul  frate,  torna  a declinarlo 
verso  il  pavimento  e si  compone  in  atto  di  ascol- 
tarlo. 

Perchè  trema  il  frate  ? bellissimo  è il  volto  della 
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donna,  ma  egli  non  lo  ha  ancora  guardato  ; — nè 
così  subita  si  accende  nei  petti  umani  la  passione, 
nè  dalle  vigilie  attrito  e dai  digiuni  tanto  pro- 
pende ad  amare  il  cenobita;  — di  terrore  non 
trema,  perchè,  se  il  luogo  è santo,  egli  non  deve 
conoscere  rimorsi,  — e poi  non  fa  parte  di  reli- 
gione egli  stesso?  Non  pertanto  le  gambe  gli  va- 
cillano sotto,  e non  ha  membro  che  stia  fermo. 

« Madonna  ! » comincia  il  frate  esitando  : e poi- 
ché non  continuava , — Maria  dopo  lungo  silen- 
zio riprende: 

« Padre,  vi  ascolto.  » 

« Madonna....  compiranno....  quattro  mesi  do- 
mani che,  standomi  io  a Roma,  dove  facevo  uffizio 
di  penitenziere  nello  spedale  di  Santo  Onofrio  fon- 
dato dalla  gloriosa  memoria  di  papa  Lione  pei 
poveri  pellegrini  del  suo  paese,  certa  sera  essen- 
domi posto  a giacere , nè  l’ animo  mio  come  pre- 
sago di  qualche  sventura  potendo  rinvenire  quiete, 
all’ improvviso  intesi  battere  alla  porta  ed  una 
voce  chiamarmi:  Padre,  affrettatevi:  — un  cri- 
stiano è vicino  a trapassare,  — venite  pei  sacra- 
menti. — Mi  getto  giù  dal  pagliericcio  e segui- 
tando la  guida  giungo  in  certe  camerette  dove 
solevano  chiudersi  gli  alienati  di  mente.  Quivi  da 
lungo  tempo  custodivano  un  infelice  giovane  tra- 
vagliato dalla  più  fiera  mania  che  mai  avessero 
veduto  in  cotesto  luogo  di  dolore.  — Quantunque 
dal  disagio  consunto,  così  ferocemente  egli  sma- 
niava, tante  volte  aveva  tentato  darsi  la  morte, 
che  lo  tenevano  legato  a mezza  vita,  ai  piedi  ed 
alle  mani.  — Nei  suoi  urli  selvatici  spesso  rive- 
niva la  querela  di  un  amore  tradito , — di  una 
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donna  perduta,  — di  un  padre  morto,  e poi  ram- 
pogne e minacce  contro  i suoi  nemici,  contro  tutta 
la  specie  umana , non  senza  offendere  il  cielo  di 
terribili  bestemmie....  in  questo  modo  continuava, 
finché,  con  gli  occhi  scoppianti  fuori  della  fronte, 
la  bocca  spumosa  di  sangue , cadeva  rifinito  di 
debolezza.  — Dapprima  quel  suo  misero  stato 
mosse  compassione,  poi  curiosità;  poi  ascoltarono 
le  genti  quei  suoi  stridi  furibondi  con  la  indiffe- 
renza medesima  del  canto  delle  rondini  annidate 
sul  tetto  dell’ospedale;  — perchè  se  gli  uomini 
ai  propri  mali  si  fanno  impassibili,  agli  altrui  di- 
ventano di  pietra.  — Io  lo  trovai  con  le  mani 
sciolte , con  gli  occhi  velati  e nondimeno  lieti  di 
un  raggio  d'intelligenza  che  tramonta;  — seguendo 
il  costume  del  fuoco , lo  spirito  prima  di  abban- 
donare la  sua  spoglia  mortale  raccolse  le  forze  a 
risplendere  anche  una  volta  di  luce  divina.  — 
Appena  ei  mi  ebbe  scorto,  chiamatomi  a sé  con 
languida  voce  mi  disse  : — Padre  ascoltate  la  mia 
confessione;  — io  ben  mi  accorgo  avermi  un  lungo 
delirio  travagliato , — delirio  pieno  d’ immagini 
terribili,  in  parte  vere,  in  parte  false,  — nè  saprei 
dirvi  se  queste  più  o meno  delle  prime  terribili; 
quello  che  so  troppo  bene  si  è,  che  hanno  consunto 
il  mio  corpo  e la  mia  mente  costretto  a bestem- 
miare l’Eterno,  e di  ciò,  padre,  con  tutte  le  mie 
viscere  mi  pento,  ed  ho  fede  la  mia  contrizione  e 
le  vostre  sante  preghiere  mi  varranno  il  perdono 
dal  Dio  delle  misericordie.  — Però  io  ho  molto 
sofferto  in  questa  vita....  e certo  il  dolore  non 
ebbe  paragone  con  le  colpe.  Io  amai,  padre , una 
donna  di  amore  santissimo,  — il  più  profondo,  il 
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più  puro  che  mai  si  accendesse  in  cuore  umano. 
Lo  Spirito  Santo  ha  maledetto  l'uomo  che  confida 
nell’uomo,  — doveva  dire  nella  donna....  ma  presso 
a morte  io  respingo  questi  pensieri  di  odio,  come 
tentazioni  del  demonio,  e mentre  supplico  e spero 
Dio  ini  perdoni,  sento  che  me  ne  renderei  indegno, 
dov’io  le  proprie  offese  non  perdonassi.  Vagai  in 
contrade  remote , — vidi  barbare  genti , soffersi 
geli , ardori , di  ogni  maniera  disagi  per  adunare 
tesoro  e apparecchiare  alla  mia  fidanzata  vita  co- 
piosa dei  beni  della  fortuna;  per  darmi  colpo  più 
acerbo  mi  si  mostrava  il  cielo  cortese,  e quando, 
dopo  un’agonia  di  anni,  delirante  di  desiderio  e 
di  amore,  mi  ridussi  alle  case  paterne....  trovai...» 
oh  inferno!...  padre,  mi  assolvete  dall’ira....  im- 
perciocchè  acerba  mi  percotesse  la  ferita....  trovai 
la  mia  fidanzata  donna  d’altrui.  Quello  che  dopo 
avvenne  io  non  rammento,  — aveva  un  padre,  e 
non  so  com’egli  mi  abbandonasse;  — possedeva 
copia  di  averi,  ed  ora  non  possiedo  più  nulla: 
dalla  mia  acconcia  cameretta,  desto  dal  sonno 
tormentoso,  mi  trovo  in  questa  sozza  caverna  con 
i polsi  e i fianchi  impiagati,  e noti  mi  riesce  ram- 
mentarmi il  come  e il  quando.  — Ah!  da  quel 
giorno  la  mia  anima , a mo’  di  aquila  in  gabbia , 
ha  percosso  rabbiosamente  la  sua  carcere  mortale 
per  librarsi  a regioni  men  triste,  meno  contami- 
nate di  tradimenti  e di  perfidie.  — Ora,  padre, 
prendete....  ecco  uno  scritto  che  nei  giorni  del 
nostro  amore  io  ricambiai  con  lei,  e lo  vergammo 
io  del  mio  sangue,  ella  del  suo:  — egli*contiene 
una  promessa  di  mantenersi  fedele , e dentro  vi 
pose  una  ciocca  dei  suoi  capelli....  oh!  i bei  ca- 
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pelli,  padre,  che  la  mia  donna  aveva  quando  l’alito 
di  primavera  si  dilettava  a diffonderli  ondeggianti 
per  l’aere  ! — e vi  scongiuro,  per  quanto  possono 
i pregili  di  un  moribondo , che  glieli  facciate  te- 
nere, o,  se  fortuna  vi  mena  a Fiorenza,  gleli  con- 
segniate voi  stesso:  — e nel  punto  medesimo  le 
direte  che  il  mio  spirito  deliro  sempre  l’ebbe  pre- 
sente, e che  tornato  appena  ai  consueti  uffici  pensò 
subito  a lei  e per  lei;  ditele  ch’io  le  perdono,  — 
che  presso  a morte  le  invoco  giorni  beati , — al 
tutto  diversi  da  quelli  ch’ella  mi  fece  durare,  — 
che  domando  al  cielo  non  voglia  sgomentarla  di 
rimorsi  in  questa  vita,  — e scongiuro  l’oblio  per 
lei....  ed  anche  per  me,  onde  un  giorno  davanti  al 
trono  dell’Eterno  io  non  abbia  a prorompere  in 
voci  di  accusa  contro  lei;  se  pianto  di  offese  can- 
cella dai  registri  di  Dio  la  ingiuria  dell’offensore, 
ditele  che  per  me  la  sua  pagina  sarà  trovata 
bianca  al  giudizio  Anale  come  l’ala  del  cigno.... 
ditele....  ch’io  muoio  benedicendola....  e chiaman- 
do.... Ma....  — Gli  chiuse  le  labbra  la  morte....  io 
le  palpebre.  Egli  non  proferiva  intero  il  nome  della 
donna;  però  dalla  lettera  che  mi  dava  e che  io 
vi  consegno,  madonna , compresi  avere  inteso  fa- 
vellare di  voi.  Sopra  la  povera  lapide  del  suo  se- 
polcro segnai  queste  poche  parole:  — Qui  dor- 
mono le  ossa  travagliate  di  Giovanni  Bandino!  — * 
Un  grido  terribilissimo  ingombra,  propagandosi, 
le  sale  del  palazzo,  come  di  persona  la  quale  tra- 
Atta  nel  cuore  trasfonda  tutta  la  vita  in  una  voce; 
— un  grido  che  indusse  il  passaggero  il  quale  lo 
senti  per  via  a recitare  requiem  per  l’anima  di 
chi  lo  aveva  proferito. 
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Ed  in  fatti  il  frate  compagno,  rimanendone  per- 
cosso, affacciò  la  testa  alla  soglia  favellando  con 
parole  spedite: 

« Per  Dio!  Se  l’avete  ammazzata,  rompete  gl’in- 
dugi e ci  mettiamo  in  salvo.  * 

« Aspetta  — e taci,  » — riprese  il  frate;  e poi 
si  volse  a Maria  giacente  sopra  la  terra,  rigida, 
— fredda,  bianca  in  sembianza  di  statua  rove- 
sciata dalla  sua  base,  — tratto  un  pugnale,  glielo 
appuntò  sul  cuore. 

Gli  occhi  del  frate  rilucevano  di  fuoco  infer- 
nale, il  suo  volto  svelava  tremenda  esultanza,  — 
famelica  bramosia , non  altrimenti  che  fosse  uno 
di  quei  corpi  scomunicati,  dalla  superstizione  greca 
detti  vampiri,  i quali,  nella  notte,  derelitti  gli  avelli, 
irrompono  per  virtù  diabolica  nelle  stanze  più  se- 
grete a pascersi  col  sangue  delle  persone  ch’eb- 
bero care  in  questa  vita. 

Ancora  un  palpito,  e la  vita  di  Maria  sarà  com- 
piuta. 

Intanto  la  donna  non  bene  ancora  risensata 
mormora  a fior  di  labbra:  «0  Giovanni!...  o Gio- 
vanni!... celeste  anima  e cara....  » 

Il  frate  arresta  a mezzo  colpo  la  mano  ; — grosse 
stille  di  sudore  gli  scendono  del  continuo  giù  dalla 
fronte,  — ritenta  ferirla,  e non  gli  riesce;  — la 
guarda.... 

Bisognava  non  essere  nato  in  Italia , avere  il 
cuore  chiuso  ad  ogni  senso  gentile  per  disperdere 
un  modello  di  cosi  divina  bellezza;  — cadono  al 
frate  le  braccia,  gli  sfugge  dalle  mani  il  pugnale, 
e si  rimane  prostrato  come  uomo  assorto  nella 
contemplazione  di  quelle  sublimi  sembianze. 
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La  donna  riapre  gli  occhi,  balza  in  piedi  a guisa 
di  furiosa  urlando  con  voci  interrotte: 

« Traditi!  — orribilmente  traditi!  Padre...,  leg- 
gete.... » E brancolando  trova  il  libro  dell’ uffizio 
dei  morti , e aperta  la  fodera  interna , ne  trasse 
fuori  una  lettera,  la  quale  porgendo  al  frate  con- 
tinuava : « Hanno  le  mie  lacrime  quasi  cancellato 
lo  scritto,  pur  vi  leggerete  il  nefando  tradimento.... 
leggete.  » 

E il  frate  leggeva  : « Al  magnifico  messere  Ala- 
manno di  Ormannozzo  Spini  a Fiorenza.  Messere 
Alamanno  onorandissimo.  Con  inestimabile  dolore 
di  quanti  il  conobbero,  lasciando  grandissimo  de- 
siderio di  sè  è morto  in  questa  città  di  Siviglia, 
agli  0 del  corrente  mese  di  maggio , anno  1526 
della  salutifera  incarnazione  del  N.  S.  Gesù  Cristo, 
Giovanni  di  Pierantonio  Bandino  di  accidente  di 
gocciola  per  quanto  ne  assicurano  i fisici.  Con 
molta  accompagnatura  di  fraterie  e di  lumi  venne 
associato  al  sepolcro  nella  chiesa  di  questi  reve- 
rendi padri  di  san  Domenico,  dove  gli  furono  can- 
tate esequie  dicevoli  alla  sua  condizione.  Fatto  il 
bilancio  di  quello  si  trovava  a possedere  al  tempo 
della  sua  morte , avemo  trovato  il  valsente  tra 
crediti,  danaio,  mercanzie  in  essere  e masserizie, 
di  duemila  circa  fiorini  di  oro  in  oro , i quali  vi 
rimetteremo  con  lettera  di  cambio  sopra  la  nostra 
ragione,  affinchè  li  consegniate  a messer  Pieran- 
tonio padre  del  morto  o a chiunque  altro  sarà 
dichiarato  di  diritto.  Pregando  Dio  che  vi  tenga 
nella  sua  santissima  guardia,  ci  raccomandiamo  a 
voi.  — Siviglia , li  10  maggio  1526.  — Vostri  — 
Lapo  e Bindo  di  Pierfilippo  Cambi.  » 
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Il  frate  alla  lettura  di  cotesto  foglio  rimane  come 
impietrito;  — sospese  del  tutto  in  lui  le  funzioni 
vitali,  pareva  che  neppure  respirasse. 

Maria  invece  quasi  furente  si  era  distesa  sul 
pavimento  e forte  percotendo  con  ambe  le  mani 
la  terra  gridava  : 

« Padre,  perchè  mi  hai  tradito?  — Giuda  tradì 
Gristo , ma  se  fosse  stato  suo  figliuolo , non  lo 
avrebbe  tradito....  Uomini , imparate  pietà  dalle 
fiere  del  bosco....  qual  belva  mai  generò  figliuoli 
per  lacerarli  cosi?  E tu,  padre,  non  che  lacerarmi, 
mi  hai  condannata  ad  una  morte  la  quale  tutti  i 
giorni  si  rinnovella.  — Chi  ti  dava  diritto  di  ren- 
dermi tanto  infelice?  Io  non  ti  aveva  chiesto  la 
vita;  bene  ti  chiesi  la  morte,  — ma  poiché  il  mio 
morire  ti  nuoceva,  tu  fingesti  atterrirti  come  di 
cosa  contro  natura.  Ella  era  cosa  dunque  secondo 
natura  immergermi  in  questo  abisso  di  dolore?  Io 
però  non  maledirò  la  tua  cenere,  ai  tuoi  rimorsi 
non  aggiungerò  le  mie  furie;  ma  vedi,  se  sopra  la 
terra  che  ti  cuopre  il  cumulo  dei  miei  affanni  io 
deponessi....  oh!  quanto  ti  sembrerebbe  più  grave! 
E tu,  Vergine  Beatissima,  ch’io  sempre  riveriva 
ed  amava,  ov’eri  allora  che  sì  crudelmente  tradi- 
vano la  tua  devota?  Se  in  questo  modo  chi  ti  ve- 
nera proteggi,  che  farai  a chi  ti  odia?  Qual  frutto 
trarranno  i mortali,  se  invece  d’invocare  il  de- 
monio innalzano  al  cielo  le  loro  preghiere?...  — 
Oh!  santa  Madre  di  Dio,  abbiate  misericordia,  — 
consolate  una  povera  afflitta;  io  non  so  quello 
ch’io  mi  dica....  panni  girare  su  l’orlo  di  un  pre- 
cipizio. Padre,  pietà!  Padre,  accostatevi;  dacché 
il  cielo  vi  manda,  udite  anche  la  mia  confessione.... 
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voi  lo  vedete , non  ho  mancato  di  fede....  io....  io 
sono  stata  tradita.  » 

Genuflessa,  la  donna  abbraccia  le  ginocchia  del 
frate , e tra  i ruvidi  lembi  della  tonaca  nasconde 
la  faccia  delicata. 

<c  Lo  vidi  nella  cattedrale,  mi  apparve  in  mezzo 
ad  una  bianca  nuvola  d’incenso,  bello  siccome  un 
angiolo,  e sospirai,  — fu  il  sospiro  primo  di  amore; 
uscendo  di  chiesa  lo  rividi  chinato  per  dare  la 
elemosina  ad  un  mendico  e consolarlo  con  una 
parola,  la  quale  meglio  della  elemosina  scende 
soave  di  refrigerio  sul  cuore  del  misero;  — io  mi 
fermai;  — egli  raddrizzò  la  vaga  persona,  — i 
miei  occhi  s’incontrarono  nei  suoi,  gli  s’inflamma- 
rono  le  guance,  vermiglie  diventarono  le  mie;  — 
e da  quel  punto  fummo  legati  per  sempre.  Dap- 
prima i parenti  si  mostrarono  avversi , non  per 
viltà  di  sangue,  ch’egli  pur  nacque  di  gentile 
lignaggio,  sibbene  per  pochezza  di  averi,  — e andlie 
a lui  increbbe  non  potermi  offrire  magnifico  stato: 
ci  fidanzammo  con  solenni  giuramenti,  e parti  in 
cerca  di  ventura.  Invano  presaga  del  futuro  io  gli 
diceva:  Rimanti,  quello  che  possiedi  basta  ai  miei 
desiderii;  forse  mi  sembrerai  più  bello  o più  ti 
amerò  io  vestito  di  abiti  soppannati  di  vaio,  con 
cinti  e catenelle  di  oro?  — Non  mi  badarono,  e 
partì.  — Voi  avventuroso,  padre  mio,  che  le  pas- 
sioni umane  sentite  come  onda  di  mare  che  per- 
cuota lo  pareti  dei  vostri  monasteri;  — ignaro 
dei  nostri  errori , non  vi  dirò  come , partendo  il 
mio  Giovanni , mi  paresse  trovarmi  abbandonata 
in  una  via  senza  principio  e senza  fine;  — cam- 
minava sola,  imperciocché  nel  creato  lui  soltanto 
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io  vedessi.  — Tacerò  la  serie  infinita  delle  an- 
gosce che  non  hanno  nome,  sebbene  abbiano  punta; 

— il  bel  cielo  di  Fiorenza  mi  pesava  sull’ anima. 
Ah!  rocchio  lieto  ed  il  sole  si  ricambiano  il  raggio 
a guisa  di  due  amici  che  si  amino  , ma  l’ occhio 
doloroso  lo  aborre;  — l’amarezza  segna  con  una 
tacca  sul  cuore  i giorni  consumati  nell’  ansietà.  In 
prima  qualche  lettera  rara  venne  a confortarmi  ; 

— quindi  cessano  affatto  ! Verso  cotesti  tempi  in- 
cominciò a prendere  domestichezza  con  la  mia 
casa  Nicolò  Benintendi  : — mille  profferte  di 
amore  uscirono  dalla  bocca  di  lui , ed  io  non  le 
udiva , essendo  il  mio  spirito  con  Giovanni.  Ben 
si  mossero  da  Nicolò  e da’  miei  caldissime  istanze, 
quotidianamente  rinnovate , ond’  io  fossi  cotenta 
di  averlo  per  mio  sposo:  alle  quali  parole,  come 
se  non  fossero  discorse  per  me , sorrideva  ; qua- 
lunque argomento  riusci  invano  , ogni  tentativo 
venne  meno.  — Un  giorno...  giorno  d’infamia...  nel 
quale  un  padre  non  aborrì  rompere  il  cuore  della 
figlia...  egli...  mio  padre , con  sembianza  mesta 
non  senza  prima  allargarsi  in  discorsi  intorno  alla 
necessità  di  rassegnarci  ai  divini  voleri...  mi  mo- 
strò cotesta  lettera.  Crudelmente  pietosa,  la  po- 
vera madre  mia,  ingannata  pur  ella,  mi  salvava 
la  vita;.,  dopo  molti  mesi  [potei  sollevare  il  fianco 
infermo..  ; nella  contesa  tra  l’angoscia  e la  natura, 
la  natura  prevalse...  e sopravvissi.  Adesso  rico- 
mincia l’assedio;  mi  dissero  il  padre  mio,  per  mala 
fortuna  incontrata  nel  traffico , sul  punto  di  fal- 
lire, con  molte  lacrime  mi  presentarono  la  chia- 
rezza della  famiglia  avvilita  e un  nobil  vecchio 
condotto  a gran  vergogna  in  Mercato  Nuovo  a ri- 
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cerere  lo  strazio  degli  statuti  decretato  ai  falliti  (*); 
non  risparmiarono  già  affacciarmi  alla  jmente  gli 
schiamazzi  della  plebe,  la  gravità  dell’ infamia,  il 
padre  moribondo  per  l’atto  obbrobrioso,  — e per 
altra  parte  avrebbe  tanta  iattura  riparato  il  Be- 
nintendi , quando  io  avessi  consentito  a tórlo  in 
isposo;  non  che  altro,  la  voce  del  sangue  volere 
da  me  questo  sacrifizio  ; ben  volentieri  mio  padre 
avrebbe  data  la  vita , per  conservarla  non  si  sa- 
rebbe veduto  supplicare  i figliuoli  ; ma  se  poteva 
sostenere  la  morte , non  potere  la  infamia  : — e 
non  rifuggirono  dal  chiamare  in  soccorso  la  reli- 
gione, che  il  confessore  assicuravami  sarei  certa- 
mente andata  perduta,  se,  potendo,  non  avessi  in 
tanto  estremo  soccorso  i genitori  — avere  i giu- 
ramenti al  Bandino  sciolti  la  morte.  La  esitanza 
della  sconsolata  tennero  per  consenso,  mi  condus- 
sero alla  chiesa...  Qui  mi  parve  le  statue  dei  santi 
aprissero  le  labbra  di  pietra  per  rampognarmi  la 
mia  infedeltà,  — le  ossa  dei  morti  si  commoves- 
sero sotto  il  pavimento , — la  cupola  tenebrosa 
del  duomo  mi  si  rovinasse  sui  capo.  — Mi  per- 

(1)  E perchè  il  fallimento  fosse  in  orrore,  come  conve- 
niva in  città  mercantile,  si  faceva  ai  cessanti  battere  il 
deretano  in  mezzo  della  loggia  di  Mercato  Nuovo.  Lo 
stesso  genere  di  pena  costumavasi  altrove  e nominata- 
mente  in  Lione.  11  Migliore  cita  a questo  proposito  le 
parole  di  Guido  papa,  che  scrive  i mercanti  di  Firenze 
pagare  i loro  falli  osfendendo  pudenda  et  percutiendo 
lapiderà  culo.  Il  Lippi  alludendo  a quest’  uso  nel  Mal- 
mantile  finge  trovar  nell' inferno  quelle 

Donne  che  feron  già,  per  ambizione 
D'apparir  gioiellate  e luccicanti. 

Dare  il  culo  al  marito  in  sul  lastrone. 

Nota  anti-romantica.  Vedi  Lastri,  tomo  IV,  pag.  10U. 
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cosse  uno  strido...  Santa  Vergine  ! avrei  giurato 
fosse  quello  del  mio  diletto  Bandino...  poi  nè  in- 
tesi... nè  vidi  più  nulla  ; — risensando  all'  aria 
aperta,  una  schiera  di  uomini  e di  donne,  secondo 
il  costume  del  paese,  mi  facevano  il  serraglio,  im- 
pedendomi l’andare,  se  io  prima  non  dava  loro  i 
soliti  doni.  La  mia  anima  impaurita  immaginò 
fossero  spettri  che  mi  si  aggirassero  attorno  e mi 
chiedessero  la  vita  ; ond’  io  tolta  fuori  di  me  gri- 
dai più  volte:  — Prendetela,  oh  !. prendetela...  è 
mia  amica  la  morte,  — Il  mio  marito  mi  amò  di 
breve  affetto  : forse  quando  mi  ricercò  sposa  con 
tanto  ardore  non  lo  mosse  alta  passione , piutto- 
sto impeto  di  giovanile  desiderio  : — forse  anche 
gl’ increbbe  la  moglie  sempre  lacrimosa  e che  non 
lo  amava  e non  può  amarlo.  — O padre  mio , io 
ho  durato  e tuttavia  duro  una  molto  tremenda 
battaglia  qui  dentro;  — sento  che  dovrei  dimen- 
ticarmi il  caro  defunto , ma  non  oso  domandare 
al  cielo  la  grazia  che  mi  ucciderebbe  di  certo,  — 
**  quella  di  obliarlo.  Troppo  prepotente  impera  la 
sua  immagine  nel  cuor  mio,  — egli  solo  accelera 
o sospende  il  sussulto  dei  polsi...  egli  posa  meco 
nel  talamo  nuziale,  e la  sua  testa  si  pone  terribile 
tra  il  mio  marito  e me;  se  mi  prostro  davanti  al 
Crocifìsso  e lo  prego  di  pace  all’  anima  stanca , 
ecco  che  il  Cristo  si  veste  delle  sembianze  di  lui- 
dei  mio  Giovanni...  e parla...  e dice:  — Vedi  quanto 
soffro  per  te!  — Padre...  vedete...  tanto  mi  s’in- 
sinua nel  sangue  la  contemplazione  dell’  infelice 
amante...  che...  ora...  in  questo  punto  mi  sembra... 

padre — voi  abbiate  il  suo  sguardo la  sua 

fronte...  la....  » 
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« Donna,  e se  il  cielo  ti  rendesse  Giovanni , lo 
seguiresti,  abbandonata  la  tua  casa  maritale?...  » 

« Oh  ! non  lo  dite  ; il  sepolcro  non  lasciò  mai 
la  sua  preda.  » 

« Ma  se  te  lo  rendesse?...  » 

« Pietà , padre  ! misericordia  ! Sovente  il  mio 
povero  intelletto  vacilla  su  l’orlo  della  follia,  — 
non  vogliate  precipitarvelo  a forza...  io...  io  di- 
vento folle,  se  aggiungete  parola.  » 

E il  frate,  gettate  a terra  la  cocolla  e la  tìnta 
barba,  comparve,  qual  era,  un  cavaliere  notabile 
per  egregie  forme  del  corpo. 

« Donna,  la  tua  fede  ha  vinto  ; la  morte...,  ecco 
il  cielo  ti  rende  Giovanni  Bandiuo.  » 

Maria,  spiccando  un  balzo,  fugge  nell’  angolo  più 
remoto  della  cappella  e quivi  rannicchiata  si  co- 
prendo la  faccia  esclama  : 

« Gran  Madre  di  Dio,  salvatemi  da  questa  il- 
lusione del  demonio.  » 

« Stolta  ! » Proruppe  il  Bandino  accostandosi  a 
lei,  toltele  a forza  le  mani  dagli  occhi , se  le  po- 
neva sul  petto  aggiungendo  : 

« Ti  paio  spirito  io  ? ti  sembra  egli  morto  il 
cuore  che  palpita  così  ? Dalla  feroce  ira  che  m’in- 
vade le  membra,  dall’odio  intenso  che  gli  ocelli  mi 
riempie  di  sangue , dal  tremendo  anelito  non  mi 
conosci  vivo?...  » 

« Vivo  !...  si...  oh  ! tu  sei  vivo  davvero.  » 

E cieca  della  mente,  mal  sapendo  quello  si  di- 
cesse o facesse  gli  si  abbandona  nelle  braccia,  ba- 
ciandolo smaniosa  per  le  mani , pel  seno  e pel 
volto. 

« Mi  ami,  Maria?  » 

. 36 
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« Più  di  me....  più  di  Dio!.... 

« Ali...  Ora  dunque  vieni...  non  ci  fermiamo  un 
momento  in  queste  pareti  abominate  ; — sopra  il 
limitare  delle  porte  della  nostra  città  noi  ci  scuo- 
teremo la  polvere  dei  sandali,  dall’  anima  ogni  af- 
fetto che  non  sia  scambievole  nostro  amore  : — 
dimentichiamo  per  non  esecrare,  — fuggiamo  per 
non  uccidere....  » 

« Ma!  dimmi,  Giovanni,  dove  mi  meni?  E donde 
vieni  ? » 

« Che  importa  a te  sapere  donde  vengo  o dove 

10  vado  ? Non  sono  io  tutto  per  te  ? — Questo 
però  sappi  che,  se  vivo  mi  sospettassero  in  queste 
mura,  la  mia  testa  penderebbe  domani  dalle  fi- 
nestre del  palazzo  dei  Signori.  » 

« Oh  ! non  dirlo.  » E con  ambo  le  mani  la  donna 
avvinghiava  il  collo  del  cavaliere,  quasi  per  sal- 
varlo dal  taglio  della  scure. 

« Vieni  dunque....  » 

« Verrò....  » 

« Esiti  forse  ? » 

« Verrò....  » 

« E non  ti  muovi  ! Ti  penti  già  avermi  detto 
che  mi  ami  ? » grida  battendo  del  piede  la  terra 

11  Bandino. 

« Oh! non  Sdegnarti,  Giovanni...  eccomi...  però...  » 
Maria  la  fronte  si  tocca  e il  seno  : « Mi  sem- 
bra essermi  dimenticata  qualche  cosa,  di  cui  non 
posso  rissovenirmi  adesso , e che  pure  mi  stava 
fitta  qui  nel  capo  e nel  cuore,  — qualche  cosa  che 
mi  era  ben  cara  e che  tu  mi  hai  fatto  porre  in 
oblio....  » 

« Maria  ! » si  udiva  chiamare  dalle  stanze  in- 
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terne  una  voce  fioca  per  età,  « la  tua  figliuola  si 
è desta,  vieni  a racchetarla  che  piange.  » 

« Ahi  ! me  n’era  dimenticata...  La  figlia....  » 

« Figlia...  di  chi  ? 

« La  mia  figliuola.  » 

« Del  Benintendi  è figlia  ! » con  urlo  spavente- 
vole replica  il  Bandino , — e fa  con  la  destra 
cenno,  come  se,  afferrata  la  creatura  pei  piedi  in- 
tendesse spezzarle  il  capo  alla  parete. 

La  madre  per  istinto  comprese  quel  truce  cenno 
e si  scagliò  traverso  la  porta  , dove  accesa  nel 
volto,  i muscoli  della  gola  gonfi,  guardando  torta  : 
« Addietro  ! » gridò  ! « addietro  ! o ti  straccio 
co’  denti...  addietro,  o ti  sbrano  »:  poi  all’improv- 
viso vacillando  si  prostra,  tende  le  braccia  al  ca- 
valiere e gli  si  raccomanda:  « Giovanni  mio,  io 
l’ho  generata;  — nove  mesi  la  tenni  nel  mio  sono; 
con  molte  augoscie  l’ho  partorita...  io  l’amo...  io 
l’amo  quanto  te  : — la  prima  parola  che  proferì 
fu  Maria,  — la  seconda  Giovanni;...  ella  ti  ama... 
ella  ti  aspetta  come  un  amico  lontano...  non  farle 
male,  via...  non  me  la  uccidere...  potrei  io  mai 
più  baciarti  le  mani , se  tu  le  bagnassi  nel  san- 
gue della  mia  figliuola  ? » 

« Viva,  — ma  lasciala:  io  non  potrei  vederla 
senza  che  il  sangue  mi  ribollisse  nelle  Vene  ; — 
lasciala  e seguimi.  » 

« Ma  che  ! il  calice  del  dolore  è senza  fondo  per 
me  ? « esclama  angosciosamente  Maria  levando  al 
cielo  le  braccia  ; « come  abbandonare  una  figliuola 
che  piange  ? » 

« Madre,  — figlia,  marito  — ed  amante...  con- 
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servare  tutto  non  puoi  ; — un  cuore  devi  calpe* 
stare,  un  vincolo  sciogliere...  rompere  un  affetto... 
tra  questi  scegli  : — io  qui  mi  sto  silenzioso  ad 
aspettare  la  scelta.  » 

La  donna,  traboccando  giù  sopra  la  sedia , con 
voce  cupa  proferisce  queste  parole  : 

« Il  mio  cuore  si  rompe....  » 

La  fantesca,  la  quale  dai  pianti  e dai  gridi 
aveva  in  parte  argomentato  il  mistero  , prorompe 
di  repente  nella  cappella  dicendo: 

« Madonna!  — messere  Nicolò  con  molta  ac- 
compagnatura di  cavalieri  viene  su  per  le  scale 
del  palazzo.  » 

Maria  dal  nuovo  pericolo  commossa  sorge , e 
guardando  il  Bandino , lo  chiama  con  voce  amo- 
rosa : 

« Giovanni  ! » 

Il  Bandino  con  le  mani  sotto  le  ascelle  rimane 
immobile  senza  darle  risposta. 

« Giovanni,  per  l’amore  di  Dio....  nasconditi.... 
parti....  » 

« Anzi  starò:  — egli  mi  deve  la  vita.  » 

« E i cavalieri  che  lo  accompagnano  ? » 

« Faranno  testimonianza  eh’  io  mi  comporterò 
lealmente  , quando , strappatogli  il  cuore  , glielo 
batterò  sulle  guance.  » 

« E poi  chi  ti  salva  della  Quarantia  e dal  car- 
nefice ? » * 

« Questo  ! •» 

E le  mostrò  il  pugnale. 

« Oh  Vergine!  — E la  mia  fama,  Giovanni!  » 
Intanto  si  ascolta  lo  strepito  dei  passi  dei  ca- 
valieri e il  rumore  confuso  delle  voci  gioiose.  Il 
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compagno  del  Bandino  entra  pur  egli  nella  cap- 
pella e trema  come  uomo  che  si  accosti  alla  sua 
ultima  ora. 


« Messeri,  io  vi  accerto  che  voi  non  riuscirete  • 
mi  duole  dirvelo,  ma  gitterete  tempo  e parole...  » 
— cosi  si  udiva  favellare  Nicolò  Benintendi,  ma- 
rito di  Maria,  dalla  prossima  sala. 

« Con  pace  vostra,  messere  Nicolò,  non  vi  ab- 
biamo fede;  — noi  la  sappiamo  sopra  ogni  altra 
gentildonna  della  città  nostra  cortese,  — nè  vorrà 
negare  alla  sua  amica  la  grazia  di  tenerle  il  par- 
golo al  sacro  fonte....  » 

E molte  voci  rispondevano  : « No  certo  ; troppo 
grapde  villania  sarebbe  questa.  » 

Il  Bandino,  levati  gli  occhi  al  cielo  in  atto  di 
minaccia,  sospira  profondo  e favella: 

« Ah!  questa  è la  prima  volta  che  deliberai  nel 
mio  pensiero  la  morte  di  un  uomo  e non  lo  uc- 
cisi; — così  differita  non  va  perduta.  » 

Così  parlando  insieme  col  compagno  si  ritrasse 
oltre  i balaustri,  ed  abbassate  le  tende  si  nascose. 

Entrano  clamorosi  nella  cappella  Nicolò  Benin- 
tendi e i suoi  compagni;  loro  apparisce  davanti 
la  povera  Maria  distesa  sopra  la  terra,  suffuso  il 
volto  del  pallore  della  morte , per  tempie  e pel 
corpo  intrisa  di  sangue  che  le  spicciava  da  un’  am- 
pia ferita  fattasi  cadendo  nella  testa  : onde  vinti 
da  pietà  e da  terrore  proruppero  in  altissimo  grido. 

Nicolò  piegando  le  ginocchia  a terra  le  toccò 
le  tempie  e i polsi  : e li  trovando  freddi,  — senza 
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palpito,  rivolto  ai  cavalieri,  non  troppo  sgomento, 
parlò  : 

« Signori,  voi  veniste  per  menare  la  mia  donna 
al  corteo  di  un  battesimo,  — ora  io  vi  prego  ad 
aiutarmi  per  associarla  alla  sepoltura.  » 
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Alti  orrendi  da  dir  colà  giù  dote 
Placido  scorre  il  bel  vostro  Arno  io  vidi, 
Porse  d'altro  uom  giammai  non  visti  altrove. 

ANNID-  BENTIVOGLIO.  Sdì.  2. 
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NNIBÀLE  Benti- 
voglio  era  sol- 
dato del  papa 
e militava  per 
lui  contro  Fi- 
renze. Io  non  so 
com’egli  abbia 
potuto,  mettere 
in  rima  scelle- 
raggini  nefande 
dalle  quali  a 
pure  pensare 
l’anima  rifugge 
e meco  stesso  dubitai  se  dovessi  o no  riferirle, 
parendomi  che  troppo  grave  offesa  recassero  alla 
natura  umana  ed  alla  dignità  del  libro:  nondi- 
meno mi  sono  deliberato  raccontarne  qualcheduna 
affinchè  i presenti  vedano  quanto  si  prolunghi  la 
giornata  di  dolore  che  questa  misera  nostra  patria 
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travaglia  e ne  sentano  pietà.  Gli  stupri,  le  vio- 
lenze, le  rapine,  i santuarii  rovesciati , le  case 
arse;  i campi,  cura  e diletto  di  pacifiche  genera- 
zioni, devastati;  le  stragi  medesime,  come  orrori 
consueti  alla  guerra,  o non  vorrebbonsi  descrivere 
o brevemente  riferire  per  non  mancare  airufflcio, 
ma  gli  strazi  osceni  erano  tali  da  disgradarne 
quelli  inventati  dalla  cupa  immaginazione  di  Dante 
in  pena  dei  commettitori  di  scandali  nel  suo  terri- 
bile Inferno.  Come  i miseri  contadini  appiccassero 
agli  alberi  e quivi  alle  angosce  di  una  tormentosa 
agonia  gli  abbandonassero,  nei  precedenti  capitoli 
fu  scritto:  però  qui  non  restava  la  ferocia;  spesso 
ti  occorrevano  corpi  di  appiccati  aperti  nel  ventre 
o nel  dorso  da  sconce  ferite,  e da  quelle  aperture 
rovesciarsi  le  viscere  sanguinose  ; a quelli  che  tro- 
vavano portare  vettovaglie  a Firenze,  sia  che 
amore  di  guadagno  o,  come  più  spesso  avveniva, 
di  congiunti  li  conducesse,  mozzata  loro  una  gamba 
od  ambedue,  e le  mani,  gli  lasciavano  in  mezzo 
della  via;  talvolta  spiccata  la  testa  dal  busto, 
gliela  legavano  co’ capelli  dalla  destra  a guisa  di 
lanterna,  e il  cadavere  così  mutilato  appoggiavano 
in  piedi  al  tronco  di  un  albero.  Il  Bentivoglio 
narra  anche  più  osceno  ed  immane  martirio,  il 
quale,  per  non  affaticare  in  tante  miserie,  la  mente, 
mi  sia  concesso  riportare  con  le  sue  stesse  parole  : 

Da  otto  (e  che  Spagnuoli  eran  mi  avvidi 
Dal  parlare  e dal  volto)  un  villanello 
Legato  fu  non  senza  amari  gridi; 

Che,  partito,  dal  suo  povero  ostello, 

A vender  biada  e fieno  iva  a Fiorenza, 

Di  ch’era  carco  un  piccolo  asinelio. 
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Quivi  il  misero  fecer  restar  senza 
Membro  viril,  che  gli  tagliar  di  botto 
Sordi  a mille  miei  prieghi  in  mia  presenza. 
Nè  sazi  fur  di  quel  martir  quegli  otto 
Ladri,  del  sangue  italico  si  ingordi, 

Che  l’arsero  ancor  tutto  col  pillotto  (')• 

Queste  cose  si  commettevano  in  nome  dell’im- 
peratore apostolico  e del  vicario  di  Cristo  padre 
dei  fedeli  ! Così , tra  per  la  paura  di  siffatti  sup- 
plizio tra  per  la  perdita  che  ogni  giorno  s’ingran- 
diva del  contado,  la  penuria  cominciava  a farsi 
sentire  in  Firenze.  Penuria  sofferta  senza  mor- 
morare dal  popolo  soltanto  ; perchè  ai  soldati  prov- 
vedeva il  comune,  e i ricchi,  come  suole,  trova- 
vano pei  loro  danari,  nonché  il  bisognevole,  le  de- 
licature  della  vita.  L’erario  pubblico  era  stremo; 
i mezzi  ordinarii  e straordinarii  non  bastavano  a 
riempirlo.  Allora,  non  restando  altro  disegno  per 
adunare  pecunia , furono  per  partito  della  Signo- 
ria deputati  Lionardo  Bartolini  e Simone  Gondi , 
due  del  numero  dei  collegi,  a cavare  dalla  sagre- 
stia di  Santa  Reparata  la  mitra  pontificale  ricca 

(1)  Da  tempi  remotissimi  (ino  ai  di  nostri  ci  chiarisco 
la  storia  come  gli  uomini  vendutisi  agli  stipendi  d’  un 
despota,  ponendo  giù  la  naturale  indole,  assumano  quella 
di  bestie;  cosi  tacendo  la  lugubre  serie  delle  immanità 
recentemente  commesse  in  Italia,  giovi  rammentare  Carlo 
Zima  di  Brescia  impeciato  ed  arso,  come  si  costuma  ai 
topi,  daU'eflerata  soldatesca.  Cotesto  infelicissimo,  come- 
chè  debole  di  forze,  si  avventò  al  collo  di  uno  dei  suoi 
carnefici  e tanto  il  tenne  avvinghiato  con  supremo  sforzo 
che,  nonostante  gli  argomenti  per  levarglielo  di  sotto, 
ebbe  a morire  nelle  fiamme  che  aveva  acceso  pur  egli. 
— Questo  ricordi  la  gioventù  italiana. 
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di  molte  gioie,  donata  da  papa  Lione  nel  1515  al 
collegio  dei  canonici.  Però  l’effetto  non  corrispose 
al  desiderio,  avvegnaché  non  se  ne  potesse  ritrarre 
più  di  scudi  ottomila,  e simile  avvenne  della  croce 
d’argento  ch’era  in  San  Giovanni  (*).  Il  Giovio  o 
l’Ammirato  si  sbracciano  a maledire  questo  atto 
come  scelleratissimo  ed  empio  : il  Giovio  fu  ve- 
scovo di  Nocera,  l’Ammirato  canonico,  entrambi 
preti ; se  tali  non  erano,  avrebbero  certamente  sa- 
puto che  dove  i cittadini  mettono  la  vita,  possono 
anche  mettere  le  splendidezze  non  chieste  e nè 
anche  desiderate  dal  Dio  che  vietò  di  fare  ora- 
zione nelle  sinagoghe  in  mezzo  alla  moltitudine 
degli  uomini  (*).  Non  fu  cotesto  savio  intendimento 
di  governo,  dacché,  come  dissi,  l’efTettto  non  cor- 
rispose, e il  modo  increbbe.  E si  che  avrebbero 
potuto  imitare  l’esempio  recente  di  Maria  Padilla, 
la  quale,  per  sovvenire  ai  bisogni  della  lega  santa 
per  le  libertà  spagnuole,  s’impadronì,  nel  1522,  dei 
tesori  della  cattedrale  di  Toledo:  questa  savia 
donna,  volendo  togliere  l’apparenza  di  empietà  a 
simile  azione , con  molta  accompagnatura  di  uo- 
mini vestiti  a lutto,  lacrime  ostentando  e dolore, 
si  recò  alla  chiesa,  dove  implorato  prima  perdono, 
spogliò  i santi  dei  magnifici  loro  ornamenti  (1 2 3).  Co- 
minciavano ancora  i partiti  a diventare  più  vivi, 
e il  governo  non  ardiva  tentare  adesso  quello  che 
tempo  addietro  avrebbe  dovuto  o potuto  eseguire. 

(1)  Storia  della  casa  Bartolini , compilata  dal  p.  Ilde- 
fonso  Giusti,  pag.  339.  — Discorda  il  Varchi  , lib.  11, 
pag.  89. 

(2)  Math.,  cap.  VI,  v.  6. 

(3)  Robertson.  Vita  di  Carlo  V,  cap.  II. 
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La  fazione  dei  Medici , scorgendo  che  dalla  pri- 
gione in  fuori  non  correva  altro  pericolo,  rialzava 
la  testa  moderata  e lusingatrice  ; la  gioventù  no- 
bile, cagione  principalissima  di  quel  mutamento , 
non  le  parendo  si  facesse  del  nuovo  stato  quel 
conto  di  lei  che  le  sembrava  meritare,  il  governo 
riprendeva  e attraversava.  Francesco  Carduccio 
sbagliò  cammino  e pagò  caro  l’errore  ; se  per  ac- 
quistare i beni  della  libertà  avesse  voluto  adope- 
rare la  forza  della  tirannide , forse  nè  egli  nè  la 
patria  perivano;  preferì  all’azione  le  pratiche;  si 
confidò  troppo  nell’  ingegno , che  aveva  prontis- 
simo , nella  facilità  di  persuadere  e nella  purità 
delle  sue  intenzioni  : in  somma,  in  tempo  di  pas- 
sione , ebbe  fede  ai  ragionamenti  ; i partiti  gli  si 
infuriarono  tra  le  mani , derisero  imperversati  i 
suoi  consigli , e quando  volle  costringerli  col  ri- 
gore, trovò  il  suo  partito  debole  e l’istrumento  ca- 
pace adesso  a generare  la  guerra  civile , non  già 
a percuotere  qualche  colpo  vigoroso  per  cui  lo 
sjtato  continuasse  a procedere  spedito  nelle  sue 
vie.  — San  Giovanni  ci  ha  dato  il  simbolo  dello 
spirito  rigeneratore  nei  rivolgimenti  degli  stati  : 
ponete  velo  bene  nella  mente  ; egli  porta  nella  de- 
stra sette  stelle  di  luce,  e dalla  bocca  gli  esce  una 
spada  acuta  a due  tagli  (‘).  Il  Carduccio,  soprafatto, 
ebbe  a scendere  dal  grado  supremo;  i suoi  me- 
desimi amici  lo  videro  cadere  indifferenti , qual- 
cheduno anche  con  compiacenza , essendo  proprio 
a questa  nostra  umana  natura  che  non  tutte  le 
gioie  dell’  amico  ci  rallegrino  nè  tutte  le  sue  sven- 
ture ci  turbino.  E qui  pure  io  riprendo  il  Car- 

(I)  Apoc.,  cap.  I,  v.  16. 
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(luccio,  avvegnadio  l’uomo,  finché  si  mantiene  pri- 
vato, faccia  cosa  piena  di  dignità  a confidare  nella 
fede  soltanto  e nell’  amore  altrui,  — diventato  poi 
rappresentante  del  destino  del  popolo,  deve  prov- 
vedere quanto  gli  fu  largito  per  amore  gli  sia 
continuato  per  dovere.  — Gli  sostituirono  Ra- 
faello  Girolami , tenerissimo  della  libertà  ; degli 
spedienti  che  conducono  a conseguirla  in  tempi 
procellosi  imperito  o aborrente  ; barcheggiatore  per 
pochezza  di  animo,  che  dai  codardi  e dagl’inetti 
viene  chiamata  prudenza:  ragione  principale  della 
incapacità  sua  a cotesto  ufficio  fu  l’essere  repu- 
tato da  tutti  capace  ; i partigiani  dei  Medici  ap-  . 
provarono  in  lui  l’antico  famigliare  di  papa  Cle- 
mente; i nobili  come  nobilissimo  gli  dettero  fa- 
vore ; i moderati  sperarono  , aiutandolo , avrebbe 
procurato  convenevoli  accordi  ; anco  i superlativi 
lo  accolsero  bene , perchè  solo  tornò  dei  quattro 
ambasciatori  spediti  a Cesare  quando  egli  era  a 
Genova,  e nella  relazione  che  fece  si  mostrò  ani- 
moso nell’  avvilire  lo  esercito  imperiale,  — final- 
mente perchè  lo  splendore  del  suo  linguaggio  in- 
duceva il  popolo,  quasi  suo  malgrado , ad  avergli 
rispetto.  Vinsero  al  tempo  stesso  per  amore  del 
Carduccio  una  legge  per  la  quale  il  gonfaloniere 
cessato  doveva  intervenire  alle  pratiche  ed  avere 
voce  ; cosa  che , somminstrandogli  comodo  di  ve- 
dere il  male,  non  partecipava  del  pari  potenza  ad 
emendarlo. 

Nè  in  campo  si  viveva  meglio  che  in  città;  quivi 
peste  era  e fame,  e penuria  di  tutto  ; le  paghe 
nulle;  i soldati  ridotti  a campare  di  rapina. 

Nella  tenda  di  Filiberto  principe  di  Orange  gio- 
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cavano  chi  a dadi,  chi  a scacchi,  giuochi,  se  la 
tradizione  ci  racconta  il  vero , trovati  da  Pala- 
mede  all’  assedio  di  Troia  ; i più  a carte  come  le 
inventò  il  Grignoart  per  trastullo  alla  imbecillità 
di  Carlo  VI  re  di  Francia,  o modificate  a taroc- 
chi, scoperta  non  invidiabile  degl’  ingegni  fioren- 
tini, i quali  vollero  significare  nei  re,  nel  diavolo, 
nel  papa  e nelle  rimanenti  figure  scherno  o ira 
contro  le  fazioni  prevalse  nel  governo  della  Re- 
pubblica: carte  e figure  le  quali  adesso  non  rap- 
presentano più  nulla,  tranne  un  consumo  di  tempo 
che,  attesa  l’erpete  morale  della  presente  società, 
non  può  riputarsi  male  impiegato  per  la  ragione 
che  diversamente  si  correrebbe  rischio  d’ impie- 
garlo anche  peggio. 

Oh  ! no  ; una  parola  mi  è sfuggita  dai  labbri 
che  F intelletto  riprova.  Invano  cercheresti  nel 
mondo  cosa  che  più  del  giuoco  tornasse  funesta 
agli  uomini.  Egli  conduce  seco  per  mano  la  igno- 
ranza, la  miseria , la  disperazione,  — più  tardi  il 
delitto.  Vi  rammentate  il  dipinto  del  Russino  il 
quale  rappresenta  il  Tempo  che  suona  la  danza 
alle  Ore  ? Così  il  giuoco  canta  in  disparte  un 
canto  satanico,  per  cui  quelle  quattro  furie  im- 
perversano baccanti,  calpestando  il  cuore  dell’uomo. 
Il  giuoco  compone  un  gioiello  prezioso  della  co- 
rona dei  principi  e della  tiara  del  papa  (')• 

Giocavano:  e quivi,  come  nei  tempi  andati  e 
successivi,  avresti  potuto  contemplare  il  riso  osten- 
tato di  chi  perdeva  la  sua  ultima  moneta,  — riso 
che  muove  a compassione  e spavento;  — la  tri- 
stezza finta  di  chi  vince , — tristezza  eh’  eccita 

(1)  I/iuipio  giuoco  del  lotto. 
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rabbia  ; — poi  le  mani  trepidanti  di  tutti  ; del 
perditore  per  passione  di  sapersi  spogliato , dal 
vincitore  per  cupidigia  di  rapire  l’ultimo  soldo; 
— e gli  occhi  riarsi  di  cupa  fiamma  nel  disperato, 
scintillanti  di  vivido  splendore  nel  favorito  dalla 
fortuna,  e gli  ammicchi,  e le  parole  brevi  susur- 
rate  dentro  gli  orecchi,  e il  furtivo  stringersi  delle 
mani.  — L’osservatore  sarebbesi  soffermato  a con- 
siderare sopra  ogni  altro  il  gruppo  dei  personaggi 
seduti  intorno  alla  tavola  del  principe.  Ella  era 
molto  miserabile  cosa  vedere  la  facoltà  del  corpo 
ed  intellettuali  di  questo  nobile  guerriero  assorte 
intieramente  in  certo  giuoco  da  fanciulli,  un  giuoco 
di  dadi  che  consisteva  nell’ indovinare  il  tratto,  se 
pari  o dispari;  eppure  simile  passione  infuriava 
nell’anima  di  lui  coll’impeto  dell'uragano;  — 
stirpe  germana , di  cui  gli  antichi  maggiori , se- 
condo quello  che  Tacito  riferisce,  comunque  della 
libertà  zelantissimi,  non  aborrivano  giocarsi  armi, 
consorte,  cavai  di  battaglia  e la  stessa  libertà;  la 
memoria  paterna  religiosamente  egli  amava,  e non 
pertanto  dove  gli  fosse  comparsa  al  tovaliere , 
avrebbe  giocato  anche  l’anima  del  padre. 

La  fortuna  camminava  contraria  al  principe,  ed 
egli,  come  caduto  in  furore  e matto , gittava  pu- 
gni di  monete  d’oro  sopra  la  tavola,  le  quali  ap- 
pena percotevano  il  tappeto  sparivano.  I vincitori, 
seguendo  l’usato  costume , davano  a beccare  alla 
putta,  che  in  favella  dei  giuocatori  significava  sot- 
trarre con  bel  garbo  il  danaro  che  la  vittoria  ac- 
cumulava davanti  a loro,  e ripostolo  in  tasca,  da- 
vano ad  intendere  che  poco  o nulla  avessero  gua- 
dagnato, sicché  avveniva  che  perdessero  tutti , e, 
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a crederli,  si  sarebbe  pensato  il  demonio,  nascosto 
sotto  il  tappeto,  si  dilettasse  operare  cotesta  spa- 
rizione. 

« Andiamo,  via  ! » esclamò  il  principe  con  voce 
cavernosa  uscitagli  dalla  gola  e non  modulata  dai 
labbri;  « questi  sono  gli  ultimi  scudi  ch’io  abbia 
sulla  persona.  » 

Don  Ferrante  Gonzaga  gli  rispondeva: 

« Principe,  così  vi  veggo  costantemente  sfortu- 
nato al  giuoco  che , so  il  proverbio  italiano  non 
falla,  vorrei  consigliare  ogni  gentiluomo  a non  vi 
lasciare  corteggiare  la  sua  dama.  » 

« Pel  corpo  dei  re  Magi  di  Colonia!  io  perdo  al 
giuoco  e non  vinco  in  amore  : qui  non  occorrono 
altre  donne  che  villane,  le  quali  saliscono  alla  mia 
tenda  passando  per  tutti  i gradi  della  milizia,  dal 
fante  fino  al  colonnello...  Inoltre , don  Ferrante , 
come  non  ho  voglia  d’imitare  nell'arme  il  degno  no- 
stro avversario  signore  Malatesta  Baglioni,  così  in- 
tendo non  imitarlo  in  amore,  perchè...  Sta  a me, 
porgetemi  i dadi.  — Pari  ! tentiamo  se  una  volta 
indovino...  tre  e tre  sei...  ho  indovinato  ! » 

« Dispari  ! » replicò  Baracene  della  Nava  pren- 
dendo i dadi  e li  traendo  a sua  posta;  <*  sei  e cin- 
que, — pace.  » 

« Al  diavolo  questi  dadi  ! — Datemene  altri... 
Pari  ! » e scaraventa  il  principe  con  ira  i nuovi 
dadi  sopra  la  tavola,  i quali,  poiché  alquanto  eb- 
bero ruzzolato,  si  fermarono  e mostrarono  un  cin- 
que e un  quattro.  Allora  torse  lo  sguardo  al  cielo, 
come  se  avesse  voluto  m cotesto  sguardo  com- 
prendere tutte  le  bestemmio  che  la  umana  razza 
proferse  da  Adamo  in  poi  contro  il  suo  Creatore. 

37 
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Baracone  della  Nava  indovinò  la  vicenda  dei 
dadi  e vinse  gli  ultimi  scudi  del  principe. 

Tolto  fuori  di  sé,  come  per  forza  del  soverchio 
vino,  Filiberto,  con  voce  che  parve  pittosto  mug- 
gito che  suono  umano,  gridò: 

« Franz  I » 

E il  valetto,  per  lunga  dimestichezza  educato  a 
conoscere  che  cosa  quella  voce  significasse , non 
era  anche  morta  su  i labbri  che  silenzioso  in  atto 
di  ossequio  accorse  al  fianco  del  principe. 

« Franz!  va  nella  mia  stanza  da  letto  e recami 
lo  stipo  di  acciaio  che  vedrai  sulla  tavola.  * 

Un  uomo  calvo  e barbuto , vestito  alla  foggia 
dei  Fiorentini,  fu  visto  a siffatto  comando  trasa- 
lire, farsi,  bianco  nel  volto,  — e questo  uomo  si 
chiamava  Baccio  Valori,  commessario  pel  papa  nel 
campo.  — Accostandosi  su  i piè  leggiero  all’ orec- 
chio del  principe,  gli  susurrò  le  seguenti  parole; 

« Quale  intendimento  sarebb’egli  il  vostro  prin- 
cipe ? » 

« Giocarmeli,  commessario.  » 

« Lo  pensereste  voi?  — Io  vi  consegnai  ieri 
sera  quei  quattromila  ducati,  a stento  raccolti  per 
le  paglie  arretrate  dell’ esercito....  » 

« Ebbene , non  vado  io  pure  creditore  di  arre- 
trati! Primo  rnihi;  voi,  che  siete  dottore  ditemi 
non  significano  elleno  queste  parole  latine  prima 
tocca  a me  ? bisogna  dunque  che  paghi  me,  — e 
poi  verranno  gli  altri.  » 

« Oh  ! se  fosse  qui  il  sommo  pontefice  ? » 

« Lo  avrei  caro,  specialmente  se  si  presentasse 
vestito  dei  suoi  abiti  ponte  ficai  i,  imperciocché  al- 
lora potrei  giocarmi  anche  le  sue  gioie , e quasi 
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senza  rimorso , dacché  il  diamante  comperato  da 
quel  fero  vecchio  di  Giulio  II,  che  il  Cellino  ac- 
comodò al  bottone  del  piviale  di  Clemente,  fu  già 
del  mio  cugino  Carlo  il  Temerario,  duca  di  Bor- 
gogna; — un  ribaldo  di  Svizzero  glielo  tolse  nella 
giornata  di  Grandson , dove  rimase  morto  della 
morte  dei  valorosi.  — Messer  commessario,  come- 
chè  il  mondo  vi  reputi , e veramente  siate  uomo 
savio,  udite  un  consiglio  di  cui  farete  vostro  senno: 

— non  vi  avvisate  mai  toccare  cane  che  rode  nè 
giocatore  che  perde...  A me , Franz  ! — Vuoi  tu 
affrettarti,  Franz  ? che  Dio  ti  confonda  ! » 

Baccio  Valori  trasse  un  grandissimo  sospiro  e 
susurrò  sommesso:  0 papa  Clemente,  tu  hai  pen- 
sato un  diavolo  cacciasse  l’ altro , ma  per  questa 
volta  temo  forte  non  ti  abbiano  a cascare  addosso 
tutti  due. 

Fu  portato  lo  stipo , e , caso  fosse  od  industria 
di  giocatore,  la  mano  del  principe  tante  volte  vi 
attinse  danaro  che  alla  perfine  si  trovò  vuoto; 
egli  però,  come  colui  che  nella  febbre  del  giuoco 
aveva  perduto  il  lume  degli  occhi,  non  si  accorse 
della  perdita  enorme,  se  non  quando,  cacciandovi 
dentro  la  mano , le  dita  strisciarono  sul  fondo  e » 
non  poterono  raccogliere  che  alcune  rare  monete; 
allora  con  grido  convulso  esclamò  : 

« Per  Dio,  me  gli  avete  finiti  tutti  1 » 

E lanciò  su  i circostanti  uno  sguardo  tagliente 
quanto  il  filo  della  mannaia:  poi  dopo  dette  in 
altissimo  scoppio  di  riso,  che  pareva  gli  si  doves- 
sero rompere  le  vene  del  cuore , e con  voce  più 
impetuosa  soggiunse  : 

«Ebbene,  dov’  è andato  il  brigantino  vada  la  barca. 
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Capitano  Corrado,  giuoco  lo  .stipo.  — Io  lo  valuto 
dieci  ducati  d’oro  del  sole.  — Come,  non  costa  egli 
dieci  ducati  ? Io  intendo  e voglio  che  costi  dieci 
ducati.  — Vorresti,  morte  di  Dio!  tribolarmi  per 
un  ducato,  quando  me  ne  hai  vinto  le  migliaia  ? » 
« Ma  che  ho  io  a farmi  del  vostro  stipo,  Fili- 
berto? » rispose  un  giovine  pallido,  di  capelli  rossi, 
di  sguardo  falso,  appellato  Corrado  Essio. 

« Che  cosa  hai  a fartene  ? Se  fosse  grande  dieci 
braccia,  potresti  riporvi  i tuoi  peccati;  — essendo 
breve,  ci  metterai  il  tuo  cervello.  » 

«<  E’  mi  pare  che  possa  avanzarne  da  metterci 
anche  il  vostro.  » 

« In  fè  di  Dio  hai  ragione  ! » 

« Ora  via,  facciamo  come  vi  piace  : — ecco  i dieci 
ducati.  » 

dittarono  i dadi  : il  tratto  tornò  contrario  al- 
l’Orange,  il  quale  si  morse  le  labbra  tino  a cavarne 
sangue,  e nel  tempo  stesso  alcune  goccie  di  san- 
gue furono  vedute  scendere  di  sotto  la  veste  a 
bruttargli  le  calze,  imperciocché  egli  si  fosse  con 
la  mano  sinistra  abbrancata  forte  la  carne  del 
petto  e,  sopra  sé  stesso  sfogando  la  immensa  sua 
rabbia,  tacito  tacito  l’avesse  in  molto  sconcia  ma- 
niera lacerata. 

« Io  ho  giocato  lo  stipo  » , riprese  il  capitano 
Essio,  per  cortesia  e per  farvi  buon  giuoco  ; però 
non  intendo  privarvene,  Filiberto,  — anzi  prego 
di  tenerlo  per  amore  mio.  » 

« Ahi  ! figlio  di  malvagia  femmina  ! — lo  stipo 
mi  lasci  ? — ilo  io  forse  bisogno  de’  tuoi  stipi  ? 
Non  so  chi  mi  tenga  dal  rompertelo  sopra  la  testa.>» 
E lo  faceva,  ma  Giovanni  Bandino  lo  tenne. 
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Giovanni  Bandino  so  no  stette  tutta  la  sera  se- 
duto a canto  del  principe;  dal  capo  chino  sul  petto, 
dagli  occhi  chiusi  si  sarebbe  creduto  che  dormisse, 
senonchè  un  braccio  teso  sopra  la  tavola  e il  pu- 
gno strettamente  serrato  dava  a supporre  l’occu- 
passe qualche  profonda  meditazione.  — Allo  schia- 
mazzo delle  prime  imprecazioni  del  principe  alzò 
la  testa  e si  pose  a osservare  ; — segue  con  di- 
ligente sguado  le  vicende  del  giuoco,  e quanto  più 
le  vede  tornare  contrarie  all’  Grange , tanto  più 
esulta:  simile  all’ affetto  dell’ anima  le  sue  labbra 
dimostrano  con  sorrisi  brevi,  sfuggiti  dagli  angoli 
estremi,  — come  faville  suscitate  dalla  pietra  per- 
cossa : la  sua  gioia  lo  tradiva  giusto  in  quel  punto 
in  cui,  gittate  le  braccia  intorno  alla  persona  del- 
l’Orango, gl’impedì  dare  dello  stipo  in  testa  a Cor- 
rado Essio. 

Questi,  còlto  il  destro,  fuggiva  l’ira  bestiale;  e 
gli  altri  circostanti , prevalendosi  della  lotta  tra 
il  principe  e il  Bàndino,  il  primo  per  Svincolarsi 
dalle  braccia  del  secondo , il  secondo  per  tratte- 
nerlo, si  allontanarono.  Quando  il  principe  risensò, 
si  rinvennero  soli  ; allora  Filiberto,  profondamente 
avvilito,  si  lasciò  cadere  sopra  una  sedia,  e la  fac- 
cia nascondendo*  in  ambe  le  mani,  singhiozzò  forte 
senza  pianto,  e poi  cominciò  dolente  : 

« Cristo  ! ieri  la  mia  fama  era  anche  bella 

gloriosa,  — era  splendida,  — adesso  poi  chi  vor- 
rebbe la  mia  filma  ? — Fosse  un  mantello,  lo  ri- 
fiuterebbe il  miserello  ignudo  in  una  notte  di  di- 
cembre ! — Sono  diventato  infame  ! — Domani 
verranno  i soldati  a domandarmi  le  paghe,  ed  io 
qual  cosa  risponderò  loro  ? — Le  ho  giocate  — 
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Noi  abbandonammo  le  case  lontane,  panni  udirli 
dire , il  sangue  nostro  vendemmo  per  mandare  il 
soldo  alla  vecchia  madre , onde  avesse  pane.  — 
Ebbene , io  ho  giocato  il  sangue  vostro...  il  pane 
della  vostra  madre...  Tacete...  o v’  impongo  silen- 
zio facendovi  stringere  col  capestro  la  gola...  Vil- 
lani ! ringraziate  il  cielo  dell’onore  che  vi  concedo 
di  potere  versare  l’ignobile  vostro  sangue  in  van- 
taggio di  Sua  Maestà  l’ imperatore...  Ah  ! invano 
mi  adopro  a soffocare  la  coscienza  cacciandole  in 
gola  il  mio  mantello  di  barone...  la  coscienza  mi 
morde...  m’infastidisce  la  vita.  » 

« La  vostra  tela  non  è anche  ordita,  o principe... 
fatevi  animo...  » 

« Voi  siete  rimasto  qui  per  godere  della  mia 
umiliazione...  voi  esultate  della  mia  caduta...  Ita- 
liano d’inferno,  sgombra  dalla  mia  presenza...  va 
presto...  va...  altrimenti  mi  faccio  micidiale  del  tuo 
sangue...  * 

« Io  non  ricusai  i vostri  conforti,  ora  abbiatevi 
i miei,  e sappiate,  principe,  che  io  conosco  una  via 
per  la  quale  non  solo  non  perderete , ma  accre- 
scerete la  reputazione  da  voi  acquistata  merita- 
mente e mantenuta  fin  qui.  » 

« Davvero,  Bandino  ? Oh  ! io  ti  saluterò  angiolo 
mio  custode,  — non  tanto  per  me,  vedi,  quanto 
por  la  nobile  madre  mia  ; ella  morirebbe  di  dolore, 
se  sospettasse  un  simile  fatto... , ella  scenderebbe 
nel  sepolcro  contristata.  — Copritemi  il  volto  del 
lenzuolo  funerario,  ond’io  non  veda  il  disdoro  della 
mia  famiglia , ella  direbbe.  — Or  dunque  parla , 
Bandino,  ridammi  la  vita  e più  che  la  vita...  » 

« Bisogna  dar  l’assalto  a Fiorenza.  » 
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« E quando?  » 

« Tra  due  ore.  » 

« Tra  due  ore,  Band  ino  ? » 

« Nulla  manca.  I Sanesi  provvidero  quattrocento 
scale  per  salire,  i ferri  e gli  uomini  per  trucidarsi 
sono  pronti.  (')  » 

« E a che  mena  1*  assalto  ? » 

« 0 voi  espugnate  la  città,  e allora  avrete  da- 
naro più  che  non  basta  a soddisfare  le  paghe...  » 
« E se,  come  temo,  non  1*  occupo  ? » 

« Vi  moriranno  tutte  o parte  i creditori  ; e in 
ogni  caso  saranno  tanto  importuni  di  meno.  » 

« Giovanni  Bandino,  voi  mi  oltraggiate.  » 

« Dio  me  ne  guardi  ! le  azioni  meglio  magnifi- 
che che  il  mondo  ammira  trassero  spesso  princi- 
pio da  più  ignobili  cause  : — ormai  ho  passato  il 
mezzo  della  vita,  nè  già  mi  sono  giocato  gli  anni, 

(1)  Cosi  è:  anco  i Sanesi,  dopo  avere  affermato  volere 
correre  una  medesima  fortuna  co'  Fiorentini  e tentennato 
perfino  più  volte,  ora  richiamando,  ora  restituendo  l'ora- 
tore presso  la  Signoria  di  Fiorenza,  all'ultimo  si  chia- 
rirono nemici  e mandarono  quésti  ed  altri  soccorsi  al 
principe  in  campo.  La  corrispondenza  del  Cappello  ram- 
menta anco  8 pezzi  grossi  di  artiglieria.  In  cotesti  tempi 
maladetti  gl’  Italiani,  o per  castigo  di  Dio,  o per  feroce 
stupidità  propria,  indifferenti  o lieti  dei  mali  dei  loro 
fratelli,  o alla  scoperta  avversi,  operarono  in  modo  che 
gli  stati  nostri  cascassero  uno  dopo  l'altro  in  potestà 
degli  Imperatori  d’Austria  come  gli  uccelli  in  bocca  al 
serpente  di  Calcante.  Egli  è da  sperarsi  adesso  che  dopo 
trecento  e ventisei  anni  facciano  senno  gl'italiani?  Si- 
gnore, grave  cosa  non  domando  nè  forte  dalla  tua  mise- 
ricordia. La  libertà  di  Siena  più  tardi  spense  Cosimo  I, 
e ben  le  stette:  furono  quelli  i meritati  premi  della  ti- 
rannide eh’  ella  aveva  per  parte  sua  contribuito  a fon- 
dare a Firenze. 
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come  voi  i fiorini  di  papa  Clemente;  — conobbi 
i grandi  dell’età  nostra  ; — piuttosto  che  eroi  dav- 
vero, mi  parvero  giocolieri  di  fama  — ■ e cosi  penso 
che  fosse  la  maggior  parte  degli  antichi...  » 

« Ma  la  notte  è troppo  scura,  e Dio  manda  giù 
acqua  a bigonce...  in  qual  modo  si  distingueranno 
le  insegne?  Comesi  ripareranno  dal  fango?  1 ca- 
pitani biasimeranno  questo  mio  ordine  come  pes- 
simo accorgimento  di  guerra...  » 

« I capitani  prima  di  tutto  obbediranno,  — e 
qui  sta  il  meglio;  — poi  risponderemo  loro  essere 
capitani  di  vecchio  stile;  quanto  più  disagiato  il 
tempo,  tanto  più  verosimile  si  trovi  sprovveduto 
il  nemico;  il  certame  a luogo  e a giorno  fissi  oc- 
correre nella  tavola  rotonda  soltanto , e dal  re 
Arturo  in  poi  aver  progredito  l’arte  militare;  an- 
cora, se,  giusta  il  costume  di  Fiorenza,  hanno  le 
milizie  nemiche  festeggiato  il  presento  giorno,  come 
vigilia  di  San  Martino , a quest’  ora  dormono  se- 
polti nel  vino  : la  pioggia  stessa  e la  oscurità  vi 
danno  favore;  a cagione  della  prima,  la  polvere' 
bagnata  non  concederà  si  sparino  le  artiglierie  ; a 
cagione  di  questa,  quando  pure  le  potessero  spa- 
rare, non  saprebbero  in  che  punto  colpire...  Sapienza 
militare  ; accorgimento  astuto,  amore  di  gloria  — 
e sopratutto  necessità  di  rifare  i danari  consigliano 
ad  assalire  Fiorenza  tra  due  ore.  » 

« Siete  pure  i cervelli  sottili  voi  altri  Fioren- 
tini ! — Fra  due  ore  l’assalto  : — è detto  ! » 


Nell’intervallo  dei  varii  impeti  della  bufera,  tra 
un  rovescio  e l’altro  della  pioggia  turbinosa , per 
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le  vie  di  Firenze  si  ode  una  voce  orribile  e do- 
lente , come  quella  che  a pari  ora  della  notte 
suole  gittare  nelle  ombre  l’infelice  travagliato  dal 
male  della  licantropia. 

E la  voce  gridava  : 

« La  città  dove  il  savio  dorme  e il  pazzo  veglia 
è derelitta  da  Dio.  — Sciagurati  ! avete  chiusi  gli 
occhi  sotto  cortine  di  seta,  — domani  vi  sveglie- 
rete sotto  una  corda  di  canapa.  — Alle  mura  ! — 
alle  mura  ! — i nemici  prorompono.  » 

Dal  paragone  che  fanno  spontanee  le  fibre  del- 
l’uomo  a grande  agio  disteso  nel  letto  tra  il  suo 
stato  presente  e quello  del  misero  raggrizzito  dal 
freddo,  — battuto  dalla  tempesta,  nasce  un  godi- 
mento il  quale  si  potrebbe  molto  acconciamente 
da  qualche  misantropo  attribuire  alla  malignità 
insita  della  nostra  natura.  Però  chiunque  udiva 
la  voce  si  avviluppava  più  stretto  nelle  coltri,  escla- 
mando con  compiacenza  : 

« Io  sto  meglio  del  Pierucciol  » 

All’improvviso  rimbomba  un  colpo  d’artiglieria. 
Il  nostro  cittadino  balza  a sedere  sul  letto  e tende 
l’ orecchio , timoroso  di  non  essersi  ingannato.  — 
Un  altro  colpo.  — Ch’  è questo  ? — Qual  nuovo 
caso  ci  minaccia  adesso  ? — Comincia  la  campana 
dei  Signori , rispondono  le  campane  di  santa  Re- 
parata, — tutti  i campanili  della  città  suonano  a 
stormo  ; le  artiglierie  spesseggiano  i tiri.  — Mi. 
sericordia  ! questa  è l’ultima  notte  della  mia  vita  t 
— E il  cittadino  poc’anzi  lieto  delle  tepide  piume 
si  gitta  giù  scalzo  sul  pavimento,  apre  le  imposte 
e nudo  si  espone  al  gelato  mordere  dell’aria;  ode 
un  frastuono  confuso  di  gente  che  corre  e che  grida, 
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ma  non  gli  riesce  distinguere  cosa  che  valga  a to- 
glierlo dall’ansietà.  Si  veste  in  fretta,  cinge  la 
spada,  e nulla  badando  alla  pioggia,  al  freddo,  ai 
pericoli,  precipita  sulla  pubblica  via.  — Vi  furono 
padri  di  famiglia  i quali,  inteso  il  primo  colpo  di 
artiglieria,  si  tolsero  pianamente  dal  lato  alla  mo- 
glie, sperando  e pregando  eli’  ella  pure  dormisse  ; 
ma  la  consorte  si  sveglia  e desta  i Agli,  e con  essi 
loro  si  pone  traverso  la  porta,  contendendo  al  ma- 
rito l’uscita;  i figli  gli  stringono  le  ginocchia,  la 
moglie  lo  abbraccia  su  i fianchi  ; pianti  e singulti 
che  spezzalo  il  cuore  : « Ohi  non  uscire,  perderai 
la  vita.  » — « Figliuoli  miei  » , parla  blando  il 
buon  cittadino,  « mia  dolce  consorte,  s’io  pur  ri- 
mango, il  nemico  espugnerà  la  terra,  e me  ucci- 
derà con  voi,  — meritamente,  — invendicato,  per- 
chè mancai  alla  patria  : se  mi  lasciate  correre  alle 
difese,  ributteremo  i barbari...  o in  ogni  caso  non 
morirò  senza  vendetta...  nè  i vostri  occhi  saranno 
funestati  dalla  mia  strage...  Sgombratemi  il  passo, 
— tacete  — e datemi  1’  arme.  » — Tacquero  — 
lo  armarono,  e quando  fu  partito  ripresero  il  pianto 
con  l’impeto  del  fiume  che  rotto  l’argine  straripa. 
Altrove  la  madre  destò  il  figlio  e lo  spinse  fuori 
delle  domestiche  mura  : non  mancarono  donne,  le 
quali , mentite  o non  mentite  le  vesti , vollero  a 
ogni  costo  uscire  a combattere  con  gli  amanti  o 
mariti  loro.  E Benedetto  Varchi  racconta  come , 
accorrendo  anch’egli  a fare  il  debito  suo,  incon- 
trasse presso  Santa  Maria  delle  Grazie  un  popo- 
lano il  quale  traeva  a gran  furia  seco  un  figliuo- 
lino , ed  avendogli  domandato  perchè  così  il  me- 
nasse, n’ebbe  in  risposta  : Voglio  ch’egli  o scampi 
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0 muoia  meco  per  la  libertà  della  patria  (*),  atto 
e parole  degne  piuttosto  di  paragonarsi  alle  an- 
tiche romane  che  anteporsi  alle  miserabili  nostre 
moderne.  Le  ombre  della  notte  furono  vinte  da 
quantità  inestimabile  di  torce-  e lanternoni;  acce- 
sero i cittadini  chi  due,  chi  quattro  lumi , sicché 
vi  si  vedeva  come  se  fosse  stato  di  bel  giorno. 
Tutte  le  vie  che  menano  alle  porte  di  là  d’Arno  e 

1 quattro  ponti  si  empirono  di  genti  volte  a difen- 
dere quel  lungo  tratto  di  mura  che  da  Porta  San 
Nicolò  si  prolunga  fino  a Porta  San  Friano.  La 
milizia  fiorentina  comparve  subito,  in  punto  di  ogni 
arme,  quasi  per  incanto.  Non  che  mostrassero  sbi- 
gottimento, era  in  tutti  un  ardore,  una  esultanza 
non  altrimenti  che  se  ne  andassero  convitati  al  fe- 
stino. Il  signor  Stefano  Colonna,  P Arsoli,  il  Bichi,  con 
altri  capitani  di  conto  e soldati  vecchi,  non  capivano 
in  sé  dalla  maraviglia  ; allora  cominciarono  a te- 
nere non  pure  possibile,  ma  certo  quello  che  spac- 
ciato crédevano  dianzi,  voglio  dire  la  salute  della 
terra  ; tanta  prontezza,  cosi  grande  perizia  avrebbe 
stupito  in  uomini  per  lunga  disciplina  esercitati 
nelle  fatiche  militari.  Tanto  può  nei  petti  umani 
il  vero  amore  della  libertà  ! E quinci  imparino  a 
non  disperare  i presenti,  imperciocché  se  a Dio  era 
concesso  dire  : Sia  luce , e luce  fu  ; alla  libertà 
parimente  fu  data  potenza  per  ordinare  allo  schiavo: 
Diventa  eroe  ; — ed  in  quel  fango  prenderà  ad 
agitarsi  un’anima  sorella  a quella  del  Ferruccio, 
o di  qual  altro  capitano  glorioso  delle  passate  età 
o delle  presenti.  La  pioggia  e il  freddo  non  si  cu- 
ravano. L’artiglieria  fu  posta  al  coperto  e sfolgo- 

(1)  Varchi,  Star.,  lib,  10. 
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reggiò  di  fronte  e dai  fianchi  con  incredibile  ce- 
lerità il  nemico.  Con  urli  che  andarono  al  cielo , 
l’archibuso  (li  Malatesta  dal  bastione  di  San  Gior- 
gio spararono  due  volte.  Non  avrebbero  gl’  impe- 
riali trovato  così  gagliardo  intoppo,  se  fossero  stati 
attesi.  Dall’altra  parte  i nemici  si  mostrarono  de- 
gni della  loro  fama;  appoggiate  le  scale  ai  bastioni, 
vi  salivano  silenziosi  e guardinghi , sperando  co- 
gliere le  guardie  alla  sprovvista,  allorché  videro 
una  molto  strana  figura,  angelo  o demonio  che  si 
fosse,  volare  sopra  una  di  quelle,  e giunto  in  cima 
ai  bastioni  urlare  con  gran  voce: 

«All’ arme!  all’arme! — il  nemico  appoggia 
le  scale  alle  mura...  Pieruccio  le  ha  salite  per 
darvene  l'avviso. 

Un  orlo  di  fuoco  manifestò  il  contorno  delle  ba- 
stite  di  Firenze  ; le  palle  degli  archibusi  fioccarono 
spesse  quanto  la  pioggia;  gl’ imperiali,  disperati 
potersi  più  oltre  nascondere,  fatto  buon  viso  alla 
fortuna,  continuarono  a salire,  animosamente  gri- 
dando : Sacco  ! palle  ! città  ! presa  ! » 

« Eretici  senza  fede  ! » muggiva  Lupo , udendo 
quel  grido  di  sopra  al  suo  campanile,  « città  presa! 
Almeno  aspettate  a dirlo  quanto  porrete  il  piede 
su  la  Piazza  dei  Signori  : mentre  si  allestisce  la 
festa,  io  vi  mando  la  treggea.  » — E qui,  toccati 
i sagri  con  la  corda  accesa,  lanciarono  un  nuvolo 
di  schegge  mortalissime  contro  il  fianco  degli  as- 
salitori. 

Comechè  il  danno  che  usciva  da  cotesta  scari- 
che fosse  notabile,  pure  a Lupo  non  pareva  di  fare 
frutto  conforme  ai  suoi  desiderii  : in  quei  tempi , 
non  conoscendosi  il  modo  di  caricare  i cannoni  a 
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mitraglia  secondo  i nostri  moderni  argomenti,  vi 
ponevano  dentro  certi  sacchetti  pieni  di  vetri  rotti, 
di  pietra , di  ferro  e simili  altre  sostanze  ; onde 
avveniva  che  cotesti  volumi  poco  tratto  passas- 
sero e,  di  leggieri  sciogliendosi,  quasi  morta  span- 
dessero la  contenuta  materia. 

« Per  San  Giovanni  Battista!  stanotte  abbiamo 
a crepare  insieme  » , brontola  Lupo  percotendo 
forte  della  mano  sui  sagri , e prende  doppia  ca- 
rica di  polvere,  poi  mette  la  palla  di  pietra,  dopo 
la  palla  il  sacchetto  delle  schegge:  certo,  egli  corre 
presentissimo  pericolo  che  i sagri  dirompendosi  in 
pezzi  non  lacerino  lui  e dne  uomini  attenti  ad 
aiutarlo;  ma  veruno  di  loro  vi  bada,  e caricano 
e scaricano  le  artiglierie  con  tanto  mirabile  pre- 
stezza che  Lupo  alla  line,  palpandole  con  la  mano 
quasi  in  atto  carezzevole,  ebbe  a dire: 

« Hanno  predicato  assai;  adesso  bisogna  rin- 
frescarle. » — E fattasi  portare  una  bigoncia  di 
acqua,  procurava  freddarle;  poi  si  rimise  all’opera 
più  affaccendato  di  prima. 

Gli  Orangiani,  quantunque  per  continue  perdite 
si  vedessero  scemi,  non  rimettevano  punto  dell’o- 
stinatezza di  volere  espugnare  la  città:  pareva 
loro,  ed  era  troppo  grande  vergogna,  che,  vinci- 
tori in  mille  scontri  di  milizie  vecchie,  dovessero 
ora  voltare  le  spalle  dinnanzi  ad  una  mano  di 
uomini  pur  testé  intenti  ai  fondachi  e alle  arti 
della  seta  e della  lana;  ormai  non  Operavano  più 
di  vincere , ma  prima  di  ritirarsi  desideravano  o 
vendicare  la  morte  di  qualche  compagno,  o di  al- 
cuno bel  fatto  onorarsi.  Per  questa  volta  la  for- 
tuna era  disposta  a camminare  del  tutto  loro  con- 
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traria.  Un  alfiere  d’incredibile  ardire  e di  singo- 
lare prestanza  si  vantò  tra  i suoi  voler  porre  in 
potestà  notte  la  bandiera  su  le  mura  di  Firenze  o 
morire  ; per  essere  più  spedito , non  tolse  altra 
armatura  che  la  barbuta  e la  rotella , già , peri- 
gliando su  l’aereo  cammino,  perviene  al  margine 
estremo  del  bastione,  lo  tocca  e,  spiccato  un  salto, 
lo  preme:  alza  il  braccio  per  piantare  la  bandiera, 
apparecchia  nei  capaci  visceri  il  grido  annunzia- 
tore  del  vanto  adempito  agli  amici , quando  ecco 
giungere  tempestando  a quella  volta  Dante  da  Ca- 
stiglione : egli , secondo  l’ usanza  sua  antica , con 
ambe  le  mani  stringe  la  spada,  e allorché  il  bar- 
baro meno  se  lo  aspetta,  acconsentendo  della  per- 
sona, con  tale  smisurata  forza  gli  abbriva  un  man 
rovescio  che  gli  spicca  la  testa  dal  busto  e taglia 
parte  della  bandiera;  la  testa  e la  bandiera  ca- 
scarono rotolando  in  città,  il  busto  mutilato,  con 
le  mani  prosciolte,  sgorgando  delle  vene  recise  un 
torrente  di  sangue , rovinò  lungo  le  mal  salite 
scale  ; in  quel  punto  alcuni  archibusieri  fanno 
fuoco,  e la  luce  che  n’esce  rischiara  l’orribile  spet- 
tacolo. L'una  parte  e l’altra  prorompono  in  gridi 
di  spavento  ; — un  istante  si  posano , — quindi 
ritornano  ad  affrontarsi  molto  più  feroci  di  prima. 

Un  altro  bel  colpo  fece  il  capitano  Ferruccio  ; 
questi  scorrendo  di  su  e di  giù  con  in  mano  un 
accétta  per  tenere  sgombro  quel  tratto  di  muro 
che  egli  guardava,  vide  sporgere  il  capo  di  un  ca- 
valiere, poi  le  spalle,  poi  ambedue  le  braccia,  e 
stenderle  e forte  abbrancare  la  muraglia  : « Frate, 
troppo  pronte  avesti  le  mani  ».  disse  il  Ferruccio, 
e giù  calando  V accétta,  gliele  recide  fino  alla 
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giuntura;  traendo  costui  doloroso  guaio,  il  corpo 
abbandonato  precipita  sopra  il  capo  degli  amici 
sorvegnenti.  — Ancora  uno  dei  nostri  si  strinse 
in  lotta  su  l’orlo  del  muro  con  certo  soldato  spa- 
glinolo : il  Fiorentino  s’ ingegnò  traboccare  1*  av- 
versario fuori  delle  mura;  per  lo  contrario  lo  Spa- 
gnuolo  tenta  spingere  il  marzocchesco  giù  nella 
città;  adopra  ognuno  l’estremo  di  sua  possa;  non 
pretermisero  sforzo  che  l’uno  all’altro  potesse  ren- 
dere superiore  ; si  urtarono  con  la  fronte , si  of- 
fersero co’ morsi;  il  Fiorentino,  còlto  il  destro, 
pone  al  nemico  la  gamba  traverso,  e questi,  squi- 
librato, rovescia;  però,  cadendo,  si  forte  si  appi- 
glia alla  vita  del  nostro  che  entrambi  in  un  fa- 
scio scompaiono  dai  muri.  Il  caso  ordinò  che  lo 
Spagnuolo,  percotendo  con  le  spalle  sul  terreno  , 
rimanesse  morto  ; il  Fiorentino , dallo  sbalordi- 
mento in  fuori,  non  rilevò  altro  male,  sicché  men** 
tre  tuttora  i compagni  si  addoloravano  sopra  la 
sorte  di  lui,  lo  videro  ricomparire  in  mezzo  a loro, 
molto  raccomandandosi  che,  scambiatolo  per  ne- 
mico, non  lo  uccidessero.  Troppo  sarebbe  lungo  e 
per  me  e per  chi  legge  sazievole  raccontare  par- 
ti tamente  le  strane  venture  di  guerra  che  in  quella 
notte  successero.  Stefano  Colonna  con  buono  in- 
tendimento si  pose  in  disparte  con  quattro  fra  le 
migliori  compagnie  della  milizia,  e dovunque  il 
bisogno  vedeva  maggiore  di  aiuto,  mandava  una 
o due  compagnie,  le  quali  giungendo  fresche,  ri- 
buttavano ferocemente  il  nemico.  Filiberto,  scon- 
fortato da  tante  morti  ordinò  si  ritirassero  le 
schiere , guardando  prima  di  portar  seco  i cada- 
veri dei  compagni*  alflnchè  i nemici,  contemplata 
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la  mattina  la  strago,  non  avessero  motivo  di  an- 
dare baldanzosi  ; e così,  come  ordinava,  fu  fatto , 
tornandosi  tristi  là  donde  poc’anzi  con  tanta  au- 
dacia d’orgoglio  si  erano  dipartiti  e maledicendo 
di  cuor  loro  il  misterioso  signore,  il  quale,  pochi 
anni  avanti,  gli  aveva  spinti  ad  incontrare  morti 
e ferite  contro  un  papa,  a favore  di  cui  manda- 
va li  adesso  ad  esporre  la  vita.  Orango , cammi- 
nando verso  la  tenda , si  volse  dintorno  a sè , e 
scorgendosi  prossimo  il  Bandino,  gli  disse  in  suono 
turbato  : 

« Or  che  cosa  abbiamo  guadagnato  noi  dal  vo- 
stro consiglio,  messer  Bandino  ? » 

« Farmi  moltissimo.  * 

» E come  ? « 

« Prima  di  tutto  ci  ha  guadagnato  il  paradiso 
(ma  questo,  credo,  meno  di  ogni  altro),  perchè  se 
alcuna  anima  buona  viveva  tra  noi , sciolta  sta- 
notte dai  legami  terreni , se  ne  andò  diritta  di- 
ritta alle  dimore  celesti.  » 

« Tregua  ai  motteggi...  noi  camminiamo  sul 
sangue.  » 

* Con  buona  licenza  vostra,  messere  lo  principe, 
lasciatemi  proseguire;  in  secondo  luogo,  più  del 
paradiso  per  le  allegate  cagioni  guadagnava  l’ in- 
ferno ; — sopra  tutti  avete  guadagnato  voi,  prin- 
cipe. » 

« Io  ? tu  mi  deridi  ? » 

« Dico  da  senno  io;  non  sapete  voi  che  il  ca- 
pitano Corrado  Essio,  venuto  a morte,  vi  ha  isti- 
tuito erede  d’ogni  sua  facoltà  ? ». 

« Corrado  è morto  ? Ahi  ! mio  buono,  mio  leale 
amico,  io  ne  terrò  il  cuore  afllitto  lino....  » 
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« A domani.  » 

«<  Dimmi,  Italiano,  in  nome  del  tuo  Dio,  già  non 
lo  avresti  tu  ucciso  nella  notte...  alle  spalle...  Ita- 
liano? » 

« Gli  assassini  ci  vengono  di  Spagna,  messere 
lo  principe.  Corrado  Essio  lasciò  le  braccia  recise 
sopra  i bastioni  di  Fiorenza , — l’anima  a cui  di 
ragione,  — li  danari  a voi...  onde  potete  dormire 
tranquillo  la  rimanente  notte.  » 

« Oh  ! chi  sa  domani  con  quanto  biasimo  ri- 
prenderanno la  mia  fama...  ? » 

« Domani  i soldati  pagati  vi  leveranno  a cielo.  » 
« Ma  i morti...,  Band  ino...,  i morti  ? » 

« Se  fanno  rumore,  chiamatemi,  — io  saprò  co- 
stringerli al  silenzio.  Su  via,  state  di  buon  animo  ; 
— voi  mi  parete  fanciullo.  Oh*  è che  dice  il  Van- 
gelo ? Due  passeri  non  si  vendono  eglino  un  quat- 
trino? pur  nondimeno  l’uno  di  essi  non  può  ca- 
dere in  terra  senza  il  volere  di  Dio  (').  Però  con- 
cludo che  i morti  avevano  a morire.  » 

* Sta  bene  : — anche  sventura  a qualche  cosa 
è buona.  Dio  vi  tenga  in  guardia  Bandino.  » 

Il  Bandino,  rimasto  solo,  stese  la  mano  in  atto  di 
minaccia  dalla  parte  ove  giace  Firenze  ed  esclamò  ; 

« Quanto  mi  tarda  la  vendetta  ! — Pur  quando 
dovessi  rimanermi  solo  ad  oste  contro  di  te,  Fio- 
renza, o per  forza  o per  tradimento  vedrai  il  tuo 
giorno  finale.  » 

(l)  S.  Math. 
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.Ma  già  ilislomlon  l'ombro  orrido  velo 
Che  ili  rossi  vapor  si  sparge  e tingno; 
l.a  terra,  invece  del  notturno  gelo, 
linguai)  rugiade  lepide  e sanguigne. 


Por  si  profondi»  orror  verso  lo  teorie 
Degl’ inimici  il  fler  soldati  e:, minio*. 


I oiiquato  Tasso, 
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gesti  e nel  sem- 
biante acceso 
di  furiosissimo 


Y;  sdegno,  si  af- 


fretta Malate- 
. sta  Baglioni  a 
salire  le  scale  del  palazzo  della  Signoria;  impedito 
però  dal  grave  morbo  che  gli  teneva  attrappite  le 
membra,  egli  offriva  spettacolo  di  sè  a un  tempo 
stesso  burlevole  e pietoso  d’ira  e"  d’impotenza: 
appena  era  giunto  con  isforzo  faticoso  al  sommo 
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«lolla  prima  scala,  lo  sovvenendo  di  appoggio  Cen- 
cio Guercio;  — senza  di  lui  sarebbe  per  certo  ca- 
duto a mezzo. 

Dante  da  Castiglione  seguitato  dal  Morticino 
degli  Antinori  traversano  ratti  il  cortile  del  pa- 
lazzo : il  primo  lia  in  mano  una  bandiera  impe- 
riale mozza  della  picca  e insanguinata  ; l’ altro 
porta  anch’egli  un  involto  sordido  di  sangue.  Dante, 
poderoso  di  membra,  si  caccia  su  per  la  scala  mon- 
tando a quattro  a quattro  i gradini;  il  Morticino, 
di  persona  breve , uguaglia  con  la  speditezza  do* 
moti  il  suo  gigantesco  compagno,  sicché,  o preoc- 
cupati non  vedendo,  o spregiatori  non  badando 
Malatesta,  passano  oltre  pronti  e fugaci,  quasi  ap- 
parizione di  forza  e di  agilità.  L’ossequio  man- 
cato non  fu  ciò  che  increbbe  al  Malatesta;  gli 
morse  il  cuore  la  invidia  quando  notò  i muscoli 
stupendi  e le  torme  statuarie  del  cor[K>  del  Casti- 
glione. Proruppe  in  cotale  un  suono  di  gola  simile 
a quello  che  la  volpe  hi  quando  schiattisce,  ed  una 
crispazione  nervosa  gli  abbrividi  il  corpo  intero. 

Cencio,  che  ai  giorni  nostri  potrebbe  chiamarsi 
il  suo  Metìstofele,  uso,  per  pratica  grande  che  ne 
avoa,  a conoscere  dai  moti  più  lievi  l’ intimo  pen- 
siero di  lui , con  motteggio  beffardo  a voce  lenta 
gli  disse: 

« Perchè  desolarvi  ? ai  casi  nostri  ormai  non 
abbisognano  più  le  facoltà  del  soldato...  » 

« Ah  ! finché  fui  della  persona  gagliardo  »,  ri- 
spose Malatesta , « non  seppi  volgere  1'  anima  a 
tristizia.  » 

E diceva  bene  : così  poi  questo  apparisce  vero 
che,  quante  volte  alle  donne  piglia  il  talento  di 
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farsi  scellerate , assai  più  le  proviamo  malvage 
degli  uomini  facinorosi;  colpa  la  debolezza.  Nerone 
era  vile. 

Giunto  nella  stanza  dei  Signori,  Malatesta  quasi 
garrendo  incominciò  : 

« Vicende  gravi  succedono  in  Fiorenza , ed 
io  ne  aspetto  invano  ragguaglio!  — Si  dà  fuoco 
a tutte  le  artiglierie,  e da  me  non  parte  ordino 
alcuno  ! — Si  provoca  il  nemico,  s’ ingaggia  bat- 
taglia , e non  si  avverte  Malatesta  Buglioni  ! — 
Magnifici  Signori,  sono  il  vostro  capitano  generale, 
o che  sono  io  ? Molti  obblighi  mi  stringono  a voi: 
qualcheduno  però  anche  voi  a me  ; altrimenti  par- 
rebbe molto  più  onorevole  cosa  alla  reputazione 
mia  e molto  più  conveniente  alla  fama  di  saviezza 
che  di  voi  suona  nel  mondo  mi  ritiraste  la  dignità 
la  quale  poc’anzi  con  tanta  benevoglienza  voleste 
conferirmi;  certo  voi  voleste,  o messeri,  esaltarmi, 
non  vituperarmi  per  le  terre  d’ Italia...  * 

« Messere  Malatesta  » , riprese  il  Castiglione , 
« e’  par  che  voi  ignoriate  come  gli  assaliti  fummo 
noi;  e voi  intendete  che  se  prima  di  ributtare 
l’assalto  avessimo  dovuto  impetrare  la  licenza  vo- 
stra o l’ altrui , a quest’  ora  i nemici  terrebbero 
questo  nostro  palazzo.  ■» 

« Voi  non  dite  il  vero , messer  Castiglione  : i 
nemici  erano  provocati  ; le  nostre  artiglierie  spa- 
rarono prime  contro  il  campo  imperiale.  » 

« Signor  Baglione,  qual  conto  facciate  voi  della 
parola  di  un  gentiluomo  a Perugia  io  non  so;  ma 
voi  è ben  che  sappiate,  i gentiluomini  a Fiorenza 
non  aver  mestieri  di  sacramento  per  essere  cre- 
duti. — Guardate  ino’ vi  par  ella  questa  una  ban- 
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diera  imperiale  ? Cadde  dalle  mani  di  uno  degli 
assalitori  venuto  sopra  i bastioni  in  città.  » 

« dii  ve  1'  ha  data,  messere  ? » 

« Ma ...  la  tolsi  io  medesimo  di  mano  al  ban- 
dieraio . . . >* 

* E con  la  insegna  gli  tolse  ancora  un’altra 
cosa . . . graniate  !...  la  testa...  » 

E sviluppato  dall’involto  un  capo  reciso,  il  Mor- 
ticino degli  Antinori  lo  lascia  cadere  in  mezzo 
della  sala. 

« Morte  di  Dio!  » strilla  il  Baglioni  ritirando 
precipitoso  i piedi  a sé  per  timore  non  gl’ imbrat- 
tassero di  sangue  : « togliete  via  quella  testa  . . . 
toglietela  via.  — Cencio,  chiudile  gli  occhi  ! — fa 
che  non  mi  guardi  ; — non  la  ravvisi , Cencio  ? 
Ella  è la  testa  di  Giorgio  da  Gioiella,  il  nostro 
antico  compagno  d’  arme  nelle  guerre  di  Lombar- 
dia . . . Ahi  sciagurato  Giorgio  ! — Magnifici,  Si- 
gnori, » riprese  quindi  non  senza  dignità,  « de- 
stino del  soldato  è morire  in  battaglia  ; mi  dolgo 
dell’antico  commilitone,  non  del  suo  fine:  ciò  poi 
di  cui  massimamente  mi  dolgo  si  è questo , che 
non  avrei  mai  creduto  si  traessero  a vituperio  le 
reliquie  del  soldato  in  tale  città  che  sopra  ogni 
altra  d’Italia  si  vanta  gentile;  no,  io  non  mi  sarei 
aspettato  a vedere  rotolare  sul  pavimento  della 
sala  dei  Signori  e alla  presenza  vostra  il  capo  re- 
ciso di  un  soldato  caduto  da  valoroso.  » 

Dante  si  volge  con  acerbo  piglio  al  Morticino  e 
sì  lo  garrisce: 

« Antinori , vi  aveva  pur  detto  lasciaste  quel 
capo  onde  cristianamente  lo  seppellissero  : Dio  si 
ha  per  male  che  r uomo  abusi  della  vittoria.  » 
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« Per  me  non  so  bene  se  più  mi  giunga  gradita 
la  visita  del  nemico  spento,  o la  faccia  della  donna 
mia;  e non  leggermente  ho  creduto  che  l’animo 
di  questi  eccelsi  Signori  avrebbe  preso  maravi- 
glioso  diletto  a contemplare  la  testa  di  chi  primo 
osò  violare  le  mura  di  Fiorenza.  » 

Francesco  Carducci , il  quale  per  la  morte  di 
Alessio  Baldovinetti  era  stato  eletto  de’  Dieci  di 
libertà  e pace , ed  oltre  a questo  teneva  1*  ufficio 
di  commissario  sopra  la  guerra,  non  si  dipartiva 
più  di  palazzo,  disperando  e nondimeno  affatican- 
dosi alla  salute  della  patria  : però,  trovandosi  pre- 
sente a cotesto  caso,  aveva  da  prudente  ed  acuto 
osservatore  atteso  tino  a quel  punto  senza  profe- 
rire parola  ai  detti  e ai  gesti  nei  diversi  perso- 
naggi ; allora  con  grave  contegno , chiamato  un 
mazziere,  ordinò: 

« Fa  di  portare  cotesto  capo  tronco  al  cappel- 
lano, e impongli  da  parte  dei  Dieci  lo  seppellisca 
in  sacrato  ; poi  manda , o torna  a nettare  il  pa- 
vimento. » 

L’  Antinori  ravvisò  in  coleste  parole  una  ram- 
pogna al  suo  operato,  e ne  sentì  acerbo  ramma- 
rico; amico  o avversario  al  Castiglione,  quantun- 
que volte  veniva  a paragone  con  lui  ne  disgradava 
la  fama:  gli  si  accosta  per  tanto  e con  motteggio 
maligno  gli  susurra  all*  orecchio  : 

« Dante  mio,  voi  mi  sapete  di  frate  un  giorno 
più  dell’  altro  : — io  v*  indetto  fin  d’  ora  per  mio 
confessore  quando  vestirete  la  cocolla.  » 

« Morticino,  accogli  in  seno  un  poco  di  carità 
patria:  vesti  l’anima  tua  di  virtù  vera,  e non  ab- 
bisognerai di  confessore  ; — perchè  molto  più  che 
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confessore  valente  giova  non  aver  peccati  a con- 
fessare. » 

L’Antinori  alzò  cruccioso  le  spalle  e si  trasse 
in  disparte.  Dante,  volgendo  la  favella  al  gonfalo- 
niere, a’  Priori , ai  Dieci , per  cagione  del  sonno 
interrotto  e della  strana  scena  avvenuta  sotto  i 
loro  occhi  non  bene  ancora  memori  di  sè,  e sopra 
gli  altri  intendendo  col  guardo  nel  Carduccio , il 
quale  vegliava  per  tutti,  soggiunse  : 

« La  milizia  fiorentina  in  mio  nome  vi  prega , 
magnifici  Signori,  affinchè  voi  siate  contenti  di  la- 
sciarle aprire  le  porte  per  visitare  a sua  posta  il 
campo  imperiale.  » 

« Signori  »,  interruppe  il  Malatesta,  » in  verità 
questi  giovani  non  sanno  quello  che  si  facciano; 
soldati  da  ieri,  presumono  oggi  affrontarsi  con  mi- 
lizie vecchie,  use  agli  scontri  più  fieri  di  guerra..., 
nè  solo  affrontarsi  con  esse  elleno  ardiscono,  sib-, 
bene  assalirle  nel  campo  per  arte  munitissimo , 
difeso  da  numerose  artiglierie.  Lodo  l’ animo  pronto; 
soldato  antico , mi  piace  la  militare  baldanza  . . . 
pure,  nella  mia  qualità  di  capitano  generale,  e voi, 
messeri , come  difenditori  di  questa  amatissima 
patria,  dobbiamo  frenare  un  moto  il  quale  come- 
chè  generoso  potrebbe  partorire  perniciosissimi 
effetti.  » 

« Signor  Baglione,  ogni  uomo  a cui  non  tremi 
il  cuore  di  dentro,  chiunque,  come  i miei  compa- 
gni e me , ha  disposto , innanzi  che  volgere  le 
spalle,  morire,  fu  soldato  dal  primo  giorno  che 
nacque.  » 

« Io  non  lo  dico  per  voi,  messer  Castiglione;  — 
ma  gli  altri  non  vi  assomiglieranno.  » 
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« Piacesse  a Dio  ch’io  mi  assomigliassi  a loro! 
— sappiate,  signore,  essere  eglino  molto  migliori 
di  me.  » 

«<  Sia;  però  pensate  allo  svantaggio:  il  nemico 
si  difenderà  dietro  ai  bastioni.  » 

« Nè  occasione  più  vantaggiosa  di  questa  ci  può 
apprestare  la  fortuna , ora  che  il  nemico  si  è ri- 
tirato stanco , lacero,  avvilito , e non  si  aspetta 
l’ offesa.  » 

« Presumereste  voi  forse  sforzare  il  campo?  » 

« Non  presumo,  — spero.  » 

« E se  vi  respingono  ? » 

<*  Saremo  pari.  » 

« Lasciateli  stare,  — a nemico  che  fugge  ponte 
d’oro.  » 

« Ditemi  questo  allorquando  ripasseranno  gli 
Appenini,  e vi  darò  ragione;  ora  non  fuggono, — 
rifanno  le  forze.  » 

Il  Carduccio  intanto  si  era  ristretto  a consulta 
co’  reggitori , e loro  esponeva  con  piana  favella 
certi  suoi  disegni,  i quali  per  certo  incontravano 
favore,  imperciocché  tutti  assentivano  con  la  voce 
e col  cenno.  All’  improvviso,  egli  indirizzandosi  al 
Castiglione,  risponde  ; 

« Il  magnifico  gonfaloniere,  i Signori  e i Dieci 
ringraziano  la  milizia  della  sua  buona  intenzione; 
approvano  il  disegno  e desiderano  che  Dio  1’  ac- 
compagni , siccome  l’ accompagnano  essi  con  ogni 
lor  voto.  » 

« Signori  »,  strilla  il  Malatesta,  « voi  intendete 
di  cose  militari  nulla;  — io  non  approvo  la  sor- 
tita; — non  la  posso  approvare...  » 

« Ci  duole  non  poter  conseguire  l’assenso  vo-i 
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stro;  — voi  non  correte  in  siffatta  deliberazione 
alcun  rischio,  tale  essendo  la  volontà  nostra.  » 

« Volontà!  L’ufficio  e la  coscienza  di  buon  ge- 
nerale m’impongono  oppormi  con  tutte  mie  forze  a 
tale  rovinoso  partito;  aneli’  io  amo  questa  terra...  » 
« Amateci  meno  ed  obbedite  di  più  »,  interruppe, 
Andreuolo  Nicolini,  uno  dei  Dieci. 

« Opporvi  ai  comandamenti  della  Signoria?  mes- 
ser  Malatesta,  sareste  per  avventura  ebbro?  » 
soggiunse  il  gonfaloniere  Girolami. 

« Oli  ! no,  Signori  »,  crollando  il  capo  riprese  a 
dire  il  Carduccio  ; — « messere  Baglione  non  sa 
quello  sappiamo  noi,  — e lo  muove  studio  di  bene: 
— credetelo....  io  lo  conosco:  solo  mi  concediate 
favellargli  due  parole  in  segreto,  lo  renderò  par- 
tilamente  capace  di  tutto.  » 

« Accomodatevi  a vostro  agio , raesser  Carduc- 
cio »,  risposero  il  gonfaloniere  e alcuni  dei  Signori. 

Allora  messere  Francesco,  tolto  un  doppiere,  si 
volse  al  Malatesta  parlando  : 

« Signor  capitano,  favorite  seguirmi.  » 
Malatesta  ondeggiava  se  dovesse  andare  o rima- 
nere ; da  una  parte  la  prudenza  lo  trattteneva , 
dall’altra  l’animo  superbo  non  gli  consentiva  mo- 
strare viltà:  tenne  una  via  di  mezzo,  — fece  cenno 
a Cencio  lo  seguitasse  ed  andò.  Cencio , non  vo- 
lesse, o non  capisse , o per  sè  temesse,  non  mutò 
passo  e stette  fermo  al  suo  posto. 

Il  Carduccio  traversò  alcune  stanze,  e giunto 
in  un  corridore  si  fermò  davanti  a certa  finestra 
che  riesce  sul  cortile  che  fu  poi  della  dogana , e 
posto  il  doppiere  tra  la  faccia  del  Malatesta  e la 
sua,  cosi  lo  interrogò  : 
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« Ditemi,  messer  Baglioni,  udiste  voi  mai  ram- 
mentare il  capitano  Barlaccio  de  11 'Angui llara  ? » 
< Cencio  ! — Cencio  ! — dove  sei  ? » 

« Tacete  ; — qui  non  si  vuole  far  alcun  male. 
Non  temete;  se  il  vostro  giorno  fosse  arrivato,  di 
piccolo  soccorso  vi  sarebbe  quel  vostro  servitore.  » 
« E chi  vi  ha  detto  che  abbia  paura  io?  Chia- 
mava Cencio  per  appoggiarmi  al  suo  braccio  ; — 
mi  sento  stanco...  ? 

« Appoggiatevi  sul  mio.  Dunque , rispondetemi, 
udiste  mai  favellare  di  Baldaccio  conte  dell’  An- 
guillara  ? » 

« Io  ? — Mai.  » 

« Baldaccio  fu  capitano  ai  suoi  tempi  prestan- 
tissimo; venuto  in  sospetto  di  macchinare  cose 
contrarie  alla  Repubblica  nostra,  era  chiamato  in 
palazzo....  in  questo  corridore  trafitto...  e giù  da 
questa  finestra  precipitato.  » 

Malatesta  abbrividi  ; pure  mantenne  fermo  viso 
e,  sforzandosi  di  far  bocca  da  ridere,  soggiunse  ; 

« Voi  siete  un  terribile  persuasore,  messer  Car- 
ducci ; dubitereste  voi  forse  della  mia  fede  ? » 

« Se  ne  dubitassi,  vi  avrei  narrata  la  storia  di 
Baldaccio  ? Non  dubito,  ma  vigilo...:  ed  una  volta 
per  sempre  sappiate  che  in  Fiorenza  comandano 
il  gonfaloniere  e gli  altri  magistrati  eletti  dal  con- 
siglio. Ora  torniamo  nella  sala  della  consulta.  » 

E quivi  pervenuti , il  Carduccio  , riponendo  il 
doppiere  sopra  la  tavola , disse  con  ammirabile 
pacatezza  : 

« Le  ragioni  addotte  al  magnifico  messere  ca- 
pitano generale  lo  hanno  persuaso  ; ogni  difficoltà 
pertanto  è rimossa.  Messer  Dante,  vi  sarebbe  per 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XIV 


004 

avventura  occorso  in  questa  notte  il  capitano  Fer- 
ruccio ? » 

« Messere,  dove  si  presenta  pericolo  a correre 
o gloria  a conquistare , quivi  sempre  troverete  il 
buon  Francesco  : egli  combatteva  tra  i primi  adesso 
si  trattiene  ai  bastioni  di  San  Pietro  Gattolino 
aspettando  la  risposta  della  Signoria.  » 

« Messer  segretario  » , impose  il  Carduccio  a 
Donato  Giannotti,  > andate  per  la  vostra  com- 
messione.  » 

Il  Giannotti  senza  porre  tempo  tra  mezzo,  tutto 
lieto  fra  sé , come  quello  che  amicissimo  era  del 
Ferruccio,  salutati  gli  astanti,  partiva. 


Salite  ch’ebbero  le  mule  loro  Malatesta  e Cen- 
cio, questi  si  volse  più  fiate  a guardare  il  palazzo 
della  Signoria,  e le  mani  si  ponendo  su  pel  volto 
verso  le  tempie,  si  tentennava  la  testa. 

« Che  cosa  è quello  che  tu  hai,  Cencio  ? 

« E’  mi  tasto  il  capo;  mi  pare  impossibile  che 
mi  sia  rimasto  attaccato  al  collo.  » 

« Tu  dici  vero  ! — la  gru  è uscita  di  bocca  al 
lupo;  provvederemo  in  seguito  a non  lasciarci  pren- 
dere alla  tagliuola:  oramai  questo  palazzo  ci  ac- 
coglierà sotto  ben  altro  aspetto.  Per  Dio,  è tempo 
che  questi  trecconi  scontino  le  minacce  adoperate 
contro  di  me...  » 

« Signor  Malatesta,  è tempo  di  far  senno  dav- 
vero, perchè,  vedete,  la  testa  la  si  perde  una  volta 
sola.  » 
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« Capitano  Francesco  ! » chiamava  a voce  alta 
Donato  Giannotti  tale  che  così  al  barlume  gli  era 
parso  il  Ferruccio,  nè  s’ingannò  ; — ond’egli  pronto 
rispose  : 

« Chi  mi  vuole  ? » 

« Dalla  parte  dei  signori  Dieci  di  pace  e libertà, 
ho  qui  ordini  importantissimi  a parteciparvi.  » 

« Parlate  : — vi  ascolto.  » 

« E’  sono  scritti  nella  lettera  di  commessione; 
— se  mi  accompagnate  qui  oltre  soltanto  il  canto, 
troveremo  una  immagine  di  Madonna  e al  chia- 
rore della  lampada  che  le  arde  dinanzi  leggeremo 
le  istruzioni.  » 

« Si  bene  ; — andiamo.  » 

Giunti  al  luogo  designato , il  Giannotto  si  fece 
sotto  la  tettoia,  e tolta  la  lampada  dalla  lanterna 
dette  comodo  al  Ferruccio  di  leggere;  questi,  rotto 
il  suggello,  conobbe  la  commessione  essere  del  se- 
guente tenore  : 

« Francesco,  tu  prenderai  teco  tra  scoppiettieri 
» e fanti  di  ordinanza  quattrocento,  tornai  ancora 
» cento  cavalleggeri  e te  ne  andrai  in  Empoli  ; 
» avrai  nome  e possanza  di  commessario  generale, 
» e troverai  qui  dentro  lettera  pel  potestà,  Alber- 
» taccio  Guasconi , con  la  quale  gli  si  comanda 
» lasciarti  fare  e non  impacciarsi  ne’  casi  della 
» guerra  : tu  attenderai  a tenere  sgombre  le  strade, 
» a munire  la  terra  e mantenerla  nella  devozione 
» della  Repubblica;  userai  eziandio  massima  di- 
» ligenza  a provvedere  la  città  nostra  di  vetto- 
» vaglie  e munizioni  da  guerra  ; ci  terrai  raggua- 
» gliati  degli  accidenti  che  accadono  in  giornata, 
» ed  eseguirai  la  commessione  che  affidiamo  alla 
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» tua  prudenza,  con  quei  termini  che  sul  fatto  ti 
» pareranno  migliori.  Ex  palalio  fiorentino  De- 
» convivi  libertalis  et  balio:  Reipub.  Fior.  » 

« Messer  Donato  »,  presegue  il  Ferruccio,  « di- 
rete ai  signori  Dieci  che  non  mancheremo  alla 
fede  la  quale  hanno  riposta  in  noi , e tra  poco  , 
speriamo,  udranno  novelle  di  cui  Fiorenza  si  terrà 
contenta.  » 

« Commessario  »,  riprese  il  Giannotti,  « voi  sa- 
lutano i popoli  Gedeone  ; in  voi  hanno  riposto  ogni 
fidauza  di  salvezza:  il  paese  è desolato,  le  nostre 
terre  consuma  il  fuoco,  i forestieri  divorano  nel 
cospetto  nostro  le  nostre  facoltà,  — ma  che  cosa 
ha  promesso  il  Signore?  V’ è un  giorno  contro 
ogni  superbo  ; chi  piange  sarà  consolato,  l’oppres- 
sore oppresso;  — farò  splendere  la  luce  a (pipili 
che  abitavano  nell’ombra  della  morte.  » 

« La  bandiera  di  Dio  »,  si  udì  una  voce  solenne 
senza  potere  distinguere  da  cui  muovesse , « era 
innalzata  sopra  un  monte  altissimo  da  mano  forte 
invano  ; pochi  la  guardarono  e tosto  si  chinarono 
alla  terra  dell’angoscia  e della  caligine.  — Tu  sei 
stata  recisa , come  frutto  immaturo  , dall’  albero 
della  vita  ; — o stella  mattutina,  o figlia  dell’au- 
rora, o giglio  d’ Italia,  dov’è  1’  antica  tua  gloria  ? 
— L’inferno  stesso  sente  pietà  di  te;  tu  posi  sopra 
un  guanciale  di  vermi  ; i lombrici  hanno  posto  il 
nido  dentro  alle  tue  chiome , ma  tu  starai  in  te- 
stimonio di  grandezza  tra  i posteri  : il  sepolcro 
dilaterà  indarno  la  sua  bocca  : — egli  non  potrà 
contenerti  intera  ; il  magnanimo  non  si  consuma, 
ma  scomparisce,  quasi  fiamma  spenta  per  forza.  » 

« Egli  è Pieruccio  che  passa  » , bisbigliò  Vico , 
compagno  inseparabile  del  Ferruccio. 
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Un  soffio  di  vento  gagliardo  spense  in  questo 
punto  la  lampada;  rimasero  tutti  sepolti  nella 
oscurità. 

« Il  magnanimo  non  si  consuma  » , ripeteva  il 
Pieruccio  da  lontano,  ma  scomparisce  come  fiamma 
spenta  per  forza.  » 

Il  commessario,  quantunque  prode  uomo  fosse 
di  guerra  e di  animo  saldo , rimase  non  pertanto 
percosso  dalle  parole  e del  caso;  stette  alcun  poco 
pensoso,  poi  all’ improvviso  proruppe: 

« Sia  ; purché  la  fiamma  si  spenga  quando  sorga 
l’alba  di  un  giorno  più  felice  alla  umanità.  — Or 
dunque,  Vico,  va  in  nome  mio  ai  quartieri  e sce- 
gli i fanti  : adesso  giova  rammentarti  gl’  insegna- 
menti  del  padre  tuo;  sia  la  tua  scelta,  o,  com’egli 
dice,  il  delelto  d),  di  volontarii  spediti  e gagliardi; 
io  apparecchierò  i cavalleggeri  e i capitani;  tra 
mezz’ora  ti  attendo  alla  porta  San  Friano...  » 

« Mezza  ora  ! » 

« Ci  prevarremo  del  tumulto  della  sortita...  » 

« Appunto  »,  notò  il  Giannotti,  « io  penso  i Dieci 
l’ ordinassero  per  questo  : troppo  essi  intendono 
l’arte  di  guerra  per  credere  di  espugnare  il  campo 
senza  uno  sforzo  di  tutte  le  milizie.  » 

« Mezza  ora  ! » riprese  Vico  in  suono  di  voce 
dolorosa;  e il  Ferruccio,  che  ben  si  accorse  donde 
quei  mesti  accenti  movessero , concitato  ad  ira , 
esclamò  : 

« Possa  il  padre  cacciare  dalle  sue  case  come 
concepito  di  adulterio,  possa  la  donna  amata  ri- 
fiutare come  infame  colui  che  nei  bisogni  della 
sua  patria  ad  altra  cosa  pensò  che  non  fosse  la 
(1)  Arte  della  guerra,  lib.  I. 
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patria...  Andate,  Ludovico  Machiavelli,  in  meno  di 
mezza  ora  vi  aspetto  alla  Porta  di  San  Friano.  » 

Stordito  da  queste  parole,  che  gli  parvero  una 
maledizione , Vico  un  sospiro  dette  alla  sua  An- 
nalena,  — un  solo  sospiro  ; poi  si  chiuse  ben  den- 
tro al  cuore  il  suo  alletto  ed  attese  ai  doveri  se- 
veri del  cittadino  di  libera  città  minacciata  dalla 
tirannide. 

Si  aprirono  le  porte  tutte  delle  mura  di  Oltrarno, 
tranne  quella  di  San  Friano.  La  maggior  parte 
della  milizia  fiorentina  esce  ordinata  e guardinga : 
alcuni  soldati  di  condotta,  ma  pochi,  la  seguirono 
per  Airle  spalle;  le  artiglierie  cessarono  di  fulminare 
fuoco  ; il  cielo  non  versa  più  acqua,  non  pertanto  sta 
sopra  la  terra  nero  e pauroso,  come  se  Pio  non  vi 
avesse  ancora  sospesi  la  gloria  del  sole,  o lo  splen- 
dere delle  stelle.  A mano  a mano  che  escono  fuori 
della  porta,  i soldati  si  dilatano,  dai  fianchi  di- 
stendendosi in  lunga  fila  : dietro  ordinava  il  si- 
gnor Stefano  alcuni  squadroni  staccati,  gli  uni 
dagli  altri  per  buon  tratto  divisi,  affinchè  accor- 
ressero pronti  a sovvenire  dove  il  caso  lo  diman- 
dava; ordinamento  per  Po flesa  conforme  a quello 
che  adoperò  nella  difesa.  Giunti  che  furono  i no 
stri  su  quella  parte  di  terreno  che  comincia  a sa- 
lire intorno  a Firenze , Dante  da  Castiglione , il 
quale  camminava  nelle  prime  schiere,  sente  all’im- 
provviso stringersi  il  braccio. 

« Voltati,  » gli  favella  il  Pieruccio,  « vedi  quella 
fiamma  sopra  la  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore  ?» 

« La  vedo.  » 

« I)a  quella  fiamma  nasce  l’incendio  che  arderà 
la  patria  : il  tradimento  l’ accese  ; noi  miseri  ! il 
tradimento  ci  è come  un  tallo  nell’ ossa...  » 
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« E i traditori?  » 

* Io  veglio,  — gli  sacrai  più  tardi.  » 

« Ma  tu,  Pieruccio  »,  interrogò  Ludovico  Mar- 
telli, che  armato  di  tutte  armi  procede  al  fianco  del 
Castiglione , « perchè  ti  avvolgi  senza  riparo  in 
questi  scontri  perigliosi  ? Perchè  nel  giorno  non 
ti  mostri  per  le  vie  di  Fiorenza?  » 

« Se  io  mi  mostrassi  di  giorno  nella  patria 
che  amo  pur  tanto,  i miei  fratelli  mi  uccidereb- 
bero , e il  mio  sangue  sparso , senzachè  io  giun- 
gessi a impedirlo,  potrebbe  chiedere  vendetta  al- 
l’ Eterno  : mi  aggiro  pel  campo  in  traccia  della 
morte,  — io  la  cerco  come  la  dama  dei  miei  pen- 
sieri, — ed  ella,  superba  piu  della  bella  dama 
disdegna  i voti  del  Pieruccio:  anche  l’avello  mi 
rifiuta,  — povero  Pieruccio  ! — Ma  quando  avrò 
toccato  il  porto  del  sepolcro...  Dio  mi  getterà  su 
le  spalle  un  manto  di  stelle...  mi  scalderà  il  cuore 
ghiacciato  col  suo  alito...  mi  ridarà  il  senno , ed 
io  potrò  argomentare  co’  sapienti  del  cielo  ; — ben 
venga  dunque  la  morte  ! — il  tradimento  parto- 
risce il  suo  frutto;  il  nemico  vi  aspetta.  » 

E Pieruccio  diceva  il  vero.  Firenze  conteneva 
in  sé  una  perfida  stirpe  di  parricidi  i quali  av- 
visavano nel  giorno  i nemici  con  fumate,  la  notte 
con  fiamme  ; ed  era  il  fuoco  veduto  un  segnale 
per  cui  gli  Orangiani  apparecchiati  alle  estreme 
difese  stavano  di  piè  fermo  ad  aspettare  l’assalto. 

I nostri,  insufficienti  per  numero,  considerando, 
tanto  sforzo  di  guerra  per  la  parte  avversaria  e 
malgrado  l’ ardore  dei  più  giovani , pensavano  a 
ritirarsi  : Stefano  Colonna,  prudentissimo  capitano, 
avrebbe  immediatamente  ordinato  dar  volta , se 
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dalla  singolarità  del  caso  non  fosse  stato  costretto 
a camminare  in  ogni  modo  all’assalto  ; qualunque 
fosse  l’ esito , del  rimanersi  era  maggior  danno  il 
ritirarsi  ; in  breve  .<?i  farà  manifesto  il  consiglio  di 
lui.  Cominciarono  gli  spari  dalla  lontana;  se  non 
che  ai  nostri  rincrescendo  quel  modo  di  guerra, 
messa  mano  alla  daga  si  stringono  in  più  sangui- 
nosa mischia  : grande  l’ impeto  dei  nostri , la  co- 
stanza dei  nemici  pari  ; avvantaggiati  questi  dal 
terreno  e Inanimati  dai  capitani,  facevano  buona 
prova  ; quelli  poi,  urtate  o rotte  le  prime  schiere, 
ne  rinvenivano  dietro  altre  migliori  ; era  un  muro 
di  ferro.  Intanto  sorgeva  terribile  dintorno  il  pal- 
pitare , il  gemere , l’ imprecare  e lo  scontro  delle 
armi  micidiali:  la  morte  mieteva  come  sopra  un 
campo  di  biada.  Quanti , o quali  furono  i morti  ? 
Chi  <M*he  lo  sa  ? Il  tempo  consumò  ogni  memoria 
di  seotiPTemotissimi,  e sole  ci  avanzano,  in  testi- 
monio di  coloro  che  vissero,  le  ossa  insepolte.  Ave- 
vancTquei  defunti  figli,  madri  od  amanti?  — la- 
crimati scomparvero  dalla  terra  ? — l’anima  loro 
fu  tempio  della  Divinità  ? Tutto  questo  che  im- 
porta ? Occhi  umani  non  possono  piangere  tutte 
le  sventure  umane  : la  fonte  delle  lacrime  è ella 
forse  inesausta  come  gli  abissi  del  mare?  Il  nu- 
mero dei  morti  vince  quello  della  sabbia  del  de- 
serto ; chi  tenne  conto  delle  foglie  cadute  degli  al- 
beri dal  primo  inverno  della  creazione  sino  a noi? 
Il  numero  dei  tormentati  giunge  a centinaia,  e 
tra  questi  dura  la  rinomanza  dei  tormentatori:  la 
lode  si  levò  fievole,  quasi  sospiro  di  vergine,  per 
celebrare  gli  amici  degli  uomini,  e l’alito  del  tempo 
la  divorò,  — lo  strido  dei  flagellati  ruppe  il  cer- 
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cliio  (lei  secoli,  e la  fama  del  flagellatore  fu  man- 
tenuta : fra  dieci  uomini  celebri  nove  lo  sono  per 
maladiziono  meritata;  fra  dieci  uomini  famosi, 
nove  vorrebbonsi  sospendere  alla  forca. 

Mentre  in  quella  parte  si  sosteneva  un  combat- 
timento senza  fiducia  di  vincere , ecco  si  aprono 
le  imposte  della  Porta  San  Friano , e n’  esce  il 
Ferruccio  con  le  sue  compagnie  ; procedono  ser- 
rate, disposte  a difendersi , schive  di  offesa,  prò- 
idranti  al  termine  del  loro  cammino:  procedevano 
buon  tratto  di  via  senza  intoppo  ; già  si  tenevano 
sicure;  qualche  soldato  cominciava  a cantare  la 
canzone  di  guerra  per  alleviare  il  fastidio  del  sen- 
tiero. Ad  un  tratto  con  grida  che  andarono  al  cielo 
prorompe  alle  spalle  grossa  schiera  di  fanti  ; l’oscu 
rità  non  ne  concedeva  bene  la  vista  , ma  al  ru- 
more che  movevano  l’avresti  giudicata  di  dieci  e 
più  mila  : nel  tempo  stesso  i precursori  tornano 
frettolosi  ad  avvertire  essere  barricata  la  strada, 
e dietro  ai  sassi  molta  mano  di  uomini  far  mostra 
d’impedire  il  cammino.  Certo  qualcheduno  ne  diè 
lingua  al  nemico,  ma  il  come  era  arcano;  in  cosi 
breve  spazio  di  tempo  quanto  ne  corso  tra  il  con- 
siglio della  impresa  e la  esecuzione , pareva  cosa 
soprannaturale  il  cenno  dato  agli  Orangiani  ; l’in- 
ferno congiurava  contro  Firenze  ; — congiuri  a 
sua  posta  : sta  per  Firenze  Ferruccio,  e se  lo  ve 
dremo  costretto  dai  fatti  tramontare,  sarà  il  suo 
tramonto  splendido  di  gloria  e,  morendo,  annun- 
ziatore  di  giorno  più  felice  : egli  pertanto  non  devia 
col  pensiero  a immaginare  come  ciò  fosse  avve- 
nuto; in  lui  non  può  capire  idea  di  resa,  — e d’al- 
tronde sarebbe  folle  il  combattere. 
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« Vico,  tìgliuol  mio,  chiamami  i capitani...  vola.* 

1 quattro  capitani  gli  stanno  attorno. 

« Prodi  uomini,  bisogna  andare  in  Empoli,  e vi 
andremo;  — adesso  celeri  e silenziosi  sbandatevi; 
cuopra  ogni  uomo  la  corda  accesa  dell’archibuso; 
dalla  mano  destra  e dalla  sinistra  si  distende  la 
campagna;  — vi  sieno  asilo  le  fosse  e i solchi; 
io  co’  cavalli  mi  precipito  sul  greto  del  fiume;  date 
ordine  che , quando  non  odano  più  rumore , o lo 
ascoltino  lontano,  i soldati  sollevino  le  corde  ac- 
cese ; — la  voce  del  raccoglimento , — Patria  e 
Libertà.  Affrettatevi  ; — vive  nel  cielo  un  Dio  pei 
forti:  — a me  i cavalli...  » 

E come  disse  fu  fatto  : i cento  cavalleggeri  si 
cacciarono  giù  alla  dirotta  per  la  costa  del  fiume, 
i fanti  carponi  sbandaronsi  ; e così  bene  o la  for- 
tuna secondò  il  disegno  o la  prudenza  degli  uo- 
mini che  quando  il  nemico  si  accostò  come  a certa 
preda  stupì  nell’incontrare  gente  armata  disposta  a 
combattere  : avrebbero  essi  certamente  ingaggiato 
qualche  sanguinosa  scram uccia  e si  sarieno  finiti 
fra  loro,  se,  l’uno  all’altro  intimando  la  resa,  non 
si  fossero  accorti  appartenenralla  medesima  ban- 
diera ; i Fiorentini  erano  scomparsi  ; bene  si  ad- 
diedero  di  quello  a che  aveano  avuto  ricorso,  ma  la 
notte  tuttavia  alta , la  imperizia  dei  luoghi  e il 
non  potere  procedere  uniti  li  dissuase  mettersi 
alla  ventura. 

Le  acque  del  fiume  ingrossato  per  la  pioggia 
**•  coprivano  quanto  era  ampio  il  letto  ; disagevole 
quindi  il  sentiero  e pieno  di  pericoli:  vinse  ogni 
impedimento  la  fermezza  del  commessario  Ferruc- 
cio. Alla  line,  quando  a lui  parve  bene  di  ritornare 
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su  la  via  maestra,  ordinò  si  (trovassero  a salire 
gli  argini:  non  è da  dire  se  incontrassero  diffi- 
coltà a cagione  della  terra  smossa  e del  pendio 
sdrucciolevole;  l’unghia  dei  cavalli  vi  si  affondava, 
nè  più  valevano  a ritrarre  le  zampe  dall*  orma 
impressa.  Qui  gli  animali  non  furono  di  aiuto  agli 
uomini  ; toccò  agli  uomini  sovvenire  agli  animali 
tanto  fecero , tanto  s’ ingegnarono  che  , brutti  di 
fango , mézzi  di  acqua , pervennero  sopra  il  desi- 
derato sentiero  senza  perdere  un  cavallo.  Il  Fer- 
ruccio tese  lo  sguardo  dintorno  e non  iscoperso 
alcun  fuoco  ; forte  gli  tardava  di  ridursi  in  Em- 
poli , pure  non  ardiva  levare  la  voce,  e il  tempo 
incalzava  : « Vico  »,  chiamò  egli  quantunque 
non  lo  vedesse,  — e Vico  gli  stava  al  fianco , — 
« figliuolo  mio,  adesso  ti  conviene  adoperare  non 
so  se  maggiore  lo  scaltrimento  o l’audacia:  scendi 
da  cavallo;  inoltrati  pei  campi  senza  rispetto,  chò 
ormai  il  calzare  è guasto,  e vedi  di  ragunare  gli 
sbandati;  dilungati  un  quarto  di  miglio;  poi,  av- 
venturoso o no  nella  ricerca,  ritorna  sopra  i tuoi 
passi:  io  ti  aspetto.  » 

Vico,  robusto  di  corpo,  nella  età  in  cui  la  fa- 
tica appena  si  sente,  corre  e specula:  andò  un 
buon  tratto  senza  udire  o vedere  cosa  alcuna:  al- 
l’improvviso discerne  un  fuoco,  poi  due,  poi  dieci, 
sparsi  ed  incerti,  siccome  nelle  notti  di  estate  com- 
pariscono le  lucciole  giù  per  le  valli:  erano  ben 
dessi  i compagni:  parte  già  stavano  adunati;  altra 
parte,  e maggiore,  pervenne  a raccogliere  egli  me- 
desimo; sicché  quando  reputò  opportuno  raggiun- 
gere il  commessario  cinque  soli  mancarono,  quat- 
tro dei  quali  riguadagnarono  per  somma  ventura 
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la  città,  uno  cadde  prigioniero.  Cosi  senz’altro  ac- 
cidente fu  concesso  al  Ferruccio  di  giungere  ad 
Empoli.  Di  lui  e de’ suoi  casi  altrove:  — adesso  è 
mestieri  tornarcene  a Firenze. 

Stefano  Colonna  teneva  fermo,  quantunque  la 
sua  condizione  diventasse  ad  ogni  momento  più 
trista:  scopo  della  scaramuccia  era  stato  favorire 
la  sortita  del  commessario:  doveva  volgere  l’at-  * 
tenzione  del  nemico  altrove,  mentr’ egli  badava 
ad  allontanarsi:  lo  avevano  avvisato  che,  quando 
si  fosse  messo  in  salvo  il  Ferruccio,  gliene  avreb- 
bero porto  il  segno  mediante  un  fuoco  artificiale 
lanciato  nell’  aria:  non  vedendo  il  cenno,  dubitò 
che  il  Ferruccio  impedito  non  avesse  per  anche 
abbandonato  Firenze , e disposto  ormai  di  fargli 
spalla,  andava  d’ora  in  ora  indugiando  nella  spe- 
ranza che  il  segnale  apparisse. 

Finché  l’ombra  durò,  il  principe  Orango  stette 
su  le  difese:  anch’egli  sapeva  cotesta  essere  vana 
mostra  e confidò  vincere  con  l’inganno  l’inganna- 
tore: aspettava  ansiosamente  novella  della  ucci- 
sione o prigionia  delle  milizie  spedite  al  soccorso 
di  Empoli. 

Questa  notte,  comechè  piena  di  audaci  fatti  di 
guerra,  andò  famosa  per  l’ardimento  maraviglioso 
di  un  fante  di  Giovanni  da  Turino,  chiamato  l’Ar- 
mato dal  Borgo:  costui,  prevalendosi  del  buio  fitto, 
si  mescolò  tra  gl’imperiali  e,  accortamente  inol- 
trandosi, venne  alle  trincee  de’ nemici  a piè  la 
casa  della  Luna,  dove  stava  inalberato  il  gonfa- 
lone imperiale:  quivi  giunto,  gittò  una  corda  con 
in  cima  un  uncino  di  cui  si  era  munito;  dopo  tre 
o quattro  prove  gli  riuscì  agganciarlo;  allora  lo 
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trasse  giù  di  forza,  e quello  cedendo  rovinò  dalle 
mura:  i soldati  del  colonnello  del  Cagnaccio,  udito 
il  rumore,  irrompendo  fuori  lo  seguitarono  colle 
arcliibusate ; — ma  egli  animoso  e leggiero,  con 
la  consueta  accortezza,  senza  lasciare  la  ban- 
diera , incolume  si  riparò  tra’  suoi.  Se  i Fio- 
rentini ne  movessero  vanto  è agevole  a imma- 
ginarsi. TI  signore  Stefano  volle  incontanente  gli 
fosse  presentato:  commendollo  e gli  promise  mer- 
cede pari  all’  ardire ....  mercede  che  in  vero 
ottenne , non  però  uguale  alla  generosità  sua  : 
dieci  scudi  di  oro.  — Ma  le  azioni  magnanime 
sogliono  essere  ricompensa  a sè  stesse  : se  cosi 
non  fosse,  considerando  quanto  sieno  rilenti  gli 
uomini  a guiderdonarle  e più  spesso  pronti  pu- 
nirle a guisa  di  misfatti , io  non  so  per  quale 
ragione  i virtuosi  si  disporrebbero  a bene  operare. 
In  questi  nostri  infelicissimi  tempi  suole  la  virtù 
chiamarsi  follia:  — qualcheduno,  — il  poeta,  — 
aggiunge  sublime:  — questo  è tempo  di  servaggio 
e di  cuori  inariditi;  — quando  i genitori,  meglio 
che  di  sostanze,  desidereranno  lasciare  ai  figli  re- 
taggio di  virtù  quantunque  infelice,  — allora  vol- 
getevi all’oriente,  — ed  esultate,  — però  che  si 
avvicini  l’aurora  di  un  giorno  che  forma  il  so- 
spiro di  tre  secoli  interi:  — quell’ aurora  spargerà 
sopra  la  terra  dei  nostri  padri  una  rugiada  po- 
tente; e la  rugiada  non  cadrà  sull’erbe,  ma  pene- 
trando si  poserà  sopra  le  ossa  dei  padri  : — al- 
lora le  ossa  si  leveranno  fragorose  come  mare  che 
freme,  saluteranno  il  giorno  e si  addormenteranno 
dicendo  : Adesso  ci  è dolce  il  riposo,  perchè  quan- 
tunque morti,  ci  pesava  insopportabile  la  terra 
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avvilita  nella  schiavitù  del  bestiale  straniero:  glo- 
ria al  Signore  I 

11  gonfalone  imperiale  fu  messo  il  giorno  dopo 
dentro  la  sala  dell’Oriolo  nel  palazzo  della  Signo- 
ria. Armato,  poco  dopo  tentando  altra  simile  av- 
ventura, toccò  un’  archibusata  dentro  una  spalla, 
e di  li  in  capo  a due  giorni  si  morì.  — Gloria  ai 
valorosi  ! 

Spunta  il  giorno , — ma  fosco  ; la  notte  a ri- 
troso abbandonava  la  terra  ; — la  faccia  del  cielo 
va  ingombra  di  nuvole  : perchè  così  non  ti  man- 
tieni , o cielo  d’ Italia , finché  dura  questa  lunga 
passione  ? Perchè  splendi,  o sole,  e i>ercliè  splen- 
dete voi,  o stelle  ? Una  volta,  o sole,  i tuoi  raggi, 
incontrando  sul  Campidoglio  i domatori  dei  po- 
poli, appariva  più  bello,  riflesso  tra  le  armi  trion- 
fali; — ora,  dove  regnava  la  forza  si  trascina  la 
caducità  pel  vestibolo  della  morte  lasciata  ago- 
nizzare in  pace  dalla  compassione  dei  vincitori  : 
e voi , stelle , che  vi  compiaceste  vagheggiare  il 
vostro  raggio  nelle  lagune  di  Venezia , la  Roma 
del  mare,  adesso  che  i palazzi  di  marmo  hanno, 
cadendo,  contaminato  le  lagune , le  acque  si  sta- 
gnano, le  ninfe  abbandonarono  coteste  rive,  o dor- 
mono anch’esse  in  quel  sepolcro  marino;  — per- 
chè dunque  splendete  ? Quando  1*  uomo  chiude  i 
lumi  al  sonno,  spegne  la  lampada;  — i vermi  non 
abbisognano  di  luce  per  consumare  la  loro  opera 
di  distruzione.  Qual  labbro  vi  canta?  Qual  cuore 
vi  benedice  ? Se  qualcheduno  fa  delle  vostre  lodi 
sonare  il  deserto,  egli  viene  da  terra  lontana,  la 
sua  voce  par  quella  dell’alcione,  — l’uccello  delle 
remote  contrade:  — il  cuore  dello  straniero  pal- 
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pita  di  magnanimo  sdegno,  l’aquila  impennò  colle 
sue  ale  l’ alta  immaginazione  di  lui,  — pure  voi, 
stelle  del  cielo  d’Italia,  non  intendete  cotesto  inno 
nè  vi  talenta  ; — voi  siete  use  ad  armonizzare  il 
casto  vostro  raggio  con  più  melodiosa  favella,  con 
la  favella  che  vince  in  dolcezza  il  mormorio  delle 
acque,  quando  la  luna  le  gonfia,  e l’aure  sono  chete, 
e voi  guizzate  col  guardo  sul  dorso  delle  onde  lieve 
lieve  commosse.  — Rimanti  tristo,  o cielo,  — versa 
sempre  torrenti  di  pioggia  ; noi  crederemo  che  tu 
pianga  su  questa  terra  di  desolazione  : — tuona, 
o cielo,  con  la  voce  di  tutte  le  tue  procelle;  noi 
penseremo  tu  manifesti  1*  ira  di  Dio  nel  contem- 
plare noi,  sue  creature,  cotanto  avvilite.  Io  odio  i 
felici.  I figli  di  questa  misera  contrada,  te  vedendo, 
o cielo,  cotanto  magnifico,  vanno  dicendo:  Egli  è 
bello,  ma  inesorabile;  — bello  come  l’Apollo  del 
Vaticano,  — forma  portentosa  di  nume,  — effi- 
giato nel  marmo. 

Spunta  il  giorno  : ma  quantunque  fosco , con- 
cede agli  Orangiani  la  vista  della  bandiera  impe- 
riale inalberata  su  l’asta  sotto  la  bandiera  del  co- 
mune di  Firenze,  e ciò  li  concita  a rabbiosissimo 
sdegno  ; la  luce  ancora  manifesta  al  nemico  il  pic- 
colo numero  dei  nostri , e ciò  gli  partecipa  ardi- 
mento. Filiberto  spedisce  ai  colonnelli  lontani  mes- 
saggi con  gli  ordini  accomodati  alla  occorrenza; 
crollansi  le  compagnie , e cambiano  forma  : era 
adesso  suo  disegno  indirizzare  alle  punte  estreme 
dell’  ale  della  nostra  milizia  una  mano  di  caval- 
leggeri  e di  fanti  meglio  spediti  per  circuirla , e 
così  divisa  dalle  mura  tagliarle  la  ritirata  e poi 
a beH’agin  piombar  adesso  col  grosso  dell’esercito 
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e sterminarla  senza  rimessione;  se  gli  veniva  latto 
(li  superare  l’ ale , non  uno  dei  giovani  fiorentini 
sarebbe  tornato  a Firenze.  Il  signore  Stefano  , se 
avesse  condotto  numero  pari  di  gente,  o lo  avesse 
avuto  di  poco  inferiore,  certamente  avrebbe  disteso 
le  file  all’  avvenante  che  le  allargava  il  nemico , 
dopo  attelati  gli  eserciti , non  si  sarebbe  rimasto 
dallo  ingaggiare  battaglia  sopra  tutta  la  fronte  ,* 
ma  essendo  pochi,  conobbe  non  avanzargli  a perdere 
più  tempo  e dover  mettere  ogni  studio  a ritirarsi  ; 
attese  pertanto  a rendere  vano  lo  sforzo  del  ne- 
mico, prevenendo  il  suo  moto  ; ordina  ai-  capitani 
delle  due  punte  girino  velocissimi  sul  fianco  de- 
stro i soldati  che  a lui  posto  nel  centro  stavano 
a mano  sinistra  ; sul  manco,  quelli  che  gli  stavano 
a destra;  e descritta  sul  terreno  una  linea  sfe- 
rica, si  uniscano  in  colonna  ritirandosi  per  alla 
Porta  di  San  Piero  Gattolino;  egli  aveva  molto 
bene  considerato  come  cosi  procedendo  i cavalli 
nemici  potevano  cogliere  di  fianco  la  colonna,  rom- 
perla quasi  serpe  sul  dorso  e impedirle  ogni  via 
di  salute  ; e a questo  sperò  provvedere  con  la  ce* 
lerità  dei  passi,  per  cui,  lasciato  aperto  certo  spa- 
zio di  terreno  davanti  i nostri,  le  artiglierie  delle 
mura  senza  timore  di  offenderli  potessero  fulmi- 
nare gl’imperiali  e trattenerli  da  molestare  la  ri- 
tirata. Io  non  so  quello  sieno  per  dire  i presenti 
uomini  di  guerra  sopra  tali  ordinamenti  di  mili- 
zia ; quello  che  so  troppo  bene  si  è che  anche  con 
quei  modi  la  umanità  si  lacerava  e faceva  delle 
sue  ossa  biancheggiare  la  campagna;  miserabile 
nostro  destino,  di  cui  non  ispero,  almeno  per  qual- 
che migliaio  di  secoli,  la  fine. 
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Non  andarono  falliti  i concetti  del  Colonna;  le 
artiglierie  fecero  buonissima  prova  ; gli  Ofangiani, 
essendo  stati  alquanto  sospesi,  perderono  il  destro 
a inseguirli  ; posto  uno  spazio  tra  loro  e i nostri, 
costoro  diventarono  segno  della  tempesta  di  fuoco 
e di  ferro  che  prorompeva  fuori  dalle  mura;  — 
quasi  a morte  certa  correva  chiunque  si  fosse  av- 
venturato su  quel  terreno.  O per  prudenza  del  ca- 
pitano, o per  benefizio  della  fortuna,  vedevano  gli 
Orangiani  sfuggirsi  di  mano  una  preda  ormai  te- 
nuta sicura. 

Ora  avveune  che  tra  i primi  cavalleggeri  spe- 
diti dal  principe  a circuire  1’  ala  sinistra  del  ne- 
mico si  trovasse  Giovanni  da  Sassatello , soldato 
italiano  quanto  valoroso  in  arme,  altrettanto  per- 
duto di  fama  ; costui  militò  agli  stipendi  del  duca 
Valentino  e a lui  piacque,  la  qual  cosa  ci  dispensa 
di  aggiungere  altre  parole  intorno  ai  suoi  costumi. 
La  Repubblica  fiorentina , quando  prima  ruppe  il 
grave  freno  dei  Medici , attendendo , come  prov- 
vida, ad  armarsi,  lo  condusse  al  suo  soldo  con  ot- 
tanta cavalli  ; stipulata  la  condotta,  chiese  ed  ot- 
tenne dai  signori  Dieci  mille  e quattrocento  cin- 
quanta fiorini  d’oro,  i quali  appena  gli  furono  con- 
tati, rubatigli  con  suo  eterno  vituperio,  si  fuggi 
al  papa.  Sebbene  ei  si  fosse  dei  pericoli  spregia- 
tore e se  ne  vantasse,  pure  non  si  arrischiava  af- 
frontare la  bufera  di  palle  briccolate  dal  nemico; 
il  suo  cavallo,  generoso  animale,  puntate  le  zampe, 
indietreggiava  con  le  groppe , torceva  altrove  la 
testa  ed  annitriva  furioso.  Lionardo  Frescobaldi , 
giovane  d’inestimabile  bellezza  di  corpo  e di  animo 
ferocissimo,  caro  sopra  modo  al  Morticino  degli 
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Antinori  più  per  questa  seconda  die  per  la  prima 
qualità,  veduto  per  caso  il  Sassatello,  lo  chiamò 
con  gran  voce: 

* 0 ladro , fatti  oltre  1 — 0 ladro , non  hai  le 
gambe,  come  le  mani  pronte  ? Fatti  oltre  ! Le  palle 
di  Fiorenza  ti  talentano  meno  dei  suoi  fiorini  ! » 

Arse  Giovanni  di  bestiale  ira,  udendo  quell’ ol- 
traggio recatogli  da  un  giovanetto  alla  presenza 
di  tanti  uomini  di  guerra;  parve  a lui  quello  che 
suole  parere  agl’improbi,  voglio  dire  che  non  già 
la  colpa,  bensì  il  rimproccio  della  colpa  lo  avrebbe 
fatto  diventare  ludibrio  del  campo , dove  non  ne 
avesse  ricavato  qualche  insigne  vendetta:  imper- 
ciocché sogliano  simili  malvagi  compiacersi  nel 
fìngere  la  tristizia  loro  o sconosciuta  od  obliata; 
e se  altri  non  gli  accusa,  eglino  si  assolvono  : la 
coscienza  gli  raggiunge  di  rado  ; in  ogni  caso  tardi. 

Invano  il  cavallo  ricalcitra,  l’ostinato  cavaliere 
gli  lacera  i fianchi  ; al  fine  la  bestia,  volendo  forse 
emulare  l’ uomo  si  lancia  a precipizio.  Viene  da 
magnanimità,  da  pazzia  o da  che  altro  viene  Tini- 
peto  del  soldato  per  cui  irrompe  in  guerra  contro 
a morte  quasi  sicura?  Chi  lo  sa?  Chi  potente  a 
distinguere  i moti  del  cuore  ? Spesso  incontrammo 
insigniti  della  stella  dei  prodi  sul  campo  di  bat- 
taglia tali  a cui  appena  avremmo  concesso  in  casa 
o in  piazza  lo  intelletto  del  cane  e quello  che  ar- 
reca maggiore  maraviglia,  il  coraggio  del  coniglio. 

Se  il  Frescobaldi  avesse  in  quel  punto  conti- 
nuato a ritirarsi,  si  sarebbe  chiarito  valente  solo 
a parole  : la  sua  natura  non  gliel  consentiva  ; in 
luogo  circondato  da  mortali  pericoli  stette  a dare 
o a ricevere  la  morte. 
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Una  palla  vola  tra  la  testa  del  cavallo  e il  capo 
del  Sassatello , un’  altra  gli  porta  via  il  cimiero , 
un*  altra  internandosi  presso  a lui  lo  cuopre  di 
fango  : — ma  i suoi  giorni  sono  contati  ; egli  pro- 
cede sicuro  come  sotto  le  vòlte  di  Santa  Maria 
del  Fiore. 

Lionardo  afferra  con  ambe  le  mani  la  picca , 
che  in  quei  tempi  le  fanterie  usavano  lunghissima, 
ed  aspetta  a piè  fermo  il  momento  di  spingerla 
nel  collo  del  cavallo;  dove  ciò  gli  venga  fatto,  il 
destriero  stramazzerà  in  un  viluppo  col  suo  si- 
gnore, e mentre  questi  grave  di  armatura  tenterà 
sollevarsi,  egli,  stretta  la  spada,  lo  spaccierà  da 
questo  mondo.  — E se  il  destriero  non  era  più 
sagace  del  suo  signore , senza  fallo  gli  riusciva  ; 
ma  l’animale  saltando  destramente  da  parte,  schiva 
la  punta,  la  quale  sdorò  in  passando  la  gamba  al 
Sassatello.  Lionardo  subito  si  volge  impetuoso  per 
timore  di  essere  preso  alle  spalle  ; la  troppa  pre- 
videnza e la  troppa  prestezza  gli  nocquero  ; forte 
tenendo  pur  sempre  nelle  mani  la  lunga  picca , 
imbatte  nelle  groppe  del  cavallo , che  un’  altra 
volta  girandosi  offerisce  campo  al  Sassatello  di 
ghermire  il  suo  nemico  pel  collo , e così  fece , e 
trattolo  a sé,  lo  levò  da  terra.  Lionardo  si  sentiva 
strangolare  ; tentò  rompersi  il  collarino  e non 
potè  aiutarsi  ; allora  si  risovenne  avere  la  daga  » 
la  trasse  fuori , e sollevato  il  braccio  incise 
profondamente  il  cavallo  nella  spalle;  inferocito 
l’ animale  dallo  spasimo , imperversa  per  la  cam- 
pagna traendo  in  sua  balia  cotesti  due  inferociti. 
Lionardo  agita  le  gambe  per  l’aria  e stretto  alla 
gola  non  profferisce  parola  alcuna  di  resa;  al 
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Sassatello  sbattuto  dalla  corsa  non  è concesso  as- 
sestare un  colpo  ; fuga  d’ inferno  era  quella. 

Dai  giovani  suoi  compagni,  che  molto  lo  ama- 
vano, si  levò  una  voce  : « Ahi  ! Frescobaldi...  Fre- 
scobaldi è morto!  » 

Nè  però  alcuno  si  moveva  di  schiera;  solo  il 
Morticino  degli  Antinori , per  ordinario  pallido , 
adesso  poi  cosperso  di  più  spaventevole  pallore, 
accorre  come  forsennato,  e giungendo  le  mani  gri- 
dava da  lontano: 

« Capitano  Giovanni,  deh!  per  Dio,  lasciatelo, 
— egli  è un  fanciullo  : non  gli  far  male,  in  nome 
del  tuo  Cristo  ; — bada...  rammentati  che  tu  pure 
hai  un  figlio  di  età  uguale  alla  sua...  Lasciatelo , 
Giovanni,  io  vi  verrò  prigione  invece  di  lui...  » 

« Vedi  il  gagliardo  ! io  lo  tengo  come  un'  oca... 
Forse  dalle  oche  imparò  a gridare  ; — da  cui  il 
combattere  ? — Per  avventura,  Antinori,  da  te?  » 
« Sì,  via,  — ma  rendilo.  » 

« Io  non  lo  tengo  per  soldato,  — e ne  voglio 
per  riscatto  mille  fiorini  d’oro.  » 

E disparve  galoppando. 


Rientrarono  le  nostre  milizie  sanguinose , non 
vincitrici  nè  vinte,  ma,  se  si  riguarda  allo  scopo 
ottenuto  di  mandare  gente  in  soccorso  di  Empoli 
e al  gonfalone  imperiale  rapito , superiori  piutto- 
stochè  superate;  non  pertanto  andavano  meste , 
come  quelle  che  si  vedevano  sceme  di  molti  fra- 
telli. 

L' Antinori  cammina  a capo  basso  e non  prof- 
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ferisce  parola.  Dante  da  Castiglione  gli  si  era  posto 
allato  ; pur , conoscendolo  di  natura  superba , e 
dubbioso  i?on  si  recasse  in  mala  parte  i suoi  con- 
forti, desiderava  e non  sapeva  in  qual  modo  aiu- 
tarlo. Giunti  sotto  la  porta  di  San  Piero  Gatto- 
lino, 1’  Antinori  quasi  seco  stesso  favellando  disse 
con  un  sospiro: 

« Or  dove  trovare  i mille  fiorini?  Il  nemico  oc- 
cupa i miei  poderi...  manderei  alla  zecca  anche  il 
cuore  di  mio  padre  ! » 

Non  si  potè  più  trattenere  il  Castiglione,  e gli 
gettando  le  braccia  intorno  al  collo  : 

« Morticino!  » disse  in  suono  affettuoso,  « non 
hai  tu  un  amico  nel  Castiglione?  * 

L’  Antinori  corrispose  all’  amplesso:  il  suo  primo 
pensiero  fu  buono , poi  gli  venne  in  mente  l’ an- 
tica emulazione  che  nutriva  per  Dante , tremò 
nella  idea  di  abbisognare  dei  sussidii  di  lui;  si  morse 
le  labbra  e , svincolatosi  sdegnoso , si  allontanò 
mormorando. 

Dante  si  rimase  a guardarlo  dietro  tentennando 
il  capo , e dopo  alquanto  tempo  esclamò  : « Tra 
la  virtù  egli  dondola  e il  misfatto;  — possa  al- 
meno il  suo  orgoglio  preservarlo  dalla  viltù.  » 


« A me  cotesto  anello  ! » gridava  tra  orribili 
imprecazioni  il  Morticino  degli  Antinori  a certa 
sua  fantesca  ; » io  voglio  1’  anello  e la  collana...  » 
* 0 signore  ! i>er  la  collana , prendetela...  « ma 
l’anello  lasciatemelo...  con  lui  mi  sposò  or  cor- 
rono quarant’anni  il  povero  Lapo.  » 
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ruta  alla  materna  autorità,  si  levò  subito  con  tale 
una  forza  di  cui  si  sarebbe  riputata  incapace,  al- 
lontanò da  sé  la  sedia,  mosse  un  passo  in  avanti 
e sollevò  il  braccio  destro  in  sembianza  d’ impre- 
care; una  striscia  di  fuoco  le  attraversò  le  guan- 
cie;  gli  occhi  le  si  dilatarono  minacciosi  e terri- 
bili : era  una  figura  di  Michelangelo. 

« Tu  tronchi  la  mia  agonia,  non  la  mia  vita; 
per  pochi  momenti  vuoi  tu  renderti  parricida  ? — 
Va...  io...  » 

« Per  Dio,  arrestatevi,  madre...  — Io  ! — Qual 
demonio  vi  caccia  questo  pensiero  nella  mente? 
— Conoscete  voi  Lionardo  Frescobaldi...  quel  no- 
bile giovanetto  che  sovente  usa  qui  in  casa  ? Sì, 
voi  il  conoscete...  or  egli  cadde  testé  prigioniero, 
e gli  hanno  posto  il  riscatto  addosso  di  mille  fio- 
rini d’oro  : ora  nel  pensiero  di  tórli  in  prestanza 
da  altri  la  mia  anima  geme  per  immensa  ama- 
rezza.— Oh!  casa  Antinora  decaduta,  quanto  Cera 
lieve  un  giorno  trovare  nei  tuoi  forzieri  mille  fio- 
rini d’ oro  !...  » 

La  vecchia  madonna  declinò  il  braccio  e sciolse 
un  sospiro  ; poi  strinse  in  amplesso  amorosissimo 
il  Morticino  esclamando  : 

« Sangue  superbo  — e figliuol  mio  ! tu  sei  la 
mia  consolazione...  Aspetta...  » 

. Vacillando  9i  accostò  a certo  mobile  volgarmente 
chiamato  inginocchiatoio,  che  i nostri  padri  sole- 
vano tenere  a canto  del  letto  quando  i nostri  pa- 
dri credevano  ascoltasse  qualcheduno  nei  cieli  la 
loro  orazione,  — e,  la  manca  appoggiata  sull’an- 
golo, si  piega  a stento  e solleva  il  piano  dello  sca- 
lino; — quivi  prendendo  uno  scrignetto,  lo  porta 
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a gran  pena  verso  il  figlio,  — glielo  ripone  nelle 
inani  aggiungendo: 

« Prendi  Giovanfrancesco;  io  gli  aveva  serbati 
per  qualche  estremo  bisogno  dalla  vita...  sento 
che  la  vita  mi  manca , e tra  poco  non  avrò  più 
bisogno  di  nulla:  — quando  pure  mi  restasse  a 
percorrere  intera,  questo  mi  sembra  caso  di  spen- 
dere T ultimo  soldo;  — l’onore  della  stirpe!... 
Spero  che  basteranno  ; — or  volgono  forse  cin- 
quanta anni  che  non  gli  ho  annoverati  ; — quanti 
essi  sieno  ignoro...  ma  spero  che  basteranno.  Va... 
lasciami  in  pace...  — e non  farmi  più  cosi  pauro- 
samente aprire  le  palpebre...  le  tengo  chiuse  per 
insegnare  loro  a morire...  » 


Il  Morticino  degli  Antinori  nella  sala  di  casa 
sua  attendeva  a contare;  aveva  noverato  fino  a 
cinquecento , quando  palpitante  di  ansietà  gittò 
uno  sguardo  cupido  nello  scrignetto  per  vedere  se 
bastassero...  gli  parve  di  sì...  riprese  a contare  — 
seicento  ; riguarda  e si  conferma  nella  speranza , 

— settecento:  — ottocento;  — se  pochi  ne  man- 
cano, saprà  ben  egli  dove  trovarli;  — novecento... 
e quell’ orgoglioso  Castiglione...  avrebbe  voluto 
avvilirlo...  e,  oh  dolore!  egli  avrebbe  dovuto  pie- 
gare l'anima  all’ avvilimento...  lo  avrebbe  fatto, 

— e si  sarebbe  i>oi  ucciso...  — adesso...  oh  inef- 
fabile esultanza  !...  novecento  novantanove...  mille! 

Un  fante  sollevando  l’arazzo  teso  a guisa  di  iwir- 
tiera davanti  alla  porta  principale  della  sala  gridò: 
« Messere  Dante  da  Castiglione.  » 

« Ben  venga  il  Castiglione  — ben  venga.  » 
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Dante  inviluppato  dentro  largo  mantello  bruno 
s’ inoltra  taciturno  e,  posato  sopra  una  tavola 
certo  sacchetto  di  danaro , si  riduce  a favellare 
coll’  Antinori  nel  vano  di  una  finestra. 

« Morticino , io  non  so  perchè  voi  mi  portate 
rancore  ; avete  torto  : — io  vi  amo  e voi  pure 
dovreste  amarmi.  Voi  avete  un  nobil  cuore,  — e 
non  è vile  il  mio  ; — 1*  uomo  soffre  tanto  nell’  o- 
diarel...  più  che  non  tormenta  egli  è tormentato. 
— Tali  angosce  seminano  su  la  nostra  vita  le  in- 
fermità, le  sciagure  che  davvero,  per  essere  in- 
felici, non  fa  mestieri  aggiungervi  dolori  con  le 
nostre  mani.  Porgetemi,  via,  la  destra  ; siamo  fra- 
telli... e come  fratello,  ecco  io  vi  offro  parte  del 
riscatto  del  Frescobaldi  ; ma  che  dico , vi  offro  ? 
Non  è concittadino  mio  come  vostro , non  com- 
pagno di  arme,  non  amico  ? Dovevo  dunque  con- 
tribuire aneli’  io  e contribuisco...  ho  recato  meco 
cinquecento  fiorini.  » 

« Messer  Dante,  tanto  mi  fu  la  fortuna  benigna 
che  me  non  volle  condurre,  come  Provengano  Sai- 
vani, alla  estremità  di  stendere  il  tappeto  in  piazza 
per  raccogliere  danari.  Io  non  dovrò  remare  per 
ogni  vena  onde  trarre  di  prigione  F amico  (').  La 
casa  Antinora  non  ha  mestieri  raschiare  il  campo 

(1)  A Provenzano  Saivani  fu  fatto  prigioniero  un  amico 
dal  re  Carlo  nella  rotta  di  Tagliacozzo,  ed  essendogli  po- 
sta addosso  la  taglia  di  diecimila  fiorini  d’oro,  egli,  po- 
vero di  beni  di  fortuna,  comecché  superbissimo,  per  met- 
tere insieme  la  somma,  pose  un  tappeto  sopra  la  piazza 
di  Siena  e supplicava  i cittadini  a soccorrerlo. 

Egli,  per  trar  1’  amico  suo  di  pena 
Chesostenea  nella  prigion  di  Carlo, 

Si  codusse  a remar  per  ogni  vena. 

Dante,  Purg.,  c.  X. 
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d’  oro  dell’  antica  sua  arme  per  riscattare  Lio- 
nardo  Frescobaldi  (*).  Non  sarà  detto  che  alcuno 
della  mia  famiglia  abbia  arrossito  dinanzi  all’a- 
varo mercadante.  » 

« Però  » , interruppe  sorridendo  il  Castiglione , 
« i vostri  maggiori  e voi  siete  scritti  sulla  ma- 
tricola dell’  arte  dei  vaiai.  » 

« Cosi  porta  la  costumanza  barbara;  non  per 
tanto,  mano  di  Antinori  da  secoli  non  tocca  libri 
di  ragione  commerciale.  » 

« Industria  fa  ricchezza,  superbia  fa  ozio  e po- 
vertà ; ed  un  mercante  in  piedi , messer  Giovan- 
francesco,  vale  assai  più  di  un  gentiluomo  genu- 
flesso. La  casa  Castigliona  attese  sempre  alle  pra- 
tiche della  mercatanzia  nè  si  crede  tralignata  per 
questo.  » 

« Voi,  si...  ma  voi...  » 

« Noi  fummo , o Antinori,  dei  primi  ad  abitar 
la  cerchia  antica  di  Fiorenza  ; rammentatevi  che 
noi  nasciamo  dai  Catellini,  cui  Cacciaguida,  l’avolo 
dell’  Alighieri,  trovava  già  nel  calare  illustri  cit- 
tadini: — la  mia  casa  credo  valga  la  vostra  ; ma 
via,  diamo  line  a siffatto  ragionamento.  Io  meco 
stesso  mi  vergogno  andarmi  trattenendo  in  simili 
quisquilie.  Che  direbbe  di  noi  un  buon  popolano 
udendo  le  nostre  parole?  » 

« Direbbe  lui  essere  uomo  di  piccola  nazione,  — 
noi  gente  di  alto  aliare  e baroni...  » 

« Piaccia  a Dio  che  i difensori  della  libertà  di 
questa  nostra  repubblica  non  vi  assomiglino  ! — 

(1)  L'arma  Antinora  è spartita  per  traverso;  la  metà 
inferiore  fa  campo  d’oro,  la  metà  superiore  fa  scacchi 
azzurri  e d’oro. 
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Noi , Norticino , c’  intendiamo  assai  meglio  sul 
campo.  » 

« Erano  tutti  vostri  i fiorini  che  presumavate 
donarmi,  Dante?  » 

« Se  gli  aveste  accettati,  vi  avrei  detto  la  metà 
appartiene  a Ludovico  Martelli...  » 

« Ah!  Ludovico,  — il  Guido  Cavalcanti  dei  no- 
stri tempi  ; — che  fa  egli  del  continuo  tra  le  arche 
dei  defunti?  » 

« Ricordatevi  quello  che  fu  risposto  a Betto 
Brunelleschi  (*).  » 

L’ Antinori  senti  l’amara  allusione  e,  immagi- 
nando vendicarsene,  condusse  Dante  innanzi  alla 
tavola  dov’egli  aveva  annoverato  poc’anzi  i mille 
fiorini  d’oro,  e quasi  trionfante  glieli  accennando 
con  la  mano  tesa,  gli  disse  : 

« Voi  lo  ringrazierete  in  nome  mio,  — ed  a 
voi  pure  gran  mercè,  — e al  tempo  medesimo  gli 
riferirete  che  in  qualche  suo  bisogno  mi  sarà 
grato  sovvenirlo;  lo  stesso  sia  detto  per  voi...  » 

« Ed  io  mi  dichiaro  obbligato  alla  buona  vo- 
lontà vostra  ; dico  buona  volontà,  perchè  la  mano 
che  miete  e non  semina,  presto  si  trova  a strin- 
gere vento.  — Addio,  Morticino  »,  riprese  Dante 
gittandosi  su  la  spalla  il  lembo  del  mantello  e ri- 
prendendo i suoi  fiorini;  « però  persuadetevi  che 
nel  presentarvi  questa  moneta,  ebbi  volontà  di- 
versa della  vostra  quando  la  ricusaste.  » 

« Dio  vi  abbia  nella  sua  santa  guardia,  messer 
Dante  »,  — e in  atto  di  ossequio  lo  accompagnava 
fino  alla  porta.  — Dante  all’  improvviso  tornando 
indietro  : 

(1)  Vedi  novella  9,  giornata  VI,  del  Decamerone. 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XIV 


630 

« Morticino  »,  favella,  « togliete  compagnia  an- 
dando al  campo;  badate,  prima  di  pagare  il  vo- 
stro danaro;  vi  sta  di  contro  un  traditore , nè 
T antica  infamia  si  getta  giù  dall’  anima  come  una 
cappa  logora...  » 

« I miei  trent'  anni , vedete , non  me  gli  sono 
mica  giocati  alla  bassetta  nel  mondo;  so  distin- 
guere aneli’  io  le  vecce  dalle  lanterne;  non  per 
tanto  mi  vi  professo  tenuto  dell’  avvertimento.  » 
E quando  1*  Antinori  ritornò  solo  nella  stanza , 
spiccò  un  gran  salto , proruppe  in  risa , si  fregò 
forte  ambe  le  mani  ; esultava  di  pazza  gioia, 

« Oli  ! la  conosco  troppo  la  tua  volontà , cam- 
panile di  carne...  tu  intendevi  di  avvilirmi...  cal- 
carmi sotto  a’ piedi...  e lo  avresti  fatto,  se  l’ inge- 
gno stesse  in  paragone  della  mole.  Tu  mi  avevi 
apprestato  una  vivanda  amara,  — io  te  la  ritorno 
confettata  di  aloè...  mangiala  intera.  Oh!  se  costui 
non  fosse,  la  gioventù  fiorentina  mi  terrebbe  capo 
e principale;  costui  mi  si  para  davanti  e toglie 
agli  altri  la  vista  di  me,  a me  l’altrui...  A tanti 
colpi  di  generosità,  sotto  i quali  costui  pensa  pro- 
strarmi, bisogna  pure  che  un  giorno  o l’altro  io 
corrisponda  con  im  buon  colpo  di  pugnale!  — O 
madre  mia,  tu  oggi  mi  hai  generato  un’altra 
volta!  — Ora  tu  puoi  morire  a bell’agio.  — Tu 
mi  donavi  vita,  superbia  e tutti  i tuoi  danari...  a 
che  più  oltre  ti  trattieni  nel  mondo?  Lacrime  non 
posso  dartene,  perchè  tu  mi  davi  il  cuore,  — splen- 
didi funerali  nemmeno,  perchè  tu  mi  davi  i tuoi 
ultimi  danari.  » 
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Aveva  tolto  seco  un  mulo  ed  un  fante,  portava 
in  cima  alla  picca  il  pennoncello  bianco  e cam- 
minava, lieto  cantando,  verso  il  campo  imperiale. 
Giovanfrancesco  Antinori  superbiva  nel  pensiero 
di  ricondurre  Lionardo  a Firenze,  vedeva  le  genti 
affollate  sul  cammino,  udiva  le  sue  lodi  ; era  in- 
somma contento.  E fra  le  gioie  dell’orgoglio  s’in- 
sinuava ancora  alcun  poco  di  affetto  pel  giovine 
Frescobaldi.  Non  occorre  mai  notte  tanto  nera  che 
in  parte  non  mostri  qualche  raggio  di  stella,  cosi 
ogni  anima,  comecché  trista,  rammenta  ad  ora 
ad  ora  la  sua  origine  divina.  L’  anima  un  giorno 
si  sveglia  su  questa  terra  legata  al  corpo , come 
il  condannato  alla  gogna;  la  pigra  bile  o il  sangue 
ardente  del  suo  compagno  la  rende  malinconica  o 
irosa , le  apre  la  via  della  gloria  o le  porte  del 
bagno;  — povero  intelletto  relegato  dentro  un 
cervello  umano  I La  vita  è una  battaglia  continua 
tra  le  passioni  che  ci  vengono  dalla  terra  e l’a- 
nelito dello  spirito  verso  i suoi  sublimi  destini. 
— Io  vi  domando  perdono , signori , se  qualche 
volta  mi  perdo  in  digressioni:  il  racconto,  lo  vedo 
bene,  allora  non  avanza,  e sopratutto  ciò  non  suc- 
cede senza  offesa  delle  sane  regole  della  critica. 
Ritorno  al  soggetto. 

Giovanfrancesco  Antinori,  giunto  ai  piedi  delle 
bastile  nemiche,  vide  ad  un  tratto  abbattere  me- 
glio di  venti  archibugi  ed  accostare  le  corde  fu- 
manti ai  foconi  ; onde , sollevato  il  pennoncello, 
gridò: 

« Messaggero!  — rispetto  al  messaggero!  Chia- 
matemi il  capitano  Giovanni  da  Sassatello,  e di- 
tegli ohe  venga  col  prigione  perchè  il  riscatto  è 
pronto.  5* 
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Il  giorno  toccava  i gradini  ultimi  del  crepuscolo; 
il  cielo  si  era  mantenuto  piovigginoso  e tinto  in 
grigio;  a qualche  distanza  appena  vi  si  vedeva. 

Mostrandosi  da’  bastioni  fino  a mezzo  petto,  Gio- 
vanni da  Sassatello  domandò  : 

« Chi  è che  mi  vuole  ? » 

* Capitano  Giovanni , ho  qui  meco  i mille  fio- 
rini, — rendetemi  il  prigioniero.  » 

Qui  apparvero  due  altre  figure  dietro  ai  Sassa- 
tello; una  di  quelle  era  Eustachio  unico  suo  figlio, 
l'altra  il  Frescobaldi;  questi  pareva  stanco  o fe- 
rito, perchè  stava  abbandonato  fra  le  braccia  del 
figlio  del  capitano  Giovanni,  il  quale,  con  infinito 
amore  lo  sorreggeva. 

« Di  gran  cuore,  messere  Ant  inori  ; se  non  che 
l’ illustrissimo  principe  ha  fatto  chiudere  di  buona 
ora  le  porte  del  bastione  e volle  la  chiave  presso 
rii  sé,  onde  non  trovo  modo  per  uscire  fuora...  » 
« Poco  importa  : — fate  scendere  il  prigione 
giù  per  una  scala  e poi  vi  manderò  su  per  una 
corda  il  danaro.  » 

« Prima  il  danaro.  » 

« Prima  il  prigione,  » 

« Dio  vi  mandi  la  buona  notte.  — Andiacene, 
Eustachio...  * 

« Capitano,  ascoltate...  non  partite...  compo- 
niamo; mezzi  prima  mezzi  dopo  restituito  il  pri- 
gione. » 

« Questi  mi  paiono  compromessi  da  trecconi;  — 
di  più  nobil  sangue  e di  più  gentile  intelletto  io 
vi  stimava,  messere  Antinori.  * 

« Or  via,  calate  la  corda,  e vi  manderò  il  da- 
naro... > 

« Da  corda  a un  punto  io  calerò  e la  scala.  * 
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Così  fu  fatto  : — ebbe  il  Sassatello  i fiorini  ; 
Eustachio  sollevando  Lionardo,  lo  pone  su  la  scala, 
ve  lo  adatta,  lo  lascia.  — Ali  ! tracolla  giù  di  un 
colpo  ai  piedi  del  bastione. 

« Per  la  santissima  Annunziata  >,  urla  il  finite 
dell’  Antinori,  « messer  Lionardo  è morto  ! » 

« Morto!  come  morto?  > ripetè  forsennato  l’ An- 
tinori. 

« Vi  aveva  forse  promesso  rendercelo  vivo  ? » 
forte  ridendo  diceva  il  Sassatello;  « il  patto  era 
renderlo , ed  ecco , io  1*  ho  reso  ; adesso  vi  darò 
anche  la  giunta.  — Eustachio,  fa  di  non  mancare 
quel  gaglioffo  fiorentino.  » 

Balenò  un  archibuso;  — 1’  Antinori  si  senti  tocco 
dalla  i>nlla,  ma  senza  dolore  : — volle  parlare , e 
non  potendo , si  morse  le  mani  : — una  striscia 
di  fuoco  gli  solcò  la  guancia,  — cotesto  fuoco  era 
una  lacrima:  — la  ribevve;  — non  una  stilla 
deve  sgorgargli  della  immensa  sua  rabbia.  — Pro- 
pone avventarsi  alla  scala,  salire  sui  bastioni,  ineb- 
briarsi  nel  sangue  del  traditore  : ma,  bersaglio  a 
cento  archibusi,  sarebbe  certamente  rimasto  uc- 
ciso; — mentre  vuol  muovere  un  passo,  la  terra 
gli  manca  sotto,  e stramazza. 

11  fante , posti  su  le  groppe  del  mulo  il  cada- 
vere del  giovane  Frescobaldi  e il  Morticino  ferito, 
riprese  mesto  la  via  di  Firenze. 

Egli  era  uno  spettacolo  pieno  di  compassione 
vedere  sul  declinare  del  giorno  due  nobili  e va- 
lenti cavalieri  pendere  l’ uno  ucciso  l’ altro  mal 
vivo  a traverso  le  groppe  di  un  somiero,  e dietro 
loro  il  fante  che  sconsolato  recitava  le  preghiere 
dei  defunti. 
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Oh!  mercadanli,  avaro  e crudo  sangue, 
Quale  han  patria,  qual  legge  e quale  Dio, 
Tranno  il  guadagno?... 

Edoardo  Fabbri,  Sofonitba. 
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Roma  io  l'us- 
uscito  dagli 

Scipioni,  già  non  mi  sarei  gittato  dalle  finestre 
per  questo.  Adesso  corre  l’ andazzo  di  tenere  in 
nonnulla  i padri  e gli  avi:  a me  sembra  spregiare 
troppo  i maggiori  ostentazione  uguale  a quella  di 
pregiarli  troppo.  Chi  più  si  sbraccia  a maledire 
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una  cosa,  piu  si  avvicina  a desiderarla:  sentenza 
antica,  e perciò  appunto  vera.  Il  conte  Vittorio 
Alfieri,  prossimo  a conchiudere  la  vita,  scriveva 
lettera  a certo  altro  Alfieri  di  Sostegno,  nella  quale 
seco  lui  rallegrandosi  per  la  nascita  del  suo  pri- 
mogenito, terminava  con  queste  parole:  «E tanto 
» più  me  ne  congratulo  in  quanto  che  ho  potuto 
» a chiara  prova  comprendere  come,  per  quanti 
» sforzi  che  la  plebe  faccia,  non  riesce  mai  a con- 
» seguire  l’ altezza  dei  sentimenti,  retaggio  esclu- 
» sivo  di  noi  generati  da  nobile  sangue.  » Voi  po- 
trete trovare  questa  lettera  stampata  nel  giornale 
L’ amico  d' Unita  (Iddio  ci  liberi  da  amici  siffatti!). 
E non  pertanto  questo  conte  Alfieri  è quel  desso 
che  in  altri  tempi  flagellò  acerbamente  i patrizii 
col  verso  famoso:  Or  superbì,  ora  vili,  infami 
sempre.  — L’Alighieri  sentiva  della  nobiltà  da 
profondo  intelletto  quando  cantò: 

O poca  nostra  nobiltà  di  sangue, 

Se  gloriar  di  te  la  gente  fai 
Qua  giù,  dove  1’  affetto  nostro  langue. 
Mirabil  cosa  non  mi  sarà  mai  : 

Che  là  dove  appetito  non  si  torce, 

Dico  nel  cielo,  i’  me  ne  gloriai. 

Ren  se’  tu  manto  che  tosto  raccorce  ; 
Sicché  se  non  si  oppon  ti  die  in  die, 

Lo  tempo  va  dintorno  con  le  force. 

La  lunga  serie  di  personaggi  incliti  nella  mede- 
sima famiglia  induce  maggiore  obbligo  nel  postero 
di  continuare  la  splendida  via  tracciata  da  quelli. 
La  condizione  apposta  da  Dante  è necessaria,  onde 
la  gentile  prosapia  si  abbia  a tenere  in  pregio  ap- 
presso la  gente.  In  nessuna  epoca  come  nella  no- 
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stra  vedemmo  il  poco  conto  si  debba  fare  delle 
ingiurie  buttate  dalla  plebe  in  faccia  alla  no- 
biltà. Finché  durò  l’ impero  di  Napoleone  , segui* 
per  via  dei  matrimonii  un  cambio  continuo  tra 
nobiltà  e danaro,  ed  anzi  egli  ne  fece  argomento 
della  sua  politica  governativa  (').  Quante  fraude 
di  mercante  non  ricoperse  un  mantello  di  duca  ! 
Ai  giorni  presenti  voi  conosceste  l’aristocrazia  dei 
mercanti  : ditemi  di  che  cosa  vi  seppe  cotesta  ari- 
stocrazia ? più  che  innamorato  alle  sembianze  della 
donna  diletta,  il  mercante  si  strugge  dietro  alla 
frazione  di  una  moneta.  Delle  cose  cattive  la  pes- 
sima , 1’  uomo  cambiale  ; arido  quanto  una  cifra , 
nulla  aborre,  purché  possa  moltiplicarsi;  calcola- 
tore di  fame,  di  peste  e di  sangue,  egli  senza  scelto 
comprende  i tre  flagelli  del  profeta  Natan.  L’  a- 
nirna  del  mercante,  meglio  che  quella  dello  stoico , 
non  ha  manichi  ; — tu  non  sai  da  qual  parte  af- 
ferarla.  I nobili  di  sangue , fatui  se  vuoi,  o ridi- 
coli e nulli , pur  ti  verrà  fatto  esaltarli  con  gli 
esempi  paterni.  Or  via  immaginatevi  un  po’ un  gen- 
tiluomo e un  mercante,  entrambi  accomodati  nel 
proprio  gabinetto  ; — entrambi  se  ne  stanno  se- 
duti davanti  al  fuoco,  entrambi  posero  sopra  il 
camino  la  immagine  del  defunto  genitore.  Un  in- 
felice stretto  dal  bisogno  ecco  picchia  alle  porte 

(1)  Cosiffatti  matrimonii  fra  nobiltà  spiantata  e plebe 
bruttamente  diviziosa  Napoleone  costumò  chiamare:  le- 
tame sparso  su  terra  spossata  per  darle  vigore.  Di  qui 
la  nobilissima  plebaglia,  o la  plebeissima  nobiltà  dei 
tempi  miei,  più  che  in  ogni  altra  città  italica,  annidiafa 
in  Firenze.  Centauri  pretti  , di  cui  più  che  la  metà  è 
bestia  di  certo,  nò  quello  che  avanza,  in  coscienza,  può 
dirsi  uomo. 
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che  il  Pariui  chiamò  ardue  e domanda  soccorso. 
Il  gentiluomo  (mi  pare  udirlo)  di  subito  dirà  : — 
Dio  l’aiuti  (modo  civile  che  significa  — caschi  morto 
di  fame)  ! ma  il  vecchio  servo , nato  in  casa,  che 
ha  tenuto  su  le  ginocchia  il  padrone  e si  reputa 
affisso  irremovibile  del  palazzo  a un  dipresso  co- 
me gli  arpioni  della  porta  maestra,  alzerà  gli  oc- 
chi al  ritratto  dalla  parrucca  impolverata,  vestito 
di  stoffa  a rose,  con  lettera  alla  mano  diretta  alla 
nobilissima  dama  la  contessa  sua  moglie  ed  escla- 
merà: Il  conte  Alamanno  buona  anima  non  riman- 
dava mai  i poveri  con  Dio  senza  l’accompagnatura 
di  un  bello  scudo  nuovo  di  zecca.  E il  gentiluomo 
guardando  il  ritratto , gli  parrà  come  vederlo  as- 
sentire a quella  lode  postuma,  e cimine  volte  sopra 
dieci  porrà  mano  alla  borsa  e darà  lo  scudo.  Forse 
lo  moverà  superbia,  imitazione  o che  altro  ; sarà 
come  volete , ma  darà  lo  scudo.  Il  mercante  in- 
vece non  darà  nulla  : il  servo  preso  ieri,  pauroso 
di  essere  cacciato  domani,  oggi  non  dirà  nulla  ; se 
alzerà  gli  occhi  al  ritratto,  contemplerà  un  volto 
acerbo  come  un  conto  di  ritorno,  piacevole  quanto 
la  cambiale  protestata.  Nella  casa  del  mercante 
si  assomigliano  tutti  ; le  generazioni  paiono  canne 
aggiuntate  ; meno  la  legatura  che  forma  il  pas- 
saggio dall’ una  all’altra,  sono  tutti  eguali.  L’avo 
fu  uomo  che  di  quattro  diventò  sei,  il  padre  di  sei 
si  moltiplicò  in  dodici,  e via  discorrendo.  Qualun- 
que azione  del  mercante  va  sottoposta  a calcolo.  La 
troppa  virtù  nuoce,  perchè  gli  uomini  se  ne  prevar- 
rebbero a danno  del  rispettabile  mercante  ; la  poca 
virtù  nuoce  eziandio , come  quella  che  mena  in 
luogo  dove  si  lavora  pel  pubblico  ; però  lascierà 
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scritto  il  padre  mercante  al  figlio  mercante  nei 
suoi  ricordi  mercantili  : abbi  virtù  quanto  basta 
per  non  andare  a bastonare  i pesci.  Ogni  cosa  il 
mercante  stima  a prezzo  : certuno  di  loro,  udendo 
favellare  intorno  alle  maravigliose  conseguenze  del 
sistema  di  gravitazione  scoperto  dal  Newton,  in- 
terrogava quanto  rendesse  per  cento!  — Dei  go- 
verni i mercanti  reputeranno  ottimo  quello  non  già 
clie  maggiore  somma  di  libertà  concede , sibbene 
quello  che  minore  somma  di  danaro  domanda;  delle 
religioni  suprema  quella  che  gl’  idoli  ha  d’ oro,  e 
i sacerdoti  celebrano  la  messa  gratis;  tra  quanti 
miracoli  operò  Gesù  Cristo , uno  solo  gli  rapisce 
in  estasi  : — la  moltiplicazione  dei  pani  e dei  pe- 
sci. Dunque,  delle  due  aristocrazie  panni  meno  fu- 
nesta e laida  e contennenda  quella  del  sangue; 
molto  più  che  questa  puoi  spegnere  quanto  ti  piac- 
cia ; per  provvedere  all’  altra  del  danaro , ti  tor- 
neranno corti  i consigli. 

Con  maravigliosa  volubilità  di  £ parole  tutte  le 
riferite  cose  mi  favellava  il  marchese  di  Piuma, 
mia  conoscenza  antica,  in  proposito  della  lettura 
eli’  io  gli  feci  ieri  del  seguente  capitolo,  e conclu- 
dendo interrogava: 

« Che  ve  ne  pare  ? Non  è egli  vero  ? » 

Ed  io,  che  fin  lì  mi  era  dilettato  a tracciare  col 
dito  dei  numeri  sopra  la  tavola,  alzai  il  capo  e 
risposi  : 

« Ma...  non  saprei...  io  per  me  non  sono  nobile 
nè  mercante...  ne  consulterò  quanto  prima  il  pre- 
sidente della  camera  di  commercio  di  questa  città.  » 

E lo  farò  : — intanto  ricopiando  oggi  mi  è pia- 
ciuto metter  qui  le  parole  del  marchese,  come  per 
via  d’ introduzione  al  capitolo. 
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Era  minuta  la  bòtte  alla  quanta  vigilia,  quando 
(.'enei  Guercio  con  molto  riguardo  introdusse  nèila 
stanze  più  ri  [toste  di  Maìatesta  Buglioni  quattro 
frati  molto  diligentemente  nascosti  nei  cappucci  e 
mantelli  loro.  — Quegli  che  cammina  innanzi  de- 
gli altri,  appena  entrato,  deponendo  la  cocolla,  si 
mostrò  quali’ era,  Giovanni  Bandino;  il  secondo, 
quantunque  più  esitante,  ne  seguitò  1’  esempio*  il 
terzo  rimase  incappucciato,  e 1’ ultimo,  nudando  li 
capo  soltanto,  dall’  acconciatura  delle  chiome  si 
fece  conoscer  per  prete.  — - Maìatesta  gli  accolse 
con  un  lieve  declinare  del  ciglio;  pel  rimanente 
rimase  immobile  nel  volto,  come  se  fosse  statò,  di 
marmo.  11  Bandino  ruppe  il  silenzio  dicendo  : * ir. 

« Magnifico , di  cominessione  di  Sua  Santità  io 
vi  presento  messer  Lorenzo  Sederini , padre  Vii- 
torio,  frate  osservante  di  san  Francesco,  e messer 
Filippo  Mannegli  canonico  di  Santa  Maria  del  Fio* 
re:  penetrati  tutti  del  tirannico  governo  che  di 
presente  travaglia  la  comune  patria  , si  profferir* 
s«-ono  secondo  la  facoltà  loro,  per  aiutarvi  nella 
santissima  impresa  di  liberamela  ; essi  vi  diranno 
come  intendono  agevolarvi  la  strada  ; se  voi  scor- 
gete espediente  altro  maggiore,  voi  come  più  savio 
consigliate,  eli’  essi  vennero  qui  per  porsi  intiera- 
mente ai  vostri  servizii.  » 

Maìatesta  , sbirciatili  cosi  di  traverso,  chiamò 
Cencio,  gli  parlò  sommesso  nell’orecchio,  e all’ima 
provviso  quindi  voltatosi  al  Soderini,  gli  domandò: 
« Avete  voi  commessione  speciale  da  papa  Cle- 
mente? * 

« Sì,  certo  : eccovi  lettera  di  credenza,  strenuis- 
simo messere  Maìatesta.  * ■ . 
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Il  Baglioue  prende  la  carta,  la  guarda  e,  senza 
restituirla,  soggiunge  : 

« Sta  bene  : — e voi  altri  ? » 

Il  frate  e il  canonico  risposero: 

« Noi  non  abbiamo  ordine  in  iscritto,  ma  rice- 
vemmo la  commessione  a voce,  come  può  farvene 
fede  messer  Giovanni  Bandino.  » 

€ Sta  bene.  — Or  ditemi  voi,  canonico  Manne- 
gli,  ed  in  qual  modo  disegnate  avvantaggiare  le 
cose  del  papa  a Fiorenza?  » 

« Fin  qui  non  ho  mancato  di  tenere  ragguagliato 
di  quanto  alla  giornata  accadeva  in  città  il  ma- 
gnifico signor  commessario  Baccio  Valori,  mettendo 
con  non  minore  pericolo  che  arguzia  le  lettere 
nella  balestriera  lungo  terra  presso  Porta  San  Gallo: 
nei  casi  subiti  lo  avviso  il  di  con  una  sargia , o 
lenzuolo,  o fumata  dal  comignolo  della  cupola  di 
Santa  Maria  del  Fiore  ; la  notte  co’  fuochi,  come 
or  non  ha  molto  lo  avvisai  nella  occasione  della 
sortita  del  signor  Stefano  Colonna  e del  capitano 
Ferruccio.  » 

« Non  mi  parlate  di  quanto  avete  fatto,  sibbene 
di  quanto  potrete  in  seguito  fare:  spacciatevi;  il 
tempo  incalza,  ed  è periglioso  il  ritrovo.  * 

* I sacerdoti  detestano  il  reggimento  popolano; 
la  Chiesa  vedono  offesa,  e ne  gemono  ; le  sue  so- 
stanze contemplano  dilapidate,  e ad  ogni  patto  por- 
ranno argine  a queste  empie  rapine.  » 

« Sta  bene  : voi  non  potete  amare  i repubblicani  ; 
eglino  hanno  troppo  letto  l’ Evangelo.  Ma  in  che 
cosa  consistono  gli  aiuti  co’  quali  vi  proponete 
sovvenirci?  » 

* Noi  dai  con  ics- ionuli  bisbigi  io  remo  una  voce 

a 


Digitized  by  Google 


CA TITOLO  XV 


612 

sommessa  nei  petti  che  sapranno  ripeterla  in  piazza 
col  fragore  ilei  tuono;  noi  susciteremo  gli  odii,  se- 
mineremo la  discordia  tra  fratello  e fratello,  por- 
remo la  spada  tra  padre  e figliuolo  ; — se  la  vita 
di  uomo  impedisce  il  proponimento  vostro,  noi  po- 
tremo darvi  qual  più  vi  piace,  o Giuditta,  o Ehud, 
— che  recava  i messaggi  di  Dio  sopra  la  punta 
del  coltello  (').  » 

« Voi  parlate  come  se  al  mondo  non  fosse  coni- 
parso  Martino  Lutero.  — Dov’  é la  vostra  vantata 
potenza  , poiché  egli  dimostrava  avere  da  gran 
tempo  Gesù  Cristo,  fatto  divorzio  dalla  Chiesa?  * 

« Voi  v’  ingannate  ; noi  siamo  tuttavia  più  che 
voi  non  credete  potenti  ; il  nostro  regno  durerà 
ancora  per  molti  secoli  : 1’  uomo  sta  molto  tempo 
nell’errore  per  via  dello  inganno.  un  tempo  più 
lungo  vi  rimane  per  presunzione  di  non  si  volere 
essere  ingannato.  Il  cielo  parlerà  in  favor  nostro. 
Gli  stolti  repubblicani,  come  narra  Omero  di  Ulisse, 
chiusero  i venti  negli  otri,  e a noi  con  questi  con- 
cessero la  facoltà  di  suscitare  la  tempesta:  vi  parlo 
io  oscuro  ? Uditemi , vi  aprirò  la  mia  mente.  La 
Signoria,  timorosa  che  le  immagini  delia  Madonna 
dell’ Impruneta  e di  Santa  Maria  Primieriana  in 
mano  dei  nemici  capitassero,  ordinava  si  condu- 
cessero la  prima  in  Santa  Maria  del  Fiore , l’ al- 
tra in  Santa  Maria  in  Campo;  — ora  volete  voi 
che  elle  piangono  ? che  ridano  ? volete  che  sudino 
sangue?  volete  che  parlino,  che  scompariscano, 
si  facciano  bianche , diventino  nere  ? Noi  tutto 
questo  possiamo  ed  altro  ancora.  Le  chiavi  di  sap 
Pietro  non  ci  furono  per  anche  tolte  di  mano  : noti 

(1)  Judic.,  c.  3,  20,  et  passim.  * * 
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possiamo  a nostra  posta  serrare  e disserrare  il 
paradiso...  » 

« Ohimè  ! ohimè  ! sorridendo  interrompe  il  Ma- 
latesta,  i popoli  quasi  non  credono  più  in  Dio . . . 
Cristo  per  poco  perse  il  partito...  » 

« Non  è vero,  riprese  il  canonico  ; Cristo  fu  eletto 
debitamente  re  di  Fiorenza.  E poi  rammentatevi, 
Malatesta , che  se  noi  minaccia  rovina , non  per 
anche  cademmo  ; e la  mano  di  re,  comunque  ago- 
nizzante può  segnare  la  sentenza  di  morte  de’  suoi 
neiniof.  » ■ . 

*■  « E nuli’  altro  vi  avanza  ? » 

* E parvi  poco?  » 

- « E al  contrario  parmi  moltissimo  ; e voi,  padre 
Vittorio,  che  cosa  ci  offerite  di  buono  ?»  - . . 

* Chiedete.  — quanto  potrete  aspettarvi  da  un 
odio  che  non  ha  pari , da  una  rabbiosissima  ira , 
noi  vi  daremo.  Voi  lo  sentiste...  l’eretico  Carduc- 
cio incitare  la  Pratica  a spogliarci  dei  beni  di  cui 
la  carità  dei  fedeli  ci  fece  dono  una  volta,  e di  cui 
un  antico  possesso  ci  assicurava  il  dominio;  — e 
al  danno  aggiungendo  lo  scherno,  egli  diceva  : « noi 
**  non  avere  amore  di  patria,  e ad  altro  non  at- 
« tendere  noi  che  all’  ambizione  ed  utilità  no- 
« atre  ; esser  pur  giunto  tempo  che  come  noi  ri- 
« demmo  delle  stoltezze  loro,  così  i cittadini  ri- 
« dessero  delle  nostre  astuzie,  ed  ai  comodi  pro- 
pri riguardassero.  — Vendiamo  i beni  dei  frati  », 
mi  suonano  ancora  in  mente  queste  empie  parole: 
« benché  chiunque  non  vorrà  negare  il  vero,  con- 
« tesserà  che  non  i beni  dei  frati,  ma  i nostri  si 
« vendono , donati  loro  dagli  antichi  nostri , per 
« tutto  quello  che  loro  avanzasse , non  già  nelle 
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« pompe  e nei  piaceri,  ma  in  cose  pie  spendere  si . 
« dovesse  (').  » E tu  potesti,  senza  che  la  terra; 
ti  si  fendesse  sotto  i piedi...  » . ~ 

Malatesta,  come  infastidito,  troncò  quella  parola 
ardente  di  sdegno,  dicendo  : 

* Padre,  voi  predicate  ai  porri;  e sì  che  dovre- 
ste sapere  a che  passo  menarono  le  prediche  sole 
di  frate  Girolamo  Savonarola.  » 1 

« Io  so  che  i frati  di  san  Francesco  lo  mena- 
rono al  supplizio.  » . ...  , , 

« Or  via,  stringiamo  il  discorso  : che  cosa  farete?  », 
« Tutto  : noi  sopporteremo  ancora  le  stimmate 
del  nostro  serafico  fondatore...  » h.:ì 

« Bel  principio  ad  operare  sarebbe,  in  fé  di  pio,; 

impiagarci  le  mani  e i piedi  ! Frate  va  a farti 

medicare  il  cervello.  » 

« Malatesta,  noi  oseremo  più  di  quello  che  voi, 
non  immaginate;  introdurremo  nel  nostro  convento 
i soldati  del  pontefice  vestiti  da  frate,  — noi  ap- 
piccheremo il  fuoco  alla  città,  noi  faremo  suonare 
nella  notte  tutte  le  campane , noi  inchioderemo 
le  artiglierie,  — mescoleremo  veleno  nelle  farine  e 
nell’  acqua...  (*)  » . ..V 

« E voi,  messere  Sederini  ?»  lo  fissando  di  re-» 
pente  nel  volto  interroga  il  Paglione. 

« Io  ! » risponde  questi , il  quale  per  te  cose 
udite  si  era  rimasto  stupito:  — « ma  dopo  il  ve- 
leno, la  strage  e gl’  incendii,  nuli’  altro  mi  avanza, 
a fare,  se  non  che  seppellite  i morti.  > 

Malesta  e il  Bandino  non  si  poterono  tanto  re^! 

- * * , ’ , <• 

(1)  Discorso  del  Carducci.  V.  Varchi,  -Stona,  libro  XI 
pag.  85. 

(Ji)  Varchi,  «Storia,  libro  X. 
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primere  die  entrambi  in  un  medesimo  punto  non 
Scoppiassero  in  altissime  risa.  Poiché  alquanto  sì 
furon  rimessi,  il  Baglioni  proseguì  con  queste  parole: 
« Ciònonostante  parlate.  » 

« Io  sono  dei  grandi:  gran  parte  avemmo  nel 
governo  dei  Medici,  lo  desiderammo  intero  e mu- 
tammo reggimento;  il  popolo  iugrato  ci  ha  te- 
nuto a vile  e , non  che  piegarsi  docile  davanti  a 
noi,  si  levò  in  superbia  e ci  ha  tolto  anche  quella 
parte  che  possedevamo  un  giorno.  I nobili  senti- 
rono come  propria  la  ingiuria  con  la  quale  mi  of- 
fese Francesco  Ferruccio,  quando  io  me  ne  stava 
commessario  a Prato.  Cotestui,  pur  dianzi  a tutti 
ed  a sè  stesso  oscuro , uso  a servire  in  bottega , 
per  carità  riscattato  dalla  prigionìa  degli  Spa- 
gnuoli  dal  mio  consorte  Tomaso  Cambi  ('),  costui, 
dico,  ardiva  al  cospetto  dei  soldati  sostenermi  in 
volto  eh’  io  non  intendeva  la  milizia  e che  badassi 
alla  mercatanzia  (*).  I nobili  han  fermo  di  vendi- 

[i  . 1 . . • 

(1)  Ammirato,  Famiglie  fiorentine. 

(2)  Il  Ferruccio  nella  lettera  II  pubblicata  nella  Di- 
spensa 42  dello  Archivio  storico  italiano , chiama  il  So- 
derini:  animaletto  fastidioso.  Il  Ferruccio  cadde  prigione 
a Napoli  mentre  militava  con  le  Bande  Nere  in  aiuto 
del  Leutrech  essendo  infermo.  — il  Varchi  scrisse  An- 
tonio da  Gagliano  avergli  imprestato  i danari  del  ri- 
scatto, ed  altri  egli  aggiunse  esserne  rimasto  sempre 
debitore;  F una  cosa  e 1’ altra  non  vera,  ma  la  seconda 
infame:  più  tardi  gli  astiosi  della  virtù  del  Ferruccio  gli 
apposero  essersi  giocati  i danari  fornitigli  per  la  taglia; 
ma  Filippo  Sassetti  nella  vita  del  Ferruccio  dichiara: 
» crederei  bene  piuttosto  che,  in  cambio  di  averli  con- 
vertiti in  liberar  sè,  averne  a questo  effetto  accomodato 
altrui;  non  avendo  ritratto  eh’ ei  fosse  al  giuoco  incli- 
nato, ma  senza  cura  veruna  di  sè  stesso,  quanto  toccava 
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rare  l’ ingiuria  e non  sopportalo  altro  strano  : 
conosco  gli  umori;  mi  sono  notè  le  vò&lie;  io  mi 
porrò  a capo  dei  grandi,.,  nissuno  meglio  di  me 
lo  potrebbe  ; io  nasco  di  casa  Soderina...  voi  lo 
sapete.  * 

« Io  so  due  cose  della  vostra  famiglia , m esser 
Lorenzo  >,  favellò  il  Malatesta;  « che  Piero  giuntò 
a capo  del  reggimento  non  lo  seppe  tenere  e adesso 
vive  misera  Vita  a Vicenza  ; e l’altra  cosa  da  me 
conosciuta  si  è quésta,  che  Tarme  vostra  troppo 
apparisce  ornata  per  abbisognare  altro  fregio  (').  * 
Senti  il  Soderini  acerbissima  la  plebea  Contu- 
melia e,  forte  commosso,  stava  per  darle  convé- 
vole  risposta , allorché  si  udì  dalle  stanze  conti- 
gue la  voce  di  Cencio  Guercio  che  gridava  ; 11 
« I magnifici  signori  Dieci  di  libertà  o pace...  > 
« I Dieci  ! » esclama  Malatesta,  « noi  siamo  fotti 
morti.  »• 

« Misericòrdia  1 i Dieci!  » ripresero  a coro  gH 
altri,  tranne  il  Bandino,  che  disse: 

all’interesse  dei  danari  là  dove  il  bisogno  degli  amici 
lo  ricercasse.  « — Ma  veramente  Tomaso  Cambi  fu  que- 
gli che  tenèlndo  banco  a Napoli  lo  riscattò.  Dalle  Ietterò 
di  Francesco  Ferruccio  ai  Dieci  di  Libertà  « Pace, 'se- 
gnatamente dalla  43 , si  ricava  che  pagò  di  taglia  350 
ducati  « nè  mai,  egli  aggiunge,  ho  trovato  homo  che 
dica  di  volermi  ricompensare  come  saria  stato  iusfb,  ecc., 
perchè  io  non  sono  homo  da  piangere  aìli  piè  di  per- 
sona: piò  presto  ni  sono  volsuto  stare  con  il  danti»  ri- 
cevuto che  parlarne.  « Per  le  quali  cose  egli  domanda 
rifarsi  su  di  messer  Piergiovanai  Tiloso  gentiluomo  di 
Cagli  , commissario  imperiale  preso  nella  espugnazione 
di  Sammini&to. 

(1)  L'arme  Soderina  fa  tre  teste  di  cervo  d’argèhtò  in 
campo  rosso:  talvolta  aggiungono  la  impresa  della  Chiesa, 
le  chiavi  d’oro:  tale  altra  l'aquila  imperiale 
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Non  mi  avranno* vivo.  » 

, E mentre  queste  diverse  espressioni  si  manife- 
stavano in  un  punto , il  Baglione  affrettandosi 
a fuggire  rovescia  la  lampada,  che  cadendo  si 
estingue. 

Succede  un  buio  pieno  di  paura,  un  silenzio 
rotto  soltanto  dallo  stridore  di  denti  dei  ribaldi 
traditori,  i quali  ad  ogni  istante  temevano  rischia- 
rate quelle  ombre  e vedere  il  primo  raggio  di 
luce  riflesso  sopra  la  spada  del  carnefice. 

„ Quel  buio  alfine  spari,  e la  luce  non  rivelò  il 
taglio  della  spada,  sibbene  il  riso  del  Malatesta  e 
del  suo  compagno.  Cencio,  i quali  soprastettero 
alquanto  a contemplare  la  burlevole  scena. 

Il  frate  si  era  rannicchiato  sotto  il  letto  del 
Baglione,  il  canonico  sopra,  dove  si  teneva  av- 
volto il  capo  nelle  lenzuola  non  altrimenti  di 
quello  che  si  facciano  i fanciulli  allorché  temono 
per  la  notte  il  fantasma  o la  versiera;  il  Sode- 
riui  poi  non  si  trovava  in  qual  parte  si  nascon- 
desse ; il  terrore  gli  aveva  rattrappito  le  membra, 
fatto  gomitolo  di  sé , si  cacciò  tra  i piedi  della 
tavola  e vi  si  ricoperse  col  tappeto.  Solo  il  Ban- 
dirne con  la  daga  nuda  «alla  mano  apparve  atteg- 
giato come  uomo  che  vuole  e sa  morire  combat- 
tendo. 

, ■ j " . . • i 

E Malatesta  beffardo  incominciò: 

A 

: ' « Fuori,  canonico,  che  puoi  vergare  la  sentenza 
di  morte  di  tutti  i tuoi  nemici;  — fuori,  frate, 
''che  inchiodi  le  «artiglierie  e incedii  la  città;  Lo- 
renzo Soderini , se  intendete  essere  la  bandiera 
intorno  alla  quale  si  denno  raccogliere  i malcon- 
tenti, mostratevi  almeno  sopra  la  terra.  — Uscite 
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dalla  mia  presenza,  codardi  1 — Io  ho  volato  co- 
noscere la  vostra  mento  e lo  vostre  forze:  — r se 
non  ordino  che  v'impicchino  per  la  gola  quanti 
siete,  questo  è perchè  non  valete  la  spesa  del  ca- 
pestro. Poiché  le  finestre  del  palazzo  ebbero  il 
pregio  di  tenere  sospeso  V arcivescovo  Salviati,  io 
non  vo’ bruttarle  col  corpo  di  to,  frate  Rigogolo  Oi. 
Sciagurati  I Le  formiche  che  vivono  tra  le  cavita 
della  querce  avranno  potenza  di  abbatterne  i rami 2 
Voi  avete  delle  rane  la  voce  imi»ortuna  e la  stanza 
di  fango;  rimaneteci,  — a voi  non  è lecito  uscirne. 
Tu,  canonico,  torna  alle  immondezze  della  tua 
vita;  tu,  frate,  a distribuire  la  broda  ai  poveri 
affollati  alla  porta  del  tuo  convento;  — di  ,te  mi 
prendo  compassione  e ribrezzo,  Soderini,  un  fore- 
stiero V insegna  carità  per  la  patria  ; Fiorenza 
sempre  onorò  la  tua  casa,  e tu  macchini  insidie 
a tradirla.  Uscite,  sgombrate  la  casa  mia,  e sap- 
piate che  Malatesta  Baglione  è quanta  fede  si  ri- 
trova nel  mondo.  » 

Il  Soderini  non  sapeva  districarsi,  e fu  mestieri 
aiutarlo,  e insieme  agli  altri  poveri  congiurati,  a 
capo  basso , la  rabbia  nel  cuore , usci  da  cotesto 
luogo  maledetto.  . 

Quando  furono  giunti  in  parte  dove  non  pote- 
rono essere  sentiti,  frate  Vittorio  fremendo,  fivr 
vellò  ; . •;'!.» 

« Ali!  volpe  perugina,  se  non  giungo  a renderti! 
pan  per  focaccia,  rinnego  anche  Cristo.  » 

« Bisogna  »,  riprese  il  canonico,  « corrompergli; 
lo  scalco  e fargli  mescere  un  bicchieri»  di  buona 

(1)  Il  frafa  avavt  questo  soprannome.  . .• 
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acquatta  (li  Perugia;  — non  può  aversene  a male. 
— ella  è roba  del  suo  paese  (’).  * 

« Voi  siete  una  perla  per  immaginare,  ma  e’ 
converrebbe  metteste  fuori  il  danaro.  » 

! » « Santa  Maria  ! io  non  potrei  trovare  un  quat- 
trino neanche  se  me  lo  pagaste  un  ducato;  — 
mettetelo  fuori  voi.  >* 

« Se  le  monete  di  cuoio  andassero,  mi  taglierei 
gli  usatti.  » 

«<  Perchè  non  levate  la  corona  d’ oro  alla  Ma- 
donna ohe  avete  sull’altare  maggiore?  » 

« Voi  mi  tenete  per  Calandrino,  via!  Questo  fu 
fatto  or  corrono  bene  dieci  anni,  e con  quella  co- 
rona di  ottone  non  sembra  meno  miraoplosa  alla 
gente.  * 

' « O le  lampade  ! » 

Tutte  di  rame.  » 

« Allora  udite,  — scriviamo  un’accusa  e tam- 
burliamolo  per  traditore.  » 

« Oh  il  valentuomo!  voi  vi  meritate  una  ghir- 
landa... » 

>■  «D’oro  — per  cambiarmela  d’ottone.  » 

E si  separarono;  ma  il  canonico  attese  subito 
a mettersi  in  salvo  e abbandonò  la  città  ; il  frate 
ebbe  lo  stesso  pensiero,  se  non  che  differiva  a porlo 
in  esecuzione  il  giorno  veniente,  é,  per  le  vicende 
che  accaddero,  gli  sfuggi  l’occasione:  nessuno  di 
loro  curò  tamburare  il  Malatesta. 

Al  Soderiai,  gonfio  d’ira  e di  superbia,  non  venne 
in  mente  cansarsi  ; si  ridusse  a casa,  dove  la  po- 
ti) Anecronismo.  - 1/  acquetta  fu  trovata  dopo;  v«d> 

»7  Defitto. 
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vera  sua  madre  non  chiuse  occhio  tutta  la  notte 
per  aspettarlo,. e quando  lo  vide  così  turbato: 

« Lorenzo  »,  gli  disse,  « badate  a non  darmi 
qualche  dolore  in  questi  ultimi  giorni  di  vita, 
Rammentatevi  sempre  che  i Sederini  attesero  an- 
che con  loro  pericolo  al  bene  della  patria.  » : 

« Madre  mia,  Fiorenza  attende  il  suo  libera* 
tore , e l' avrà.  » Poi  andò  a giacere  e sognò  di 
salire  sopra  un  gran  palco  in  piazza,  dove  i popoli 
erano  accorsi  a vederlo.  La  mattina  veniente  al- 
lorché si  risvegliò,  risovvenendosi  del  sogno,  seco 
stesso  diceva:  « Prima  o seconda,  questo  mia 
testa  è nata  per  alti  destini.  » , .1  - f 

Infatti  il  sogno  non  lo  deluse  ; la  fortuna  gli 
apparecchiava  un  destino  alto. 

• . ' * ' • . »> 

■ m'T 

'■  Il  Malatesta,  poiché  si  furono  allontanati  co- 
storo, facendo  bocca  da  ridere,  così  favella  al 
Bandino  : •. 

« Di  tutto  questo  che  parvene , messere  Gio- 
vanni ?» 

« Parmi  che  dovrei  darvi  di  questa  daga  sol 
capo.  » 

« In  £è  di  Dio  ! voi  avreste  torto-;  » e si  dicendo 
il  Baglione  si  allontana  : « io  piuttosto , e a ra- 
gione, dovrei  dolermi  di  voi  ; chi  diamine  mi  con- 
ducete davanti  per  cospirare  ? un  frate  e un  can- 
nonico.  Oltre  il  cattivo  augurio  che  portano  seco 
gente  siffatta , sapete  voi  chi  essi  siano  e quello 
che  valgano?  Uomini  di  perdutissima  vita,  privi 
di  ogni  bene  di  fortuna,  cosi  che  la  corda  che  gli  ap- 
piccassero rappresenterebbe  loro  Punica  proprietà  dà 


Digitized  by  Google 


ANDREA  DEL  SARTO  OCì 

essi  mai  posseduta  nel' mondò.  Se  avessi  vite  quante 
maggio  ha  foglie , io  non  ne  porrei  una  all*  av- 
ventura con  loro.  E quell*  orgoglioso  Sederini  ! 
Davvero  l'epitaffio  scritto  da  mésser  Macchiavello 
per  Piero  Soderini  ancora  vivente  si  addice  a tutti 
i membri  della  sua  stolta  famiglia.  Al  limbo  i 
bambini,  e non  con  noi  per  impresa  di  tanto  mo- 
mento. Voi  almeno  siete  un  uomo,  voi,  e nelle 
vostre  braccia  mi  affido  come  in  porto  di  sicu- 
rezza : — vedete  in  qual  modo  mi  ha  concio  1*  in- 
fermità; non  pertanto  io  fui  un  giorno,  come  voi, 
&i  persona  prestante,'  e così  come  sono  piacionmi 
gli  arditi.  * 

■ « Costoro  molto  avevano  promesso,  e il  papa  vi 
contava  non  poco.  » ' 

« Antico  errore  dei  fuorusciti,  sperare  troppo 
nei  vanti  di  chi  meglio  ne  lusinga  la  passione.  » 
« Però  ormai  erano  partecipi  della  congiura, 
e se  non  potevano  giovare , disprezzati  potranno 
ben  nuocere.  » 

i ^ * i • 

« Guai  a loro  ! Essi  portano  addosso  la  sentenza 
di  morte.  Domani,  quando  abbuia,  nei  tamburi  di 
Santa  Maria  del  Fiore  io  farò  gittare  dai  miei 
fidati  copia  di  spiagioni  segrete  a carico  loro; 
prima  che  la  vipera  morda,  le  torrò  i denti.  » 

« Chi  vi  assicura  non  vi  prevengano  nell’ac- 
cusa T » 

« La  viltà  loro.  E poi  essi  hanno  prova  della 
hlia  fede , io  invece  posseggo  la  prova  del  tradi- 
mento loro.  Or  dunque  accostatevi,  concludiamo.  > 
« Sì,  via,  concludiamo,  chè  al  papa  paiono  mille 
anni  di  ritornare  in  palazzo.  » 

« Adagio  ai  ma’  passi  ; pure  io  m’ ingegnerò  a 
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soddisfare  sue  voglie.  Uditemi;  conviene  guada- 
gnare alle  nostre  parti  uno  di  questi  due  citta- 
dini, Francesco  Carduccio,  o Zanobi  Bartolini.  » 

« Francesco  Carduccio  ! » 

« Ha  Francesco  Carduccio,  comecché  prudentis- 
simo, si  è scoperto  troppo  vivo  per  la  parte  degli 
Arrabbiati;  la  reputazione  di  cui  gode  gli  viene 
da  siffatta  avventatezza;  se  domani  si  mostrasse, 
un  tantetto  moderato,  si  demolirebbe  con  le  pro- 
prie mani;  quindi  non  favelliamo  più  oltre  di 
Ini.  » 

* Aggiungete  ancora  cli’ei  non  si  lascerebbe- 
comprare.  > 

« Tutto  si  compra,  figliuolo  mio;  passioni,  pia- 
ceri, vite,  in  somma,  tutto,  inclusive  la  remissione 
dèi  peccati  e l’entrata  nel  paradiso;  i tesori  delle 
indulgenze  superano  di  assai  i tesori  di  questa 
terra...  » 

« Non  obliate , soggiunse  ridendo  il  Bandipo r, 
che  voi  discorrete  con  l’ ambasciatore  della  Santa,. 
Sede  Apostolica.  » ; q 

« Anzi  io  diceva  così  perchè  troppo -bene  me  lo 
rammentava.  Rimane  messe r Zanobi , astuto,  ar- 
guto, dei  casi  umani  ricercatore  sottilissimo^  e, 
come  voi  altri  Fiorentini  vi  dite,  bagnato  e d-  ; 
mato:  in  lui  pertanto  vuoisi  riporre  ogni  fidanza; 
i nobili  gli  fanno  capo  come  a principale  rappre-  : 
sentante,  pendono  dai  suoi  consigli,  quanto:  egli 
vuole  vogliono:  ama  la  patria , ma  più  sé  stesso 
ama;  di  animo  gagliardo,  ambisce  il  governo;  a»r 
sicurandolo  che  gran  parte  otterrebbe  nel  nuovo 
stato,  fìngendo  eleggerlo  arbitro  del  futuro  reggi- 
mento di  Fiorenza,  giurando  mantenere  salva  la 
libertà  della  patria...  *> 
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« Questo  è ciò  che  vuole  mantenere  papa  Cle- 
mente. » ' 

ì Vi  ho  io  forse  detto  che  mantenga?  Ho  detto 
giuri.  Il  sommo  pontefice  può  sciogliere  dal  giu- 
ramento con  maggiore  agevolezza  che  non  i scio- 
glie il  fiocco  del  suo  piviale.  » • 

« Ma  quel  vero  cignale  del  Bartolini  che  sem- 
pre tiene  chiusi  gli  occhi  e pensa  sempre,  lascerà 
cogliersi  al  laccio?  » - 

« Mólto  pensa , più  molto  dorme;  e poi  non  si 
dà  uomo,  per  quanto  scaltro  si  sia,  che  non  s’ in- 
duca a credere  quello  che  desidera  ; altrimenti  per 
virtù  di  esperienza , eh’  è vecchia  e la  sa  lunga , 
gli  Uomini  commetterebbero  più  errori  in  questo 
mondo?  » 

* E qual  provvedimento  consigliereste  voi  per 

placare  questo  cerbero?  » . 

« Una  bolla  col  suggello  del  pescatore,  una  pro- 
messa in  buona  e valida  forma  giurata  dal  com- 
messario pontificio  inesser  Baccio  Valori,  sarebbe 
T ingoffo...  » 

* I dieci!  » si  ode  gridare  nella  stanza  prece- 
dente; e poi  entrando  affannoso  Cencio  Guercio. 

« I dieci,  per  Dio  ! » replica,  « questa  volta  sono 
davvero,  mettetevi  in  salvo.  » 

'■*  Or  non  corre  stagione  per  tue  giammengole, 
Cencio  : serbate  a tempo  più  acconcio.  » 

'4  in  verità...  io  non  so  sopra  qual  cosa  giurare... 
quanto  è vero  che  1’  inferno  ci  aspetta . . . i Dieci 
domandano  di  voi.  » 
o«'  Lasciami  in  pace  : va... 

*r— . • ■ *:  ;'•!*.  “ •* 

I» i £?•,..  . * ■ . ..  . 
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«Il  caso  urge  per  modo  eh’  io  mi  farò  dotàito 
penetrare  nella  sua  camera  da  letto...  ► 

« Un  momento,  messer  Carduccio,  — orlava  Ma-- 
latesta,  adesso  allibito  e tremante,  udendo  le 
ferite  parole  ; — « un  momento  sola.,  la  decenza 
desidera  che  non  venghiate  qua  oltre ...  io  sono 
da  voi.  » ' - ■ _ ’j  r 

E,  come  meglio  poteva  aiutandosi  della  persona, 
accorse  nell’antecedente  stanza,  dove  il  Carduccio 
in  compagnia  di  altri  quattro  del  magistrato  dei 
Dieci  era  entrato  messer  Francesco,  gittando  uno 
sguardo  cosi  alla  sfuggita  sul  Malatesta  e lo  yeg- 
gendo  tanto  disfatto,  incominciò:  . ?■ 

«xDio  vi  mandi  il  buon  giorno,  magnidoo  mes« 
sere  capitano  generale  ; — ond’  è che  siete  in  volto 
più  bianco  che  lenzuolo  di  morto  * Vi  sentireste 
male  per  avventura  ? » , » 

« Le  mie  infermità  mi  concedono  piccola  salute^ 
messer  Francesco  onorandissimo  ; pure  ho  fede 
nella  Beata  Vergine,  mia  speciale  avvocata,  che 
tanta  pure  me  ne  rimanga  da  vedere  questa  pa- 
tria tornata  nello  antico  suo  stato.  * 

« Avvertite,  messer  Malatesta,  che  due  furono 
nei  tempi  trascorsi  i reggimenti  di  Fiorenza,  re- 
pubblica e principato  ; spiegatevi  meglio , onde  il 
cielo  non  prenda  errore  nei  vostri  voti  ; io  ^l’in- 
tendo benissimo  e so  che  volgono  alla  repubblica. 
— Però  temo  non  vi  abbiate  riguarda.,  cosi  in- 
fermo passare  la  notte  vestito!  davvero...  » 

« Questo  abito  io  presi  nei  campi , allorché  H 
nemico  sta  di  fronte,  prudenza  insegna  si  trovi  ap- 
parecchiato il  capitano  ; un  momento  perduto  può 
dare  al  nemico  o a voi  vinta  la  impresa.  Mà  riar- 
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rare  a voi  cose  siffatte  egli  è come  portar#  i frasconi 
in  Vallombrosa;  or  dite  su,  qual  causa  vi  mena 
sul  far  del  giorno  alle  stanze  del  vostro  capitano 
generale  ? 

i-  « Ci  hanno  gli  scorridori  nostri  portato  sicura 
novella  essere  già  comparsa  in  Mugello,  d’intorno 
a Barberino,  la  testa  del  nuovo  esercito  ; sommerà 
bel  circa  a ottomila  : quattromila  Tedeschi , due- 
mila cinquecento  Spagnuoli,  ottocento  italiani,  e 
lo  restante  cavalli;  si  tirano  dietro  venticinque 
pezzi  di  artiglieria  grossa,  di  cui  parte  ne  conce- 
deva loro  Alfonso  duca  di  Ferrara;  portano  an- 
cora polvere  e palle  in  gran  copia.  Papa  demente, 
affinchè  giunga  questo  dono  alla  sua  patria  più 
tostàno,  ha  fatto  comandare  per  fino  le  mule  dei 
cardinali...  (*)  » s*- 

« Ci  si  versano  addosso  tutte  le  forze  della  Chiesa 
e dell’ impero?  » 

« Poco  importa,  strenuissimo  capitano  generale  ; 
quello  però  che  molto  importa  si  è questo,  che  in- 
tendendo forse  il  nemico  di  circondare  la  città  da 
ogni  lato,  occuperà  i colli  di  Fiesole,  il  piano  di 
San  Donato  in  Polverosa  e luoghi  altri  consimili  : 
ora  quantunque  le  porte  della  Croce,  Pinti,  Faenza, 
San  Gallo,  della  Giustizia  e Prato  siano  a suffi- 
cienza munite  di  bastioni,  e le  mura  abbiano  ar- 
gini e fosse  diligentemente  condotte , parve  non- 
dimeno al  consiglio  dei  Dieci  e ai  tre  commessarii 
su  la  difesa  di  Fiorenza  doversi  esaminare,  se  gli 
édiflzii  e borghi  intorno  alle  mure  potessero  re- 
care comodità  ai  nemici,  danno  a noi  ; e quando 

Ll  - i • • * • 
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veramente  il  fatto  fosse , come  sembra , dannoso,, 
siamo  in  tutto  deliberati  atterrare  i borglii  con 
ogni  chiesa  e casamento  vi  si  trovasse  dentraT 
compreso*»  ..  ; 

« Parlate  voi  daddovero?  Rovinare  quasi  un  terzo 
di  Qittà!  Egli  è questo  negozio  grave  davvero  e 
da  consultarsi  con  maturità  di  giudizio  ; sono. 

con  voi.  » • ••-..  . 

*•> 

Senza  metter  tempo  fra  mezzo,  tolta  seco  con- 
venevole accompagnatura , di  cui  ormai  non  fa- 
ceva più  a meno  il  Malatesta,  salito  secondo  il  suo 
costume  sopra  un  muletto,  si  condusse  fuori  di 
Porta  alla  Croce:  prima  di  uscire  però  lasciala 
parte  de’ suoi  Perugini  in  custodia  della  porta,  so-  • 
spettoso  non  fosse  quello  un  trovato  del  Cardite-* 
ciò  per  escluderlo  dalla  città  senza  muovere  ru^ 
mòre  tra  i soldati;  e mentre  ne  bisbigliava  sommerso 
l’ordine  a Cencio  Guercio,  aggiunse  con  un  proverbio^. 

« Cencio , tieni  un  occhio  al  pesce  e l’ altro  ..al 
gatto.  » '*  'r*  *{ 

E Cencio  pure  con  un  proverbio;  „ ; vrf 

« Badate  a voi  ; che  quando  il  vostro  diavolo 
nacque,  il  mio  andava  ritto  alla  panca.  » v 


Per  ogni  dove  si  vedeva  moto,  si  udiva  rumore  i 
moto  e rumore  naturali  alla  maestosa  onda  del 
popolo  che  si  agita,  moltitudine  di  gente,  munita 
di  pali,  di  zappe  e strumenti  altri  cotali,  stava  at- 
tendendo il  comando  di  atterrare  bellissimi  edifizii, 
guastare  ameni  giardini,  gioiosa  cosi  che  sembravi^ 
non  si  traente  della  sua  sostanza.  11  cuore  del 
Malat'Ma  *0  • '■uiur>-  e.  ina  invano,  coniò  quello 
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del  prigioniero  avvinto  di  catene  : mandò  ancora 
uh  sospiro  alta  virtù  nel  modo  che  il  leone  caduto 
nella  fossa  guarda  il  cielo  e rugge  ; la  sua  anima 
palpita  sotto  gli  artigli  del  demonio  ; ormai  que- 
siti V incise  la  sentenza  : — sei  mio.  — 

' I Dieci,  i commessarii,  fra  i quali  come  capo  ono- 
ravano messere  Zanobi  Bartolini,  il  Malatesta  ed 
altri  tra  i maggiorenti  della  città  cavalcarono  lungo 
spazio  di  tempo,  specularono  i luoghi,  valutarono 
le  fabbriche , e consumata  gran  parte  della  mat- 
tina in  coteste  ricerche,  si  restrinsero  poi  a con- 
sulta per  determinarsi  a qualche  provvedimento. 

« Aprite  il  pensiero  vostro,  signor  Malatesta  ». 
levando  il  capo  e aprendo  affatto  gli  occhi , che 
del  continuo  teneva  chiusi  o semichiusi,  incomin- 
ciò 1*  adiposo  Bartolini. 

‘ « In  fè  di  Dio  ! la  rovina  di  tanti  edifizii  parrai 
una  cosa  inatta.  » 

« Se  pazza  o savia,  diranno  i posteri;  ma  certo 
T ammireranno  in  eterno  : ora  vogliamo  sapere  se 
utile...  »,  interrompe  il  Carduccio. 

« Un  tesoro  inestimabile  andrebbe  perduto....  » 
« Malatesta , cavalcando  con  noi  per  la  città , 
avreste  pur  dovuto  leggere  su  pei  canti  scritto  con 
gesso  o con  carbone  il  fermo  proponimento  di  que- 
stó  popolo  : — poveri  e Uberi  (').  » 

€ Prima  di  favellare  io  vorrei  conoscere  questo, 
proponimento  in  maniera  alquanto  più  sicura  clic 
i segni  di  gesso  o di  carbone  non  sono...  » 

« Con  buona  licenza  delle  signorie  vostre  »,  prese 
a dire  un  giovane  fiorentino  di  oneste  sembianze 

' . . v 
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'.2' 


Digitized  by  Google 


058  . CAPITOLO  XV 


recandosi  in  mezzo  ai  magistrati  e al  generale  con 
in  mano  un  palo  di  ferro,  « ciò  non  vi  trattenga 
dal  consigliare  : io  sono  di  casa  Baccelli  ; posseggo 
nel  Borgo  di  San  Gallo  casamenti  ed  orti:  se  il 
consiglio  di  guastare  prevale,  io  me  ne  rimarrò 
peggiorato  meglio  che  di  ventimila  fiorini  d’  oro; 
e nondimanco  se  tale  sani  la  deliberazione  Vostra , 
tengo  il  palo  pronto  per  dare  i primi  colpi  (V  » 

« E poi  si  tacque  il  dabbene  giovane,  modesto 
nel  volto,  non  avendo  messo  nel  profferire  siffatti 
sentenza  maggiore  sforzo  che  se  incontrando  al- 
cuno per  via  gli  avesse  detto  : buon  dì  ! fratei  mio 
— Il  secolo  nostro  impari! 

« Che  ve  ne  pare,  Malatesta  ? » interrogò  il  Car- 
duccio. 

« Indovinava  papa  Clemente  quando  non  virtù  iva 
di  empire  il  mondo  di  quel  suo  volgare  concetto: 

avrebbero  i Fiorentini  renduto  la  città  per  paura 

di  guastare  gli  orticini  loro  ? » 

Il  Malatesta,  prevenendo  col  desiderio  il  tempo 
futuro,  pensò  che  gli  sarebbe  diminuito  il  premio 
del  tradimento  dove  non  consegnasse  la  città  ài 
papa  cosi  intera  come  egli  gli  aveva  promesso; 
inoltre  Clemente  estimando  ormai  lo  stato  di'  Fi* 
renze  come  propria  sostanza,  gli  aveva  raccoman- 
dato badasse  a far  sì  che  lo  guastassero  meno- cl* 


per  lui  si  potesse.  11  pregio,  che  in  buon  cittadino 
sarebbesi  dipartito  da  carità,  in  lui  nasceva  da 
avarizia.  A Dio  non  piacque  mettere  la  sciagura 
tra  le  labbra  e la  tazza:  perocché  Malatesta  rar- 

. . »■  i rtojv*  ef 

cogliendosi  soggiunse: 
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* Lasciamo  i vivi  in  disparte  ; ma  rossa  di  tanti 
morti  turbate  nelle  antiche  sepolture  andranno  di- 
sperse pei  campi? 

« Meglio  disperse  pei  campi  di  un  popolo  libero 
che  chiuse  negli  avelli  sopra  la  terra  funestata 
dalla  tirannide,  » rispose  Carduccio. 

E Malatesta  di  nuovo: 

< E i santi  e Dio,  cacciati  dalle  sacratissime  loro 
dimoro,  esuleranno  a guisa  di  fuorusciti,  lontani 
dal  paese  che  tanto  fin  qui  predilessero  ? » ' 
-.«Dio  abita  nei  cieli:  un  cuore  libero  e infiam- 
mato nell’  amore  santo  di  patria  è il  miglior  tem- 
pio cui  egli  si  compiaccia  abitare.  Malatesta,  voi 
sostenete  tutte  le  parti,  tranne  la  vostra  : — voi  vi 
mostrate  mercante,  e questa  cura  ci  spetta  ; — voi 
vi  mostrate  tenero  della  nostra  religione,  e questa 
cura  a noi  soltanto  appartiene;  — siate  una  volta 
capitano  di  esercito,  — e se  come  cristiano  le  mie 
parole  vi  turbano , sappiate  che  , quando  i 1 sacer- 
doti vollero,  Cristo  difese  i tempii,  — quando  i sa- 
cerdoti vollero.  Cristo  vietò  le  immagini.  — Iddio, 
che  ha  creato  il  mondo  e le  cose  che  in  esso  sono, 
essendo  signore  del  cielo  e della  terra,  non  abita 
in  tempii  fatti  di  opera  di  mani  {<). 

i*  Orsù  dunquè  »,  esclamò  il  Bagli onè  guardan- 
dosi prima  dintorno  per  assicurarsi  se  al  bisogno 

Apost.,  capo  XVII,  verso  25-20.  — Sau  Paolo, 
«he  se  ne  doveva  intendere,  dice  proprio  cosi:  • Iddio, 
«he  fece  il  mondo  e le  cose  che  in  esso  sono , — non 
abita  in  tempii  manufatti;  — non  dobbiamo  ored ere  che 
le  scolture  di  arte  e di  concetto  umano  effigiata  in  oro, 
argento  o pietra  si  assomigliano  a Dio.  • Non  si  sa  com- 
prendere come  Roma  non  abbia  messo  ancora  san  Paolo 
all*  Indice. 
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i-suoi  fidatigli  stavano  appresso,  « or  dunque, 
via , vi  parlerò  da  capitano  di  eserciti , poiché  li 
mio  consiglio  coperto  non  voleste  comprendere. 
Devo  io  manifestare  un  consiglio  che  compiaccia 
alle  voglie  di  una  fazione,  o piuttosto  aprire  l’a- 
nimo mio  intero,  siccome  me  ne  fanno  debito  il  giu- 
ramento prestato  e l’ ufficio  di  buon  capitano?  Qui, 
ben  lo  vedo,  si  vorrebbe  che  col  mio  parere  confer- 
massi il  partito  peggiore  ormai  determinato  da 
pochi  uomini  torbidi  ; a noi , alla  patria  ed  a 
sé  stessi  stoltamente  avversi  ; comunque  la  libera 
favella  non  sia  ormai  senza  pericolo  quaggiù,  io 
sostengo  iniquo  il  disegno  di  abbattere  tanti  edi- 
fizii  e disperdere  tante  facoltà  cittadine.  Noi  molto 
di  leggieri  possiamo  circondare  ili  un  argine  il  fab- 
bricato, e quinci  difenderlo  con  prosperità  ili  evento: 
tempo  e travaglio  maggiore  richiede  la  rovina  dei 
borghi  che  non  l’ argine  di  cui  vi  favellava  poco 
anzi  : le  mura  di  Fiorenza  poco  più  valgono  di  un 
argine  ; voi  le  vedrete  sfasciarsi  alla  batteria  di 
quattro  mezzi  cannoni;  la  riparazione  dell’argine 
riesce  meglio  agevole  dei  muri,  che  per  essere  di 
pietra  male  sapremmo  dove  trovarla  tagliata  ed 
acconcia  a turare  la  breccia.  Se  in  Fiorenza  non 
si  contiene  numero  di  soldati  bastante  a far  sor- 
tite, soncene  però  quanti  bastano  a difendere  qua- 
lunque più  larga  cinta  di  mura.  Ciò  a chiara  prova 
si  conosce;  qui  non  hi  mestieri  consulta; , ogni 
uomo  che  del  tutto  cieco  della  meute  (non  sia  <h 
per  sé  lo  comprende  ; — • ma  qui  si  vuole  precipi- 
tare il  popolo,  costringerlo  a risoluzioni  disperate 
per  rompergli  poi  ogni  via  agli  accordi , i quali , 
la  libertà  assicurandogli  e il  vivere  largo,  gli  to- 
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gliessero  dalle  spalle  questa  incomportabile  gra- 
vezza della  guerra...  » 

Mentre  così  con  veemenza  arringava,  un  uomo 
inviluppato  nel  mantello,  coperto  di  un  feltro  che 
gl’  italiani  avevano  cominciato  ad  usare  in  viag- 
gio (*)  o quando  pioveva,  mostrando  insomma  dal- 
¥ apparenza  di  essere  scavalcato  pur  dianzi,  a' fu- 
ria di  urti  e colpi  di  gomito,  nulla  badando  alle  male 
parole  che  gli  dicevano  attorno,  era  giunto  a porsi 
nella  prima  fila  di  faccia  al  Malatesta , e quivi 
stava  ad  ascoltarlo  con  atti  d’ira,  d’impazienza 
e di  rabbia  non  altramente  da  quello  che  si  fac- 
ciano i cavalli  quando  si  segnano  col  fuoco. 

ha  parole  del  Malatesta  non  partorivano  troppo 
buon  frutto  per  lui  ; il  popolo  conosceva  l’ erba 
pel  suo  seme  e mormorava  a guisa  di  vento  per 
le  forre  dei  monti.  Allora  il  Baglione , cacciando 
fuori  maggior  voce  aggiungeva  : 

« Buoni  popolani  di  Fiorenza,  fratelli  miei,  cre- 
dete a me  che  vi  sono  amico  davvero  ; accettate 
fi  inio  consiglio  e ponetelo  in  opera:  — vedrete 
poi  chi  v’inganna:  conoscete  all’occasione  chi  in- 
tende rimettere  la  vita  nella  difesa  della  libertà 
Vostra...  Se  non  avesse  disertato  dalla  città  Miche- 
langelo Buonarroti,  per  certo  si  unirebbe  al  mio 
avviso  ; — ma  ora  chi  sa  dove  mai  si  avvolge  quel 
traditore...  ? » 

« Io  traditore  ! » urlò  lo  sconosciuto,  gittamlo 
il  cappello  e rivelandosi  appunto  qual  era  ‘nella 
sua  rabbia  sublime  Micholangiolo  Buonarroti",  « io 
traditore  ! Per  dimostrarti,  popol  mio,  ette  non  sono 

■ i 
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traditore,  ecco  io'Jti  do  un  consiglio  contrario  a 
quello  del  Malatesta  Bainone,  ed  oltre  il  consiglio, 
io  te  ne  do  il  comandamento,  imperciocché  io  tengo 
tuttavia  1’  uflleio  di  procuratore  generale  sopra  i 
ripari  di  questa  patria  comune.  — Mal  si  potrebbe 
difendere  cinta  più  larga  : — quanto  meglio  si  tro- 
vano prossimi  i combattenti , e più  si  aiutano  o 
con  mano  o con  rode:  le  antiche  mura  sono  tali 
da  non  sofferire  batteria  ; e prova  ve  ne  faccia  la 
fatica  inestimabile  durata  dal  Bozzolo  e dal  Na- 
varra  quando  rovinarono  le  torri  che  a guisa  di 
ghirlanda  incoronavano  Fiorenza  (')  ancora  ponete 
mente  che  il  Muguone  riempie  d’  acqua  i fossi  in- 
torno alle  mura,  e questo  benefizio  non  avremmo 
intorno  1*  argine  ; ancora,  le  mura  non  i stanno  sole 
e nude,  sibbene  molto  validamente  munHe;  oltre 
, i puntoni  delle  porte,  le  guardano  il  bastione  presso 
alle  mulina,  il  baluardo  di  Santa  Caterina,  l'altro 
non  meno  forte  alla  Mattonaia,  il  cavaliere  tra  le 
porte  della  Giustizia  e della  Croce  (*).  Giù  i bor- 
ghi, dai  quali  i nemici  possono  offendere  la  città; 
aprite  libero  il  campo  al  fulminare  «Ielle  artiglie- 
rie ; non  cr  calga  delle  ville , i nostri  nemici  ci 
terranno,  non  che  le  ville,  la  vita:  si  taglino  le 
piante , perchè , se  qui  tra  noi  rimane  la  libertà 
rifioriranno,  — se  invece  prevale  la  tirannide,  che 
Dio  non  voglia,  uomini  e cose  moriranno  inari- 
dite. — V’ incresce  forse  dei  magnifici  palazzi,  dei 
vaghi  edifizii  ? Ecco,  queste  sono  mani  che  sapranno 
rialzarli  più  belli  » ; e baldanzoso  levava  in  alto 
lo  braccia:  « poveri  ma  liberi ...  — Ma  io  meco 

(1)  Varchi, '.S'orirt.  lib.  f.  ’ " " '4t!  **  * 
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«tesso  mi  sdegno  di  consumare  un  tempo  in  j>a- 
role  che, più  acconciamente  dovrebbesi  impiegare 
in  opere  ; roviniamo  i borghi , poi  vi  mostrerò  a 
bell’agio  la  necessità  di  sitratto  provvedimento.  » 
J popoli  si  commossero,  brulicarono  e si  avven- 
tarono a guastare  case  e giardini , amorosa  cura 
degli  avi  e di  loro  stessi.  Se  in  cotesto  istante  fos- 
sero sopraggiunti  i nemici,  nel  vedere  il  furore  che 
gli  agitava,  non  avrebbero  saputo  che  cosa  pen- 
sare ; gli  olivi , le  viti  cadevano  ; sbarbavano  ce- 
dri, melaranci  e rosai;  i tempii  e i palagi  rovi- 
navano; i padroni  delle  case  e degli  orti,  non  che 
si  mostrassero  mesti  nel  sembiante  e mettessero 
guai,  inanimavano  gli  altri,  e sopra  gli  altri  non 
rimettevano  dallo  atTaccendarsi  ; i>er  quello  rovine 
si  avvolgevano  tutti  polverosi,  sudanti,  divampanti 
nel  volto.  Dante  da  Castiglione,  Lodovico  Martelli, 
il  Basini,  Lionardo  Bartolini  e frotte  di  giovani 
per  virtù  propria  e per  chiarezza  di  stirpe  cospi- 
cui Donne  e donzelle  si  mescevano  tra  la  folla  ed 
emulavano,  operando,  i più  gagliardi,  seguendo  la 
natura  loro  sempre  estrema  così  nel  male  come 
nel  bene  ; e sì  die  quei  luoghi  erano  cari  alla  più 
parte  di . esse  per  soave  ricordanze  di  amore  : li 
presso  a quel  rosaio  venne  prima  il  diletto  garzone, 
là  in  quel  viale  per  la  prima  volta  gli  favellarono, 
in  quell’  altro  la  prima  parola  di  affetto  fu  mor- 
morata, — - udì  quel  pergolato  i fidati  colloqui  e di- 
screto testimonio  ricoperse  gli  amanti  dei  copiosi 
suoi  pampini  ; e la  musa  sogguardando  tra  le  ro- 
see sue  dita,.beif  altri  atti  scoperse,  e brevi  sde- 
gni e liete  paci , che  pure  potè  senza  arrossire , 
comunque  vergine,  cantare  sopra  la  celeste  sua 
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lira.  Per  questi  prati  fioriti  vennero  spesso  giovani 
amanti  e donne  innamorate;  e mentre  P arancio 
profumava  1’  aria  del  divino  suo  alito,  la  melodia 
degli  uccelli  riempiva  1*  emisfero  come  in  un  inno 
di  gloria,  e il  cielo  era  azzurro,  il  sole  maestoso  della 
potenza  dei  suoi  raggi,  ripensarono  all’  arcano  de- 
sio dei  loro  cuori,  e in  quella  universale  ebbrezza 
della  natura  rimasero  asaltati,  lo  abbellirono  di 
tutto  quel  riso  del  creato;  che  fosse  oggetto  ter- 
reno e mortale  dimenticarono,  lo  incoronarono  di 
rose  eterne , per  celebrarlo  adoperarono  un  lin- 
guaggio che , da  Platone  e dai  poeti  fiorentini  in 
fuori,  nissuno  altro  labbro  nel  mondo  seppe  favel- 
lare di  poi.  Amore,  carità  di  parenti,  fède  di  re- 
ligione, — qualunque  affetto  taceva;  — ogni  po- 
tenza dell’anima  legata:  il  pensiero  della  patria  - 
tiene  avaramente  in  sé  raccolto  in  ogni  altro  pen- 
siero ; la  gioia  sospende  i suoi  tripudi!,  P angoscia 
i suoi  lai:  rideranno  o piangeranno  poi; — -adesso 
tutti  alla  patria,  a nulla  più  attendono  che  la  pa- 
tria non  sia.  Lodovico  Martelli , siccome  quegli' 
eh’  era  di  gentile  natura  e delle  storie  antiche  non 
meno  che  nei  cortesi  modi  cavallereschi  intenden- 
tissimo,  si  veggendo  attorno  una  corona  dì  vaghe 
gentildonne  le  quali  non  aborrivano  le  mani  de- 
licate adoperare  in  cotesta  impresa,  esclamò: 

« Voi,  donne,  siete  le  stelle  della  terra;  se  mi 
donassero  la  scelta  tra  il  sorriso  della  donna  mia 
e la  corona  dei  Cesari , io  per  me  direi  : mi  sor- 
rida la  donna.  Già  ricorda  la  storia  un  vostro  fatto 
antico  che  salvò  la  patria;  e la  storia  manderà  ai' 
posteri  anche  questo,  che  certamente  salverà  Fio- 
renza ...» 
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• « Deh  J narrateci  il  fatto,  cortese  giovanetto,  nè 
per  ascoltarvi  smetteremo  il  debito  nostro  »,  disse- 
ro a un  punto  le  gentildonne  adunate  presso  di  lui. 

« La  storia  è breve.  Nel  1282,  quando  messer 
Giovanni  da  Precida  ebbe  ribellata  la  Sicilia  al  re 
Carlo , questi , avendo  raccolto  grosso  naviglio  a 
Napoli,  mosse  incontro  Messina,  dove  postosi  ad 
assedio,  mandò  ai  Messinesi  comando  si  ripones- 
sero sotto  alla  sua  obbedienza.  I Messinesi,  sprov- 
veduti di  difese,  vedendo  tanto  sforzo  di  esercito, 
col  mezzo  del  legato  della  Chiesa  gli  domandarono 
per  patto  : perdonasse  alle  ingiurie  ; di  quanto  pa- 
gavano gli  antichi  loro  per  anno  al  re  Guglielmo 
si  contentasse  ; signoria  latina , non  provenzale, 
concedesse.  — Alla  quale  domanda  il  re  superba- 
mente rispose  : I nostri  soggetti  che  contro  a noi 
hanno  infierito  a morte  domandano  patti?  Ebbene, 

10  li  perdonerò , ma  voglio  ottocento  statichi,  dei 
quali  farò  a mia  volontà,  e tengano  da  me  quella 
signoria  che  a me  piacerà  siccome  loro  signore.  — 
E notate,  donne,  i nostri  padri  guelfi  lo  chiamano 

11  buon  re  Carlo.  » 

« Il  Signore  gli  dia  nell’altra  vita  mercede  con- 
degna ai  meriti  suoi  ! » soggiunsero  le  donne  ; — 
c ma  i Messinesi  qual  davano  risposta  alle  traco- 
tanti parole  ? » 

« Ecco,  ce  l’ ha  conservata  Giacotto  Malespini , 
storico  guelfo  che  Dio  lo  perdoni  »,  continuò  Lu- 
dovico: « Anzi  volemo  morire  dentro  alla  nostra 
» città  colle  nostre  famiglio  combattendo,  che  an- 
»,dare  morendo  in  tormenti  e in  prigioni  e in 
» istrani  paesi  (').  ». 

(1)  Giac.  Malespiui,  cap.  221. 
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« Oli  i gloriosi  cittadini!  Onore  ai  valentuomini!  » 
con  le  voci  e palma  battendo  a palma  plaudìvano 
le  donne:  : ..  . . s • -,  . 

« Udite  !...  però  la  terra  in  parte  non  ave  a mura, 
e il  re  da  quel  lato  dette  un  furiosissimo  assalto: 
i Messinesi  si  difesero,  come  si  difende  l’uomo  il 
quale  combatte  per  gli  affetti  più  cari  che  la  na- 
tura c’  infuse  nell’  anima  : dopo  sanguinosissima 
battaglia  ributtarono  il  nemico  aspramente.  Il  re 
Carlo  si  ritirò  a notte,  fermo  nel  consiglio  di  espu- 
gnare alla  dimane  la  terra  o morire  nella  mischia. 
Cotesta  fu  una  molto  terribile  notte  pei  Messinesi, 
e come  disperati  si  sconfortavano  : se  non  che  le 
donne  loro  gli  sostentarono,  gli  abbattuti  spiriti 
ravvivarono , e rovinando  case  e tempii  al  chia- 
rore delle  fiaccole,  con  isforzi  miracolosi  nel  breve 
spazio  della  notte  munì  ono  di  muro  quella  parte 
di  città  che  n’era  senza.  Allora  un  poeta  del  po- 
polo fece  certa  canzone  la  quale  tuttavia  si  ram- 
menta. Carlo  alla  mattina  conobbe  impossibile  lo 
assalto  : mutato  modo  di  guerra,  pensò  averla  per 
fame  ; vi  stette  attorno  circa  due  mesi  invano,  poi 
gli  fu  forza  lasciare  con  sua  vergogna  la  impresa.» 

« E la  canzone  còme  diceva  ella  ? » richiesero 
le  donne. 

* Della  canzone  i tempi  serbarono  unastrofa  sola.  » 
« Ditela  su,  noi  la  vogliamo  sapere.  » 

« Elia  dice  cosi:  . -<v,  r, 


« 


Deh  ! com’è  gran  dolore 
Le  donne  di  Messina  . ^ » j 


Vederle  scapigliate 
Portare  pietre  e . calcina  OV  <*■ 


il)  Malescia!,  toc.  cit. 
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* '*  Oh!  continuate,  andate  innanzi...  » , r * 

i'h  L’altro  s’ignora...  * 

« Ce  lo  ponete  di  vostro,  per  poco  che  siate  poeta.» 
« Ma  io  non  sono  poeta.  » 

:<  * Continuate...  continuate...  per  quanto  amore 
portate  alla  vostra  donna.  » 

E Ludovico  sospirando  riprese  a cantare  : — 

ì\  !-•  :■•  • ..  • . ' • 

0.;  r « Deh  ! quanto  è gran  dolore 
Ruinar  di  nostre  mani 
r L’arclie  dei  padri  nostri, 

Li  tempii  dei  cristiani!  » 

Le  donne  per  istinto  di  armonia  ripetevano  ili 

* 4 l'  1 ' * • ' - J * 4 ** 

coro  : 

« » . ’ * r",  ' r.  * * * I r . % , # , 

' « Deh!  quanto  è gran  dolore.  » ? 

: ’*  ' ■ • •{>  l . ► ■ •.  . ■ •.  t 

. £ Ludovico  di  nuovo  : 

■ ■ • • . •• 

« Deli!  quanto  è gran  dolore 

Pensar  che  a tal  destino 

* n L •*'  ' . 4.  , . * 

Mena  la  madre  patria 
Un  papa  e un  cittadino. 

; Ma  di  tener  Fiorenza 

\j  " , * : 

Non  avrai,  papa,  il  vanto, 

. 0 tu  l’avrai  morente  4 

Per  darle  l’olio  santo. 

E cosi  continuarono  finché  n’ebbero  vaghezza. 


Il  Baglione , qiiando  prima  vide  la  moltitudine 
precipitare  alla  rovina  dei  borghi  e lasciarlo  spre- 
giato, lo  vinse  l'ira  per  modo  che,  dato  degli  sproni 
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nei  fianchi  ai  suo  muletto  e quindi  tirate  forte  le 
briglie,  lo  tormentava  in  istrana  maniera,  sicché 
quel  misero  animale  scalpitava,  si  agitava  e gron- 
dava sudore.  Volendo  poi  tornarsene  allasua  stanza, 
nel  volgersi  che  fece,  gli  occorse  Zanobi  Bartolini 
il  quale,  piegato  il  capo  sul  seno,  non  si  era  mosso  , 
..  onde  in  passandogli  da  canto  esclamò  : 

« Chi  sa  dove  mai  trarranno  la  patria  cotesti 
Arrabbiati  ! » 

« Ahi , povera  Fiorenza  ! l’ ora  anche  per  te  è 
venuta  di  essere  ridotta  in  un  mucchio  di  rovine.)* 
« Onta  a voi  che  ne  siete  la  colpa  : — in  fò  di 
Dio,  ora  che  corre  stagione  di  mostrarvi  più  elio 
uomo,  voi  mi  diventate  men  che  fanciullo.  Dove 
lasciaste  voi  l’antico  vigore,  quando,  commissario 
a Pistoia , col  carnefice  da  un  lato  e la  giustizia 
dall’altro,  accomodaste  quella  scomposta  città  (')  * 
* Colpa  è del  papa,  che  non  vuole  udire  parolai 
di  libertà;  e tra  i due  estremi  del  vederla  o ro- 
vinata o serva  noi  lasciamo  andare  in  rovina  la 
patria.  » 

(I)  Con  patente  del  21  febbraio  1524,  fu  mandato  Za- 
uobi  Bartolini  a Pistoja  nella  qualità  di  capitano  e com- 
missario a riordinare  la  città  perturbata  dalla  fazione 
Panciatica  e Cancelliera.  11  Salvi,  Hist.,  tomo  III,  pag.  95 
tale  ci  dà  ragguaglio  del  suo  governo:  » Egli  si  accinse 

• ad  esercitare  giustizia  rigorosissima , e andando  in-, 
» nanzi  e indietro  per  la  città  recava  gran  terrore  a, 
» tutti,  avendo  sempre  seco  trenta  fanti  armati  di  ala- 

• barda  e trenta  arcliibusieri  (cosa  non  mai  usata  da 

• altri):  e quando  egli  non  uveva  per  le  tuaui  alcuno  da- 

• castigare  e punire  , mandava  a pigliare  qualche  uni-*. 

• guaio  e facevaio  per  mau  di  boia  Impiccare,  sema  ri- v 

• cercare  la  cagione,  e soleva  dire  spesso  che  mugnai- 
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« E chi  vi  ha  detto  il  papa  non  volere  udire  pa- 
rola di  libertà  ? » • ■ • * 

« A me  ?...  lo  hanno  riferito  pii  oratori  nostri. 
Forse  voi  pensereste  al  contrario  ? » 

« Lo  penso...  e forse...  posso  ancora  saperlo...  » 

* Davvero  ? E a voi  chi  lo  ha  assicurato  ? 

« Uditemi  bene,  mes.ser  Zanobi...  » 

E così  andando  alternarono  un  colloquio  nel 
quale  i futuri  destini  di  Firenze  furono  irrevoca- 
bilmente fissati. 

« Michelangiolo , che  nuove  ? » tutto  anelante 
domanda  il  Carduccio  traendo  in  disparte  il  Buo- 
narotti. 

« Cristo  morendo  ci  lasciò  in  eredità  i chiodi  e 
le  spine:  io  nulla  ho  ottenuto...  nulla...  e,  oh  do- 
lore ! la  salute  della  patria  pendeva  dalla  riuscita 
dell’opera  mia.  — Io  rientro  nella  mia  patria,  come 
lo  spettro  torna  alla  sua  tomba  su  lo  apparire  del- 
l’ aurora...  » 

1 E poiché  il  Carduccio , le  mani  incrociate  sul 
petto,  il  capo  a terra  chino,  pareva  come  sopraffatto 
daH’angoseia,  Michelangiolo  lo  scosse  con  impeto  e 
gli  domandò: 

« Punque  è ben  morta  ogni  speranza,  o Fran- 
cesco? » 

Il  Carduccio  crollò  la  testa  quasi  per  iscuoterne 
i molesti  pensieri,  poi  vestì  la  faccia  di  un  sor- 
riso languido  e rispose  : 

i«  La  speranza  rinasce  dalle  sue  ceneri,  perchè 

• macellai  e notai  tutti  sono  ladri;  e questo  faceva  per 
« dar  terrore  alla  gente  e tenere  a freno  i Pistoiesi  per 
» natura  dispostissimi  alle  brighe!!!  » Storia  della  ca- 
sata Bartolini  Salimbeni  di  fra*  Ildefonso,  pag.  38L 
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questo  popolo  è grande.  * — E cosi  favellando  gli 
accenna  la  moltitudine  brulicante  nella  distruzione.  : 

— « Ma  in  breve  narrami  i casi  tuoi.  » 

« Io  me  ne  andai  a Ferrara...  * , 

« Parla  sommesso;  — qualcheduno,  panni,  d 
si  avvolge  d’intorno  per  origliare  le  nostre  parole.  * 

« Egli  è Andrea  del  Sarto  ; forse  desidera  darmi 
il  ben  tornato:  — dilunghiamoci  qua  oltre  e tìn- 
giamo non  ravvisarlo;  Dio  non  1q  ha  creato  tri- 
sto , ma  fievole  d’ animo  così  eh’  io  volentieri  gli 
torrei  lo  ingegno  dell’arte.  — Ora  dunque  me  ne 
andai  a Ferrara,  riducendomi,  quanto  più  secre- 
tamente  potei,  ad  abitare  all’osteria:  il  duca  perù, 
il  qualo  per  suoi  nuovi  sospetti  si  fa  mandare  ogni 
sera  la  lista  degli  osti , avendo  saputo  subito  la 
mia  venuta,  mi  mandò  a levare  di  su  l’osteria  e 
mi  usò  ogni  maniera  di  amorevolezze  : di  buon 
principio  era  questo  ; intanto  presi  a spandere  fio- 
rini fra  i suoi  cortigiani  ; — oh  ! la  gran  devo- 
zione che  portano  al  nostro  Battista  cotesta  gente 
tutta  quanta!  In  ogni  sguardo  io  vedeva  un  un- 
cino. in  ogni  mano  un  ronciglio,  sicché  presto  mi 
ridossi  al  verde;  bisognò  concludere  presto,  altri- 
menti mi  divoravano. carne  e ossa.  Aveva  con  ogni 
modo  studiato  rendermi  benevolo  Alfonso  ; e per- 
chè ei  nulla  potesse  rifiutare  a me,  io  nulla  seppi 
ricusare  a lui,  fino  a promettergli  dipinto  4i  ,mifl 
mano  un  quadro  rappresentante  Leda  coL  cigno, $ 

— adesso  mi  pento  averlo  promesso,  ma  non  es- 
sendo nato  principe,  fede  di  gentiluomo  mi  strina 
geva  mantenere  la  parola  (')•  Alfine  un  giunto  gy 

(1)  Coadivi,  Tilt  di  Micheìangiolo  Questo  quadro  non 
ebbe  il  duca,  perchè  mandandolo  a prendere  un  suo 
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scopersi  pienamente  l’animo  mio  con  tutte  quello 
ragioni  che  voi  sapeste  dimostrarmi  ; al  quale  ra-: 
gionamento  egli  rispose  : Prima  che  tu  parlassi , 
ti  aveva  letto  nel  cuore  : — e poi  si  alzò,  aperso 
uno  stipo,  ne  trasse  fuori  una  lettera  e soggiunse: 
Leggi.  — Egli  era  un  comandamento  deirimpera- 
tore  di  non  soccorrere  apertamente  nè  colatamente 
i Fiorentini,  per  quanto  amore  portava  alle  coso 
sue;  in  quésto  modo  operando,  si  obbligava  solenne- 
mente a irrorare  in  suo  favore' nelle  controversie  con 
la  Chiesa;  in  caso  diverso  avrebbe  dichiarato  Ferrara 
devoluta  alla  Sedia  Apostolica.  — Quando  ebbi  letto, 
alzai  la  faccia  ad  Alfonso , che , ripiegata  la  let- 
tera e méssala  di  nuovo  nello  stipo,  tornò  alla  mia 
volta  proferendo  queste  parole:  mors  tua,  'Cita  mca. 
Non  perciò  pretermisi  industria  a persuaderlo;  gli 
rappresentai  essere  agevole  sovvenirci  con  tanta 
segretezza  che  neppure  il  diavolo  potesse  darsene 
per  inteso.  — 11  demonio  forse,  rispose  il  duca, 
non  mica  i preti:  per  ora  io  dormo;  ma  quando 
mi  sveglierò,  partirà  dai  miei  sguardi  una  favilla 
che  incendierà  il  Vaticano.  — Così  disse  ; poi , 
come  pentito  di  essersi  lasciato  troppo  scoprire , 
si  rinchiuse  nelle  sue  ambagi,  e da  quel  sasso  non 
iscaturì  più  vena  di  acqua  ; riuscirebbe  prima  al- 
l’uomo di  tagliare  il  porfido  con  le  unghie  che  ri- 
niuovére  quel  cupo  principe  dal  proponimento  già 
preso.  » 

E come  incendierà  egli  il  Vaticano  ? Questi 
sottili  artiflzii  rovineranno  sempre  i principi  ita— 

'gMitifuomó,  costui  nel  vederlo  di«3e:  Oh  questa  è poca 
cosa.  Onde  Michel  angiolo  sdegnato  lo  eacciò  via . e re- 
gab'i  -il  quadro  ul  Miai  creato.  , , „ ...  .* 
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liani;  la  forza  aperta  è più  generosa  ed  anche  più 
efficace.  » 

« Fer  quanto  mi  occorse  intendere  da  uomini 
prudenti,  le  dottrine  degli  eretici  di  Allemagna 
trovano  favorevole  accoglienza  alla  corte  di  Fer- 
rara ; le  principesse,  dicono,  avere  appreso  i nuovi 
dogmi  da  un  eresiarca  tedesco  venuto  espressa- 
mente  a convertirle.  » 

« Alfonso  di  Ferrara  poteva  vincere  la  Chiesa 
con  le  sue  artiglierie  ; non  lo  avendo  voluto,  nelle 
argomentazioni  egli  perderà  di  certo...  Inoltre  co- 
testo  tuo  è concetto  che  non  mi  attaglia  ; imper- 
ciocché, se  le  principesse  sentono  dell’eretico,  il  duca 
poi  faccia  professione  di  beghino.  E a Yinezia  ? » 

« Vinezia  invecchia  ; ama  il  riposo,  rinunzia  alla 
magnanimità,  alla  gratitudine,  alle  virtù  senza  le 
quali  le  repubbliche  muoiono  ; ella  pesa  tutte  le 
vicende  dei  pericoli  alla  bilancia  dove  i suoi  mer- 
canti riscontrano  il  peso  delle  monete  d*  oro  : in 
lei  è spento  ogni  alito  di  grandezza,  altro  non  le 
rimane  che  diventare  decrepita  e morire.  Il  Gritti, 
col  dorso  voltato  dagli  anni  verso  la  terra,  vede 
la  fossa  e dubita;  i suoi  pensieri  tendono  ad  ab- 
bellire la  bara  dove  un  giorno  sarà  composta  la 
patria  : io  lo  pregava,  di  avere  a cuore  la  libertà 
italiana,  ed  egli  mi  pregava  a volergli  fare  un 
disegno  del  ponte  di  Rialto  (').  Nissuna  parola  da 
voi  suggerita  dimenticai  ; non  tacqui  un  esempio^, 
e poiché  guardando  sulla  tavola  mi  occorse  un 
libro  manoscritto  (*)  chedi  fuori  diceva:  Historie 
di  Niccolò  Machiavelli,  — cercai  al  libro  quinto, 

(1)  Vasari,  Vita  di  Michelangelo. 

(2)  Il  breve  di  papa  Clemente  per  la  stampa  della 
opere  del  Machiavelli  data  dal  1531. 


Digitized  by  Googl 


ANDREA  DEL  SARTO  673 

c f-  •/->  ; 

aove  racconta  che  i Viniziani  stavano  sul  punto 
di  , abbandonarsi,  se  i Fiorentini  con  presentissimo 
pericolo  mandando  loro  il  conte  Sforza  non  gli  sov- 
venivano; e gli  notai  col  dito  le  parole  dello  sto-t 
rico  con  le  quali  dimostra  quale  e quanto  effetto 
partorisse  l’orazione  di  Neri  Capponi  al  senato  vi- 
niziano  : — promettevano  che  mai  per  alcun  tempo 
non  che  dai  cuori  loro,  ma  da  quelli  dei  discen- 
denti non  si  cancellerebbe  così  insigne  beneficio , 
e che  quella  patria  aveva  ad  essere  comune  a’Fio- 
rentini  ed  a loro.  — Messere  Andrea  mi  toccò  su 
la  spalla  e mi  favellò  le  seguenti  parole.  La  ra- 
gione degli  Stati  procede  diversa  assai  da  quella 
degli  individui;  i posteri  biasimerebbero  in  me  doge 
della  Repubblica  >yniziana  ciò  che  tu  loderesti  in 
me  Andrea  Gritti.  — Ed  io,  che  a stento  mi  po- 
tea  frenare,  gli  risposi:  Messere  Andrea,  io  di  que- 
ste sottigliezze  non  intendo,  ma  più  di  piacere  ai 
posteri  m'importerebbe  piacere  a Dio;  e inoltre  se 
un  tal  fatto  reca  vergogna  a un  uomo,  non  so  ve- 
dere come  e perchè  non  tornerebbe  pure  in  onta 
ad  lin  popolo , il  quale  si  compone  di  una  molti- 
tudine di  uomini.  No:  nè  voi  nè  altri  sapranno 
convincermi  mai,  che  o popoli  o privati  non  deb- 
bano pagare  la  colpa  di  riconoscenza , di  lealtà , 
di  grandezza  tradite;  e male  argomenta  colui 
che  la  durata  della  patria  circoscrive  al  brevis- 
simo spazio  della  sua  vita.  — E me  ne  andai  fre- 
mendo. Vinezia  ! Yinezia  ! le  genti  che  ti  contem- 
plano colorita  dal  sole , rigogliosa  di  vita , ma  il 
verme  inosservato  ti  penetrò  nelle  viscere.  Quando 
decrepita  e moribonda  chiamerai  le  tue  sorelle 
d’Italia  a consolarti  nella  sventura,  vedrai  intorno 
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di  te  i principi,  ai  quali  ti  affidasti,  irridere  alla 
tua  agonia  ed  imprecarti  la  morte,  come  eredi  im- 
pazienti di  raccogliere  il  tuo  retaggio.  E nondi- 
meno, nè  Alfonso  di  Ferrara,  nè  Andrea  di  Vine- 
zia  furono  quelli  che  più  mi  fecero  vergognare  di 
appartenere  alla  stirpe  umana;  l’ira  e il  ribrezzo 
di  essere  nato  uomo  mi  venne  dai  nostri  concit- 
tadini, Carduccio,  dai  mercanti  di  Fiorenza  dimo- 
ranti a Vinezia.  * 

* E come  ti  avvenne  questo?  » 

« Io  mi  trovai  a Vinezia  allorché  giunse,  man- 
dato da  Lorenzo  Carnesecchi  nostro  commissario 
a Castrocaro,  Piero  Borghini,  il  quale  accolti  quanti 
mercadanti  fiorentini  tengono  ragione  in  cotesta 
città,  riferì  a costoro  le  impresa  maravigliose  di 
quel  valentuomo  di  Lorenzo  ; narrò  come  sovente 
fosse  venuto  alle  mani  con  Leonello  di  Carpi  pre- 
sidente ecclesiastico  nella  Romagna,  e sempre  con 
suo  vantaggio,  — e di  Marradi,  ribellato  prima  e 
tosto  da  lui  ridotto  nell’antica  devozione,  — del- 
l’assedio di  -Castiglione  sciolto  , — dell’  assalto  di 
cinquemila  e più  fanti  ributtato  da  Castrocaro,  — 
della  taglia  posta  da  papa  Clemente  sopra  il  suo 
capo  e della  taglia  da  lui  posta  sul  capo  del  papa  : 
tutte  queste  cose  disse,  ed  altre  ne  aggiunse  non 
meno  stupende  e degne  di  memoria;  ed  infine  egli 
aggiunse  essere  il  commessario  deliberato  di  fare 
un  servizio  rilevantissimo  in  prò  della  patria , 
quando  loro  bastasse  il  cuore  di  fornirlo  di  de- 
naro; e,  per  assicurarli,  avrebbe  loro  obbligato  i 
suoi  beni  e quelli  di  Giorgio  Ugolini  tenerissimo 
della  libertà.  Capi  dei  mercadanti  adunati  erano 
Matteo  Strozzi,  Luigi  Gherardi , Ludovico  Nobili , 
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Filippo  del  Bene , Giovanni  Borgherini  e Tomaso 
Giunta  ; ricchi  tutti  e,  comechè  avari,  usi  a spre- 
care in  vizii  e in  giuochi  le  migliaia  di  ducati:  e 
non  pertanto  il  sangue  mi  toglie  il  vedere  nel  ram- 
mentarlo, nessuno  ebbe  cuore  di  sovvenire  di  un 
solo  fiorino  il  commessario  Carnesecchi.  Matteo 
Strozzi  allegò  che  la  sicurezza  offerta  sui  beni  di 
Lorenzo  e dell’  Ugolini  in  tanta  distanza  era  come 
nulla,  potendo  cotesti  beni  andare  gravati  di  de- 
biti sconosciuti;  e cosi  favellando  parve  sospet- 
toso notaro , non  fu  cittadino  : il  Borgherini  si 
scusò  perchè  aveva  fondaco  a Roma  e temeva  la 
vendetta  del  papa  : più  turpe  degli  altri , se  in 
tanta  turpitudine  possono  darsi  screzii , Tomaso 
Giunta,  il  quale  disse  non  essergli  patria  Fiorenza, 
ma  V inezia;  imperciocché  a Vinezia  avesse  accu- 
mulato i danari,  ed  i danari  comporre  il  vero  san- 
gue e la  vera  anima  dell’  uomo  ; poco  importargli 
che  la  libertà  della  Repubblica  fiorentina  stesse  in 
piedi,  purché  la  sua  libreria  non  cadesse.  Io  rimasi 
esitante  se  dovessi  rispondergli  a parole  o nel 
modo  con  che  mi  favellò,  nella  mia  fanciullezza, 
il  Torrigiano  (')  quando  di  un  pugno  mi  sfasciò  il 
naso  ; pur  mi  rattenni  e parlai  : Stampatore  Giunta, 
quando  il  papa  e l’imperatore  ti  avranno  strozzato 
la  patria,  pensi  tu  che  non  potranno  farti  smet- 
tere la  stampa  delle  opere  avverse  all’ impero  ed 
a Roma,  e con  la  quale  tu  ti  sei  arricchito?  — 
Ed  egli  a me:  Allora  stamperò  quelle  che  argo- 
menteranno a loro  vantaggio.  — Ma,  ripresi  io ? 
— ciò  non  basterà  loro  : si  sforzeranno  affinchè  gli 
uomini  non  imparino  a leggere.  — Lo  svergognato 
(I)  Nota  00  del  Manni  al  Condivi. 
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concluse:  Di  qui  a quel  tempo  gran  tratto  ci  corre: 
prima  che  i fanciulli  diventino  uomini  io  sarò 
morto;  e morto  io,  morto  il  mondo;  buona  notte 
a chi  resta.  — Oli  voltai  le  spalle,  chè  uomini  cosi 
fatti  paionmi , e certamente  sono , scorpioni  sba- 
gliati : tornato  a casa  mi  spogliai  di  tutte  le  veste 
e le  gettai  sul  fuoco,  aborrendo  di  più  oltre  por- 
tarle , siccome  appestate  da  quei  flati  velenosi. 
Apersi  il  mio  Dante  (*),  e sopra  i margini  del  tren- 
tesimo quarto  dell’  Inferno  vi  segnai  la  brutta 
sembianza  di  quei  mercadanti  come  traditori 
tormentati  nella  Giudecca  : il  Giunta  posi  in 
una  delle  bocche  di  Lucifero,  perocché  io  non  con- 
senta punto  col  poeta  quando  mette  Giuda,  Cassio 
e Bruto  a maciullare  tra  i denti  di  lui  ; Giuda  la- 
sciai, in  luogo  di  Cassio  vi  posi  il  Giunta,  la  terza 
bocca  rimane  tuttavia  vuota , e aspetto  a riem- 
pirla col  Malatesta.  Ho  sentito  parecchie  volte  ri- 
cordare in  famiglia,  come  uno  dei  nostri  vecchi 
esercitasse  il  commercio  di  panni  franceschi;  or 
ora,  come  torno  in  casa , cercherò  la  sua  imma- 
gine, e la  velerò  di  un  panno  nero,  come  ho  ve- 
duto in  Vinezia  che  praticarono  col  ritratto  del 
doge  Marino  Faliero.  — Di  due  cose , o Signore  t 
principalmente  io  ti  ringrazio;  la  prima  per  es- 
sere nato  italiano,  la  seconda  per  non  avere  sor- 
tito ingegno  da  merendante  (*).  » 

(1)  Questo  Dante  col  Commento  del  Landino  aveva  un 
palmo  di  margine  ed  era  tutto  pieno  di  mirabili  figure 
di  mano  del  Michelangiolo  ; si  perse  presso  Civita  Vec- 
chia nel  naufragio  di  una  barca  che  lo  trasportava  a 
Roma.  Vedi  Nota  dell'ediz.  di  Roma  al  Vasari,  pag.  1 63- 

(2)  11  difetto  di  questo  danaro  fece  posare  in  Romagna 
*1  Carnesecchi  e,  com’egli  scrivo  ai  Dieci,  « di  lione  Io 
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« Michelangiolo , ciò  che  tu  parli  il  Carduccio 
magistrato  non  riferirà  al  Carduccio  mercadante: 
parla  sommesso , però  che  ai  soli  mercanti  sia 
dato  adesso  sovvenire  in  tanto  estremo  la  patria. 
Non  tutti , come  quei  di  Vinezia , si  mostrorono 
iniqui  al  luogo  dor’ ebbero  la  vita:  quei  di  Fian- 
dra, d'Inghilterra  e di  Lione  mandarono  grosse 
somme  di  pecunia.  Le  consorterie  di  per  sè  non 
hanno  vizii , sibbene  tu  li  trovi  negli  uomini , e 
questi  sono  più  infelici  che  stolti , più  stolti  che 
scellerati.  Il  danaro  tutto  può. 

. « Il  danaro  nulla  può:  raccogliete  quanto  vi 

pare  fiorini  e ditemi  un  poco  s’essi  vi  scolpiranno 
un  altro  Davidde  davanti  il  palazzo  della  Signoria,  > 
« No,  ma  pagheranno  l’artefice  che  lo  scolpirà. 
Perchè  tu  non  hai  condotto  la  sepoltura  di  Giulio  II 
col  disegno  che  prima  intendevi  ? forse  non  por- 
ehè  gli  avari  nipoti  di  Della  Rovere  eredarono  le 
ricchezze  del  papa,  non  già  il  suo  cuore  di  spen- 
derle nelle  magnificenze  ? » 

« Quando  i Fiorentini  diventarono  mercadanti , 
posero  la  prima  pietra  della  servitù. 

« I Fiorentini  dovevano  adunare  danari  e non 
deporre  le  armi:  li  danari  soli  e la  virtù  sola 
poco  tratto  camminano;  l’ingegno  solo  è l’anima 
senza  corpo,  li  danari  soli  mi  paiono  il  corpo  senz’ 
anima.  Se  ti  viene  latto  di  trovarti  vicino  alla 
Chiesa  di  San  Brancazio,  Michelangiolo  mio,  entra 
nel  chiostro,  e vedrai  sopra  la  sepoltura  degli  ar- 

mutò  in  lepre,  perchè  senza  il  danaro,  eh’ è il  nervo 
della  guerra,  non  si  può  far  niente.  » Assedio  di  Firenze, 
pag.  271.  15  si  che  a tulli  parve  mandato  da  Dio  per  es- 
sere quasi  un  secondo  Ferruccio. 
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cangeli  effigiato  il  simbolo  della  mia  dottrina: 
troverai  una  cassa  con  due  ale  tese  sotto  in  atto 
di  volare  (').  Virtù  e pecunia,  e convertirai  il 
mondo  in  paradiso.  » 

« Quant’è  vero  ch’io  sono  figliuolo  di  Ludovico 
Buonarroti  cancellerò  cotesta  immagine  ; e’  mi  sem- 
bra uno  sfregio  fatto  dalla  morte  su  la  faccia  dei 
viventi  ; per  Dio  ! la  cancellerò,  dovessi  sopportare 
la  pena  di  violato  sepolcro  : no , voi  non  giunge- 
rete a farmi  intendere  cotali  novelle,  Carduccio...  » 

« Ed  io  supplico  Dio  che  tu  non  le  intenda  mai  ; 
forse  altrimenti  non  saresti  divino...  — Adesso  se- 
pariamoci; — tu  viemmi  con  diligenza  a trovare 
in  palazzo , — colà  mi  esporrai  più  distesamente 
la  tua  commissione:  per  avventura  ciò  che  a te 
parve  repulsa,  in  sostanza  può  darsi  che  non  si 
abbia  ad  intender  cosa  tale;  gli  uomini  spesso,  e 
i capi  degli  Stati  quasi  sempre , e’  son  tali  libri 
che  bisogna  intendere  alla  rovescia.  Addio.  * 

« Messer  Carduccio,  uditemi;  la  mia  parola  ri- 
sponde al  palpito  del  mio  cuore  ; — perchè  esi- 
terei davanti  a voi  ? Voi  mi  parete  meno  assai 
sconfortato  di  quando  v’incontrai  nel  cimitero  di 
Sant’ Egidio.  Le  condizioni  della  patria  mutarono, 
o le  vostre  ? » 

Il  Carduccio  sorridendo  mostrò  di  non  si  accor- 
gere del  fiele  contenuto  in-  cotesta  domanda  ; e 
pacato  rispose: 

« Quelle  della  patria:  — il  popolo  oggi  mi  ha 
levato  in  isperanza;  — poco  prima  due  uomini 
mi  tolsero  dalla  disperazione.  » 

« E come  si  chiamano  eglino  questi  due  uomini? 
Io  vo’  conoscerli.  » 

(1)  Borghiui  ,A rme  delle  famiglie  fiorentine , pag.  149. 
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« Uno  ben  lo  conosci , perchè  sei  tu  ; l’ altro  si 
chiama  Francesco  Ferruccio.  Cristo  non  ci  lasciò 
soltanto  eredità  di  spine  e di  chiodi  ; egli  ha  stac- 
cato dalla  croce  la  lancia  della  sua  passione , la 
pose  in  mano  al  Ferruccio,  e nel  dargliela  disse: 
Tu  vincerai.  — Conosci  il  Ferruccio?  In  lui,  giu- 
rerei , si  agita  puro  il  sangue  romano  senza  mi- 
scuglio di  barbaro.  » 

« Ferruccio  ! » ripete  pensando  Michelangiolo , 
tenendo  fisso  lo  sguardo  sul  terreno;  e il  braccio 
destro  distende  col  pugno  chiuso  ad  accezione  del 
pollice,  il  quale  muove  a quell’  atto  che  gli  scul- 
tori fanno  allorché  plasticano  le  figure  in  creta  ; 
e poi  all’  improvviso  prorompe  : — Ferruccio  ! Si, 

10  rammento  ; egli  deve  essere  grande , — egli  è 
grande  davvero  ; lo  riconosco  al  pensiero  di  au- 
dacia e di  dolore  che  distingue  le  anime  divine 
rinchiuse  dentro  un  corpo  di  terra.  — Il  pensiero 
che  ho  scolpito  sopra  la  fronte  del  mio  Moisè;  — 
la  forza  che  ci  solleva  sopra  la  natura  umana  e 
non  ci  vale  per  conseguire  la  celeste;  — la  in- 
telligenza che  percuote  sempre  alle  porte  dell’  in- 
finito ; non  importa...  cotesto  pensiero  fascia,  come 
cerchio  di  ferro  rovente,  il  cranio  che  lo  contiene..., 
ma  la  luce  sparge  e salute  agli  uomini  in  mezzo 
ai  quali  egli  nacque...  ravviso  il  segno...  » 

In  questa,  la  terra,  come  scossa  da  terremoto , 
tremò;  si  volsero  il  Buonarroti  e il  Carduccio 
dalla  parte  donde  pareva  loro  il  rumore  movesse; 

11  campanile  della  badia  di  San  Salvi  era  scom- 
parso; un  nuvolo  denso  di  polvere  occupava  gran 
tratto  di  paese , e dietro  quel  nuvolo  prorompe- 
vano strida,  schiamazzi  e manifestazioni  di  gioia 
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frenetica.  All’  improvviso  il  rumore  cessa,  nissuna 
traccia  rimane  del  fatto , tranne  una  striscia  di 
polvere  elio  ingombra  l’ emisfero,  e il  vento  si 
porta;  o’  sembra  che  il  campanile,  cadendo,  abbia 
sprofondato  la  terra,  traendo  seco  nell*  abisso  i de- 
molitori. Smisero  dal  favellare  i nostri  personaggi^ 
ed  affrettando  i passi  piegarono  a quella  volta. 

Nuovo  spettacolo  occorre  adesso  davanti  agli 
pcchi  di  loro;  — cosa  incredibile  io  narro,  ma  vera. 
I cittadini , giunti  che  furono  con  la  rovina  in 
luogo,  dove  si  scoperse  loro  il  refertorio  nel  quale 
di  mano  di  Andrea  del  Sarto  era  dipinto  un  ce- 
nacolo di  Gesù  Cristo,  stettero  vinti  da  inusitato 
stupore  nel  contemplare  quelle  celesti  sembianze, 
dove  aveva  trasfuso  l’arteflce  tanta  parte  di  Dio, 
— cotesti  atti  cosi  pieni  di  vita  presente;  — essi 
pensarono  vedere  ad  ora  ad  ora  muovere  la  mano 
al  Cristo  per  benedirli;  — e pure  aspettando  la 
benedizione,  qual  si  prostese,  quale  altro  piegò  la 
persona,  — si  composero  tutti  in  varii  atteggia- 
menti di  umiltà  e di  venerazione  (‘). 

« Miracolo  dell’ arte!  » esclamò  appena  arrivato 
il  Buonarroti. 

« Gentilezza  di  animo  bennato  ! » riprese  il  Car- 
duccio. 

E le  turbe , tostochè.  videro  Michelangelo , ad 
una  voce  parlarono: 

« Maestro,  noi  non  possiamo  andare  più  avanti.  * 

« Voi  ferireste  nel  cuore  la  gloria  di  Andrea 
del  Sarto.  Dove  si  trova  Andrea  ? — Yénga , noi 
lo  coroneremo  re  dell’  arte  : — sopra  un  carro  di 
trionfo  o sopra  le  rovine  sarà  sempre-  bella  la 

• • 1 > . ••vii 

(1)  Varchi,  Storia , lib.  X;  Vasari,  Vita  di  Andrea. 
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ghirlanda , poiché  gliene  cingeranno  le  tempie  li- 
bere mani.... 

« Andrea  del  Sarto  ! » chiamò  il  popolo  con 
tale  una  voce  del  rompere  il  sonno  ai  sepolti  nel 
chiostro  della  badia,  — « Andrea  del  Sarto!  » 

E Andrea  non  compariva.  Allora  si  levò  una  fi- 
gura livida , oltremodo  cresputa  nel  volto , parte 
a cagione  degli  anni,  e parte  per  la  continua  abi- 
tudine al  riso,  e, 

« Popolo  »,  disse,  — « Andrea  del  Sarto  si  ò 
ritirato  a casa  per  timore  che  la  Lucrezia  del  Fede 
sua  moglie  non  si  accorga  della  sua  venuta  quag- 
giù. Ella  lo  ha  minacciato,  che  tornando  i Medici, 
gli  farà  la  spia  per  aver  dipinto  in  Condotta,  nella 
facciata  della  mercatanzia,  i capitani  Cecco  Jaco- 
pantonio  Orsini  e Giovanni  da  Sessa,  e siccome 
egli  gl’ impiccò  in  immagine  pei  piedi,  ella  s’inge- 
gnerà perchè  lui  impicchino  davvero  per  la  gola: 
il  cuore  dell’uomo,  il  quale  ritrasse  questo  volto 
che  adorate , trema  dinanzi  alla  più  rea  e sozza 
femmina  che  mai  nascesse  in  Fiorenza.  » 

Ciò  detto,  con  un  riso  sparì  ; un  senso  di  freddo 
scorse  per  le  ossa  della  moltitudine  ; rimase  spento 
ogni  entusiasmo  ; continuò  l’opera,  ma  la  continuò 
taciturna  e pensosa. 

« Quando  »,  favellò  Michelangelo  al  Carduccio, 
« Andrea  s’invaghì  di  cotesta  mala  femmina,  il  suo 
cuore  diventò  di  pietra  pei  suoi  vecchi  parenti  : 
essi  morirono  soli  e nella  miseria,  — ma  prima  di 
morire  imprecarono  la  maledizione  (*)  sul  capo 

(1)  Vassari , nota  dell*  edizione  di  Roma.  Alfredo  di 
Musaet  lia  scritto  un  dramma  sopra  Andrea  del  Sarto,  e 
invilo  a leggerlo  i miei  lettori  italiani. 
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dello  snaturato  figliuolo.  La  maledizione  paterna 
ecco  si  adempie  : — cosi  è ; lo  Spirito  Santo  lo  ha 
profetizzato:  — la  donna  valorosa  è corona  di  glo- 
ria al  suo  marito:  quella  poi  che  reca  vituperio 
gli  è come  un  tarlo  nelle  ossa;  — tocche  dalle 
mani  contaminate  della  moglie  impudica  s’ inari- 
discono le  foglie  della  corona  di  Ardrea;  egli  se 
le  vede  cadere  morte  prima  di  lui  : — tutto  terra, 
sarà  reso  alla  terra.  I posteri  visitando  la  sua 
contrada  natale  diranno:  Insegnatemi  il  luogo  dove 
dipinse  Andrea  del  Sarto,  — nessuno  dirà:  Mena- 
temi all’  arca  dove  riposano  le  ceneri  di  Andrea 
del  Sarto.  » 
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